AUTORES, EXITOS Y [EMA 
FILOSOFIA 


José Jara 


Nietzsche, 
un pensador póstumo 


El cuerpo como centro de gravedad 


UNIVERSIDAD 


ANTROPOS E 


AUTORES, TEXTOS Y TEMAS 
FILOSOFIA 


Esta colección se escribe dentro de las líneas genera- 
les que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción de! pen- 
samiento, la investigación y el nivel de información 
y de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 


En este sentido la colección de Filosofía quiere apor- 
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamente 
anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito 
académico y universitario, sin exclusión de ninguna 
de las grandes líneas que orientan el pensamiento fi- 
losófico contemporáneo. 


Sin embargo, dado el peculiar carácter globalizador 
que caracteriza la producción filosófica, los materia- 
les ofrecidos por esta colección pretenden ir más allá 
de las necesidades y exigencias del mundo académico, 
ofreciendo textos que contribuyan a un conocimien- 
to de la realidad a través de reflexiones críticas y crea- 
uvas relacionadas con problemas de la actualidad. 


Esta colección de Autores, Textos y Temas de 
Filosofía se configura así como herramienta intelec- 
tual de trabajo académico y como instrumento de 
apoyo al conocimiento por parte de cualquier perso- 
na interesada y abierta a la realidad del mundo de hoy. 


NIETZSCHE, 
UN PENSADOR PÓSTUMO 


AUTORES, TEXTOS Y TEMAS 


FILOSOFÍA 


ll 


José Jara 


NIETZSCHE, 
UN PENSADOR PÓSTUMO 


El cuerpo como 
centro de gravedad 


Nietzsche, un pensador póstumo : El cuerpo como centro de gravedad / 
José Jara. — Rubf (Barcelona) : Anthropos Editorial ; Valparaíso : Universidad 
de Valparaíso, 1998 

352 p. ; 20 cm. — (Autores, Textos y Temas. Filosofía ; 51) 


ISBN 84.7658-460-1 


1. Filosoffa moderna 2, Nietzsche, Friedrich - Crítica e interpretación 
3. Filosofía del cuerpo 4. Ética 1. Universidad de Valparaíso (Chile) 11. Título 
II. Colección 

INietzsche, Friedrich 


Primera edición: 1998 


O José Jara, 1998 

O Anthropos Editorial, 1998 

Edita: Anthropos Editorial, Rubí (Barcelona) 

En coedición con la Universidad de Valparaíso, Chile. 

ISBN: 84-7658-460-1 

Depósito legal: B. 41.481-1998 

Diseño, realización y coordinación: Plural, Servicios Editoriales 
(Nariño, S.L.), Rubí. Tel. y fax 93 697 22 96 

Impresión: Edim, S.C.C.L. Badajoz, 147, Barcelona 


Impreso en España - Printed in Spain 


Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en 
parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en 
ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, 
electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial. 


Para Mirta 


Se acabó la confianza en la vida: la vida misma 
se convirtió en problema. [...] Incluso todavía 
es posible el amor a la vida —sólo que se ama 
de otra manera. Es el amor a una mujer 

que nos hace dudar... 


Sí, ¡la vida es una mujer! 


La ciencia jovial, prólogo; 8 339 
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INTRODUCCIÓN 


¿Por qué seguir escribiendo sobre Nietzsche? ¿Por qué aña- 
dir algún ciento más de páginas a las decenas de miles ya 
dedicadas a interpretar su obra? Antes de quedar paralizado 
su pensamiento a los cuarenta y cuatro años, Nietzsche había 
publicado más de una docena de libros, dejó varios miles de 
páginas inéditas y más de 2.800 cartas, desde la primera que 
le escribiera a su abuela sin tener aún seis años, hasta aquella 
última marcada ya por su demencia y que recibiera Jakob 
Bueckhardt. ¿No basta esta gran cantidad de páginas escritas 
por él para dar cuenta del pensamiento contenido en ellas? 

Puestos esos dos grupos de decenas de miles de páginas, 
uno al lado del otro ¿no ponen de manifiesto una extraordina- 
ria disimetría, que, por lo demás, ya ha existido en otros mo- 
mentos de la historia con otros pensadores? Por lo pronto, 
¿aquélla que sitúa a distancia a un solo hombre, frente a una 
multitud de otros que no pudieron evitar sentirse tocados por 
sus palabras y dejar un testimonio escrito de lo provocado por 
ellas? Y esto sea dicho al margen de los efectos que hayan 
producido estas interpretaciones sobre esa obra, de las que al- 
gunas han dado lugar a nuevas interpretaciones y comentarios 
sobre comentarios. 

Tal vez esta disimetría sólo contribuye a exhibir, una vez 
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más, una de las diferencias existentes entre los seres humanos, 
a pesar de que todos individualmente tengan que resolver 
igual tarea en sus vidas: encontrar o darle algún sentido a la 
fuerza que en ellos pugna por expresarse. Nietzsche fue un 
pensador, un filósofo. De acuerdo con lo que a través de siglos 
ha significado esta figura humana, él incursionó por entre las 
más incisivas preguntas que se plantearon notables filósofos 
en diversas latitudes y épocas, así como por las respuestas que 
se dieron para solventar esa tarea. Reflexionó, hizo diagnósti- 
cos, críticas y propuestas contra lo que sucedía en su tiempo y 
lo que en él perduraba del pasado, a la vez que en pro de su 
tiempo y para otro por venir. A pesar de la abrupta interrup- 
ción de su pensar, logró para sí mismo ese arte grande y esca- 
so a que, él veía, un hombre ha de aspirar: «“dar estilo” al 
propio carácter». 

Cualquiera que sea el estilo que hayan logrado para sí mis- 
mos quienes se han- sentido tocados por las palabras de 
Nietzsche, o la envergadura alcanzada por sus interpretaciones 
o comentarios, en sus propios escritos parece trasparecer, por 
lo menos, el perfil de una peculiar deuda: la de sus personales 
reflexiones para con el pensar de Nietzsche que las provocó. Al 
menos una de las diferencias existentes entre éste y quienes se 
han ocupado con él, parece radicar en que Nietzsche es uno 
de aquellos pocos seres humanos que, al pensar, cambia de 
lugar los puntos cardinales por los que se orientan los otros 
hombres y, por ello, les da mucho que pensar. Es la inmensa 
generosidad de aquellos pocos hombres que en el mundo han 
sido, y que, como sucedió con Nietzsche, solieron llegar hasta 
alguno de los límites de lo humano, la locura, en su caso. 

Quizás en lo ya dicho se encuentra una de las razones para 
esas decenas de miles de páginas escritas explícitamente sobre 
su Obra, además de la presencia difuminada o incisiva que se 
puede rastrear en la obra de tantos otros escritores, poetas, 
artistas, filósofos y científicos de fines del siglo pasado y de 
este siglo XX, en el que Nietzsche creía que podría encontrar 
sus mejores lectores. Nietzsche es uno de aquellos hombres 
que a través de sus escritos da qué pensar. Esto sucede incluso 
a pesar de los efectos que suele producir el estilo de su escritu- 
ra: vigorosos rechazos, fuertes atracciones o, más comúnmen- 
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te, sentimientos contradictorios. Son las ideas enunciadas en su 
propio discurso filosófico las que generan inquietudes, asenti- 
mientos, disensos e interrogantes teóricas de diverso tipo y mag- 
nitud. Es entre ellas donde se encuentran los puntos de apoyo 
o de extravío para las reflexiones de muchos de esos otros horm- 
bres. En éstas se han hecho muchos intentos, entre otros: re- 
construir y poner a prueba el mapa de las excavaciones en el 
subsuelo de la cultura occidental, cumplidas por ese pensador- 
topo que fue Nietzsche, así como, por una vía paralela o entre- 
cruzada con ésta, imaginar y acotar en sucesivos esfuerzos 
aquella otra figura de hombre mediante la cual pudiera cum- 
plirse su invocación lanzada hacia el futuro de tal hombre de 
permanecer fiel a la tierra y al sentido que se habría de darle. 
Sin olvidar que esos intentos, además, han debido hacer frente 
al hecho de que ese discurso provoca incomodidades de varia- 
do rango por el tono en que es pronunciado «más allá del bien 
y del mal», por la altivez y seducción con que se dirige a hom- 
bres de otro siglo que el suyo, por su ambigiiedad de procurar 
atraer y perder a la vez a quienes pudieran considerarse como 
sus discípulos. 

Nietzsche resulta ser un pensador de difícil y lábil clasifica- 
ción dentro de un catálogo de tipos de intelectuales o filósofos. 
Siempre parecen poder encontrarse palabras suyas mediante 
las cuales se tornan estrechas esas tipologías y resultan vanos 
los retratos hablados de orden caracterológico. Frente a estos 
afanes, su afirmación de que tras toda máscara se esconde to- 
davía otra más, que cabe extraer mediante los pacientes esfuer- 
zos de un trabajo genealógico de entre «la larga y difícilmente 
descifrable escritura jeroglífica del pasado», bien pareciera que 
es preciso aplicarla también a su persona y obra. Tal vez fue 
exitoso su intento de recorrer y rediseñar la «historia entera del 
alma humana hasta este momento y sus posibilidades no apura- 
das aún», y es ese éxito eventual el que conspira en contra de 
una más breve y justa comprensión de sus palabras. 

Este pensador que ya en su tiempo escuchó decir de sus 
libros que eran «una escuela de la sospecha», se vuelve él mis- 
mo sospechoso de ser ambiguo, contradictorio, inaprehensible 
en sus ideas y en las palabras e imágenes con que las expresa. 
Alguna extraña seducción ha de haber en ellas y, quizá, tam- 
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bién en su persona, como para que haya desencadenado las 
series de interpretaciones, a menudo contrapuestas entre sí, 
que se pueden leer en esas decenas de miles de páginas, de las 
que, por el momento, no se ve su fin. 

Tal vez, recreando algunas frases de Michel Foucault hacia 
el final de su Historia de la locura en la edad clásica, es ese 
mismo mundo, que todavía se prolonga en el nuestro —el que 
condujo a Nietzsche a la locura cuando se esforzó por pensar- 
lo y llevarlo hasta los límites de su existencia, situándose, él 
mismo, en el límite de su fuerza pensante—, el que intenta 
resarcirlo póstumamente a través de aquellos hombres que 
continuaron habitándolo y procuraron y se preocupan por 
aprehenderlo desde lo dicho por él en su obra, y desde la ilimi- 
tada cercanía y distancia con que él lo pensó. Y tales empeños 
y ensayos mantienen así vivo a Nietzsche más allá de su tiem- 
po, vigente bajo diversos ropajes en los más agudos debates 
del presente. 

Pero esto así dicho, no es más que una especulación, en el 
mejor de los casos una interpretación. Quizá sea como algunas 
de aquéllas del propio Nietzsche, de las que él solía decir que 
pertenecían al orden de las «diabluras, estupideces, locuras de 
la interpretación —incluida la nuestra propia, humana, dema- 
siado humana, que conocemos...». 


RR * $ 


Los trabajos recogidos en este libro se inscriben entre los 
muchos redactados por esa multitud de hombres tocados, de 
distintas maneras, por lo que bien puede verse como la desme- 
sura del filosofar nietzscheano. Y desmesura, no porque exce- 
da las posibilidades humanas de aprehensión de él o porque 
traslade el pensar hacia unas dimensiones ajenas a lo humano, 
sino más bien en tanto transforma decisivamente los criterios 
según los cuales quepa seguir pensando, luego de su solitaria 
irrupción entre los hombres y entre las coordenadas de lo que 
se entendía en la tradición histórica por el pensar filosófico. 

Al añadirse ahora este libro a los numerosos ya escritos 
sobre el pensar de Nietzsche, tal vez sea conveniente nombrar 
algunos de los puntos en que se apoya, cómo pretende haberse 
desplazado por entre ellos e indicar hacia los que no roza en 
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su trayectoria. Y para comenzar por esto último, cabe decir, 
por lo pronto, que en ninguno de estos textos nos hemos pro- 
puesto circunscribir ni menos determinar el lugar del pensa- 
miento de Nietzsche dentro de la historia de la filosofía, los 
antecedentes que en ésta pueda tener, la pertinencia o legitimi- 
dad de su crítica dirigida a temas específicos desarrollados por 
distintos filósofos. Tampoco nos hemos detenido a examinar la 
recepción de sus planteamientos entre sus contemporáneos ni 
en pensadores posteriores a él, ya sea dentro del ámbito pro- 
pio de la filosofía o en el de disciplinas afines o distantes a 
ésta, por el diverso empleo que en ellas pueda haberse hecho 
de algunas de las propuestas particulares de Nietzsche. 

En cambio sí hemos procurado insistentemente mantener- 
nos lo más cerca posible de los textos, palabras e imágenes 
con que Nietzsche aborda algunos de los temas centrales de su 
pensamiento, con el afán de encontrar algunas pocas claves 
básicas para su interpretación. Dos de las claves para acceder 
al núcleo del pensar nietzscheano y, de ese modo, aproximar- 
nos con mayor consistencia a él, son aquéllas sobre las que sí 
hemos reiterado párrafos y páginas en casi todos estos traba- 
jos, acercándonos a ellas desde distintas perspectivas. Se trata 
de nuestra propuesta de entender al cuerpo como el centro de 
gravedad del hombre y a la historia como aquella dimensión 
en que éste ha perdido ese centro y, además, como la única 
desde la que puede efectivamente recuperarlo. Lo decisivo de 
ambas claves, nos parece, reside en que sólo asumiendo la 
complejidad de elementos aleatorios que configuran su cuer- 
po, el hombre puede afirmarse a sí mismo creadoramente más 
allá de los principios y verdades que han dominado en su exis- 
tencia. Emblemáticamente éstos se expresan en esa muerte de 
Dios anunciada por Nietzsche y a la que él, a su vez, invoca a 
superar para ganar así el hombre la posibilidad de habitar, 
más acá, en la cotidianidad de su vida, sobre la base de unas 
condiciones de existencia que le permitan trazarse las metas 
que él pueda querer cumplir sobre la tierra y sobre el trasfon- 
do de la historia ya sida y por venir. 

Haciendo uso de esas claves y de las imágenes con que 
Nietzsche las piensa, para pensar al hombre, hemos llegado a 
circunscribir, luego de una serie de rodeos preparatorios, algu- 
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nos cuantos elementos y ámbitos básicos de comprensión para 
acceder a los dos temas más importantes de su filosofía: la 
voluntad de poder y el eterno retorno, en los que trasparecen 
respectivamente, pero a la vez indisolublemente enlazados en- 
tre sí, el cuerpo y el alma, así como el devenir y la historia. 
Hemos procurado aproximarnos a estos dos temas siguiendo 
el camino de un pausado y continuo poner en conexión los 
múltiples textos en que Nietzsche replantea, frente a la tradi- 
ción filosófica, los temas de la voluntad, el sujeto, el alma y el 
cuerpo, la salud y la enfermedad, el individuo y la sociedad. 
Esto lo hemos hecho empeñándonos en seguir muy de cerca 
ese estilo de pensar suyo que no trepida en hacer uso de diver- 
sas series de imágenes, que no sólo adquieren allí la condición 
de ser elementos de un lenguaje teórico especializado, técnico, 
y que por ello han de ser leídos con el rigor requerido por un 
lenguaje de ese tipo, sino que, además, desplazan el pensar 
nietzscheano hacia otra dimensión de realidad y de conoci- 
miento de ella que el lenguaje y estilo de pensamiento ejercido 
en la tradición metafísica de la filosofía. Y, por lo pronto, para 
cumplir con ese desplazamiento luego de haber llevado a cabo 
su corrosiva crítica de los más importantes conceptos de la 
filosofía vigente en su tiempo, parece inevitable que Nietzsche 
haya requerido de otras palabras y nociones para seguir pen- 
sando lo que en aquella tradición quedó como impensado, de 
acuerdo con el estilo de su filosofar intempestivo. 

A través de la conjunción constitutiva, ineludible para el 
análisis, de los temas del cuerpo como centro de gravedad y la 
voluntad, llegamos hasta esa realidad de las fuerzas que confi- 
guran, traspasan y recrean a uno y otra. Mediante esas fuerzas 
que habitan el cuerpo y modelan la voluntad, lo que se expresa 
y a lo que ellas remiten es a los afectos, sentimientos y pasio- 
nes, inseparables en su textura vital —en su más íntima con- 
sistencia y apertura comunicativa—, de las palabras, conceptos 
e ideas en que se perfilan, consolidan, pueden degradarse, pe- 
trificarse o conmover a quienes las experimentan y hacen uso 
de ellas. Pero también al estar expuestas ellas a todo el vaivén 
de relaciones de cada hombre consigo mismo y con los otros, 
nos han permitido acceder además, estimamos, al modo como 
Nietzsche entiende y propone que se ha ido configurando el 
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largo proceso histórico de decantación de los discursos de la 
moral, aunque también de esos otros discursos imbricados 
con ella, como son los de la política. Es en este juego y lucha 
de interpretaciones en que trasparecen las relaciones de los 
hombres unos con otros en la sociedad, donde se encuentra el 
ámbito concreto en que ellos han llegado y pueden seguir lle- 
gando a perfilar su más estricta individualidad querida, aun- 
que no necesariamente siempre lograda con la aspiración de 
incanjeabilidad y exclusividad que suele asignársele, por lo 
menos como deseo de ella. 

Haciendo uso de esas claves ya señaladas, entendemos que 
también se podrá avistar con menor escándalo y mayor pudor 
esa figura de otro tipo de hombre anhelado por Nietzsche, e 
invocado por él en sus escritos como «la imagen de mis imá- 
genes» y que denomina como el Ubermensch, el suprahombre. 
Provistos también con esas claves, cabría ejercitar el pensar en 
la filosofía, aunque no sólo en ella, según un estilo diferente al 
habido en su tiempo. Un estilo que a pesar de estar abierto y 
apostar por un replantear el pensar desde la dimensión teórica 
de la interpretación, no implica que del propio pensar de 
Nietzsche quepa dar cualquier interpretación, ya sea acerca de 
lo que se considere como sus núcleos o la articulación efectiva 
de ellos, o de alguno o algunos de los temas particulares abor- 
dados por él. Es el conjunto de su propia obra —que se entre- 
ga en una forma fragmentaria y aforística, pero que como 
pensar, no es él mismo fragmentario, sino que posee hilos 
conductores que atraviesan todas las perspectivas y niveles de 
expresión o análisis desde los que se enuncian sus aforismos y 
fragmentos—, la que se eleva como el gran obstáculo que re- 
siste a muchas de las interpretaciones que con las más diver- 
sas pretensiones se encuentran disponibles para los lectores 
que a ella se aproximen o introduzcan, y en los grados y con 
las intenciones que, en cualquier caso, tengan. Es precisamen- 
te la conjunción pensante de las claves del cuerpo como centro 
de gravedad y de la historia, es decir, de tener que esclarecer, 
verificar y evaluar hasta dónde puede o pueda haberse hecho 
o hacerse cuerpo un saber en el hombre en el curso de su 
existencia ya vivida o por vivir, lo que aparece como piedra de 
tope o también de asentamiento o construcción posible para 
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una interpretación que se haga cargo de lo dicho y propuesto 
por Nietzsche en su obra, 

Y a propósito de la complejidad del tema mismo de la infini- 
tud y conflicto de las interpretaciones, cabría tener presente lo di- 
cho por el propio Nietzsche acerca del conocimiento, en un caso, 
y sobre el conocer y la pasión del conocimiento, en otro, aunque 
en ambos sea preciso recontextualizar sus palabras, es decir, ha- 
cer por lo menos el ejercicio de colocar la palabra «interpretar» e 
«interpretación» allí donde dice «conocer» y «conocimiento». Por 
otra parte, en esos textos se concentran y expresan en gran medi- 
da lo que hemos creído comprender bajo nuestra propuesta de 
lectura de las dos claves de interpretación que articulan los traba- 
jos contenidos en este libro. En uno de ellos dice: «la fuerza del 
conocimiento no reside en su grado de verdad, sino en su anti- 
gúedad, en su hacerse cuerpo, en su carácter de condición para 
la vida».! Y en el otro afirma: 


Pero nuestra aspiración por lo serio es la de comprender 
todo como en devenir, negarnos como individuo, en lo posible 
mirar el mundo desde muchos ojos, vivir con los instintos y 
quehaceres para hacerse ojos con cello, abandonarse temporal- 
mente a la vida para después reposar con el ojo temporalmente 
sobre ella: sustentar los instintos como fundamento de todo co- 
nocer, pero saber en donde se convierten en enemigos del cono- 
cer: en suma, aguardar hasta cuan lejos se pueden hacer cuerpo 
el saber y la verdad —y hasta qué punto acontece una transfor- 
mación del hombre, cuando finalmente todavía él sólo vive para 
conocer. 

Esto es consecuencia de la pasión del conocimiento: no exis- 
te ningún medio para su existencia más que mantener también 
las fuentes y poderes del conocimiento, los errores y las pasio- 
nes, de cuya lucha él toma su fuerza sostenedora.? 


Los trabajos aquí reunidos fueron escritos a lo largo de 
varios años.? Cada uno de ellos aborda un tema específico 
dentro del pensamiento de Nietzsche y, en esa medida preten- 


1. CJ.,8 110. 

2. SW.KSA., 9.11[141). 

3. El que fue escrito en último término, y cuyo título hemos empleado para dar 
nombre a este libro, formó parte de un proyecto de investigación aprobado por FON- 
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den tener un carácter concluso en sí mismos. Se podrá apre- 
ciar, sin embargo, que esto último es una condición meramen- 
te relativa, pues en tanto en ellos se expresa un tránsito cir- 
cunscrito por esa obra, en distintos momentos se ha tenido 
que operar un doble movimiento. Por una parte, la renuncia a 
querer desarrollar todos los elementos susceptibles de ser ex- 
plicitados a propósito de cada uno de los temas elegidos en su 
momento y, por otra parte, la aceptación de tener que volver 
desde diferentes ángulos sobre algunos textos y cuestiones 
que, en cada caso, se estimaron como ineludibles para llevar 
adelante el análisis o la interpretación, aquí propuesta. 

La estrecha conexión en que se encuentran unos temas con 
otros en los aforismos y fragmentos escritos por Nietzsche en 
diversos años, pone de manifiesto una de las peculiaridades 
del estilo de su escritura, que vuelve prácticamente imposible 
la pretensión de querer decirlo «todo» en cada ocasión en que 
se decide abordar uno de ellos. Una pretensión que, por lo 
demás, rápidamente se muestra como desmedida e inmaneja- 
ble. Esa conexión de aforismos trae consigo, entre otros, algu- 
nos problemas cuando se tiene el propósito de leerlos con vis- 
tas a una «traducción» interpretativa. Ella suele incitar a em- 
plear su mismo estilo, el del aforismo, con todas las dificulta- 
des literarias y teóricas que esto implica, o bien, se alza como 
un cierto obstáculo para repensar lo dicho en ellos a través de 
una prosa teórica que ha de hilvanar secuencialmente sus pa- 
labras y argumentos, para llegar a esclarecer en alguna medi- 
da lo que allí emerge y se percibe como una interrogante. Al 
haber elegido en nuestros trabajos esta última variante, sólo 
nos cabe poder retomar en otro momento las omisiones temá.- 
ticas aquí puestas de manifiesto, y aguardar que las reiteracio- 
nes de algunos textos y aproximaciones a ellos puedan ser vis- 
tas como una multiplicación pertinente y esclarecedora de al- 
gunos de sus sentidos, de aquéllos que les otorgaba el propio 
Nietzsche cuando los pensaba. 


DECYT en su concurso anual 1994, así como igualmente se incluyó en ese proyecto 
el texto que aquí tiene como título «Entre la voluntad y la historia», y que tuvo como 
base un trabajo escrito inicialmente en agosto-septiembre de 1989, reelaborado pos- 
teriormente para aquella ocasión. 
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Si estos trabajos parecen estar muy centrados en sí mis- 
mos, es decir, en torno a las palabras y a los propios textos de 
Nietzsche que intentamos comprender, sin salir, aparentemen- 
te, más allá o fuera de ellos hacia lo que hoy suceda en los 
debates filosóficos o intelectuales de nuestro tiempo, sólo po- 
demos decir que ello es el resultado de una cierta reserva, de 
un juego de espejos que discurre entre sus palabras y las pro- 
pias, de una apuesta que se cruza entre sus proposiciones y 
nuestras elecciones de temas y de interpretación. Y, sin duda, 
estas elecciones se han decantado entremedio de la diversidad 
de urgencias, problemas y de la pluralidad de opciones que 
atraviesan a este presente, exhibiéndose así como indisociables 
de él. En Nietzsche hemos creído encontrar más de una coor- 
denada sobre la cual situar esos debates. Sólo que no hemos 
querido mezclar las cosas ni pretender erigir a Nietzsche en la 
figura de un profeta o pedagogo explícito de este tiempo, que 
ajusta cuentas con su pasado y se encuentra con sus propias 
encrucijadas. Por lo demás, a pesar de las apariencias contra- 
rias que pueden encontrarse en algunos de sus textos, es él 
también quien, por intermedio de Zaratustra, dice: «“Éste —es 
mi camino, ¿dónde está el vuestro?”, así respondía yo a quie- 
nes me preguntaban “por el camino”. ¡El camino, en efecto 
—no existe!». 


JOSÉ JARA 
Santiago de Chile, abril 1995-diciembre 1997 
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I 


IMÁGENES DEL PENSAR 


ENTRE IMÁGENES E IDEAS 


A medida que el discurso de la filosofía se aleja de sus 
comienzos griegos, pareciera despojarse gradualmente de uno 
de los recursos estilísticos usados por esos pensadores en su 
afán de comprender aquello que los asombraba. La necesidad 
de fijar en conceptos la diversidad escurridiza de la naturaleza 
circundante, pareciera haber impuesto la marginación de 
aquel recurso inicial del pensar, aunque propio también al 
poetizar: las imágenes. Es durante el renovado proceso de 
afianzamiento de la razón en la época moderna, y en su dis- 
curso metafísico —en el que se vuelve sobre sí misma buscan- 
do delimitar, regular y asegurar su ejercicio para ofrecer un 
discurso apodíctico en el que se muestre la verdad de lo que 
es—, en donde se hace quizás más patente la ausencia de imá- 
genes, como elementos y recursos del pensar. 

Tal vez no sea casual el hecho de que al entender Nietzsche 
su pensamiento como una crítica radical al estilo de pensa- 
miento mediante el cual la filosofía ha forjado los valores ofre- 
cidos al hombre para regir su pensar y hacer, retome consis- 
tentemente en sus libros aquel recurso inicial de los primeros 
pensadores griegos: las imágenes. No sólo para diferenciarse 
del curso posterior de la filosofía que habría conducido al nihi- 
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lismo, percibido por él como vigente en su tiempo, sino para 
apuntar igualmente hacia otro enigmático comienzo posible. 
No olvidemos que los textos, en este caso sagrados, en que se 
asienta esa otra dimensión fundadora de Occidente, el cristia- 
nismo —corresponsable junto a la filosofía de aquel nihilis- 
mo—, emplean una gran profusión de imágenes para comuni- 
car su Evangelio. Y es en el libro central de su obra, en su Asf 
habló Zaratustra, donde Nietzsche utiliza de manera más per- 
sistente diversas series de imágenes. 

En esta oportunidad queremos detenernos en la última de 
las imágenes nombradas en la cita que daremos a continua- 
ción, con la intención de situarla en el conjunto de su pensa- 
miento y destacar a la vez algunos de los sentidos que Nietz- 
sche le otorga en su discurso: 


Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo 
el espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, y el 
león, por fin, en niño. 

Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es 
llamada: La Vaca Multicolor! 


Al hablar de estas tres transformaciones del espíritu, 
Nietzsche, a través de Zaratustra, se está refiriendo a la histo- 
ria espiritual entera del hombre de Occidente, a aquella en que 
mediante la figura del camello queda calificado su largo pasa- 
do en el que ha sido portador de pretensiones doctas y enciclo- 
pedistas, cargando sobre sí «demasiadas pesadas palabras aje- 
nas y demasiados pesados valores ajenos».? Pasado que tal vez 
no está muy alejado del inicio de aquel presente en que el león 
comienza a «crearse libertad para un nuevo crear»,3 y del que 
no parece vislumbrarse con nitidez el exacto punto de cruce 
con el futuro. Aquel futuro en que con la inocencia del niño, el 
hombre pueda querer con una nueva fuerza y un nuevo dere- 
cho, en que sea un primer movimiento, un juego y una rueda 
que se mueve por sí misma.! 


1. Z., «De las tres transformaciones». 
2. Ibíd., «Del espíritu de la pesadez». 
3. Ibíd., «De las tres transformaciones» 
4. Ibíd., «Del camino del creador». 
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Zaratustra habla allí de la historia que está siendo y de la 
ya sida, pero en donde lo que hace girar y avanzar su discurso 
proviene de aquel futuro en que le hace guiños una peculiar 
estrella danzarina titilando en algún punto del horizonte. Y en 
donde éste, en cuanto linea imaginaria que se perfila como el 
circunstancial y terreno límite último para cualquier percep- 
ción situada en un aquí del instante, es una de las imágenes 
usadas por Nietzsche para nombrar esa dimensión inmediata 
y distante, a la vez, de la historia. Y en esa línea de horizonte 
que es para el hombre la historia, es donde se perfila ese otro 
lado esencialmente imaginario del tiempo y abierto al azar, 
que es el futuro. 

Y Zaratustra habla de esa radical temporalidad del hombre 
—en cuya historia se encuentran viejas tablas de valores rotas 
o a medio destruir, «y también tablas nuevas —a medio escri- 
bir»—,* situado en un espacio peculiar, en un lugar de la geo- 
grafía en cuyo nombre enigmático ha de poder leerse su sin- 
gularidad alusiva y equivalente a la figura misma de su habi- 
tante privilegiado, de manera que le permita a éste poder des- 
plazarse por esa historia descifrando los signos jeroglíficos en 
que está escrito el paso del hombre por la tierra. «La Vaca 
Multicolor» es el nombre de la ciudad en que residía Zaratus- 
tra cuando inició el primero de los cuatro grandes grupos de 
discursos, en que Nietzsche reunió las palabras y los silencios 
de ese extraño y sabio eremita y peregrino a la vez. 

Pero Zaratustra afinó el sonido de sus discursos haciéndo- 
los resonar entre montañas y desiertos, entre mares y merca- 
dos, recorriendo y apartándose de todos los puntos cardinales; 
con lo cual confiere un valor específico al espacio y a la geo- 
grafía como dimensiones en las que legítimamente acontece 
también la reflexión. Una y otra vez los afiló entremedio del 
eco y la afonía de la soledad y la compañía, a través de todos 
los grados de cerrazón y apertura de los oídos y de los poros 
de los hombres; y de ese modo recupera igualmente para la 
reflexión todo un lado del amplio ámbito de la cotidianidad. 
También en su peregrinaje buscaba esquivar, no dejarse sedu- 
cir por los meros sonidos doctos, que dicen cruzar sin estruen- 


S. Ibíd., «De las tablas viejas y nuevas». 
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do por entre las cosas para acceder a las transparentes mem- 
branas de los conceptos de la razón siempre en vigilia sobre sí 
misma, de aquella razón que se enorgullece de estar situada 
continuamente más allá y más arriba o mucho más abajo de 
los toscos senderos de la sensibilidad cotidiana. 

¿En qué geografía del pensar está situada la ciudad donde 
residía entonces Zaratustra: La Vaca Multicolor? ¿De qué ma- 
nera se cruza ese punto de la geografía con el curso de la histo- 
ria del hombre? ¿Cómo descifrar esa imagen mediante las pro- 
pias palabras del discurso de Nietzsche? ¿Qué doctos prejuicios 
llevan a pensar que esa imagen, así como tantas otras de sus 
escritos, sólo pueden ser arrestos poéticos y sólo metáforas, y 
no también expresión de un pensamiento poiético, creador? 


HI 


Si, como hemos dicho, es la entera historia de las transfor- 
maciones del espíritu del hombre la que se anuncia en el dis- 
curso inicial de Zaratustra en aquella enigmática ciudad, bien 
podríamos pensar que con aquellas tres figuras del camello, 
del león y del niño, lo que hace Nietzsche es calificarlas como 
a los tres colores básicos de la gama cromática que sería dicha 
historia. Pero sólo como tres puntos de partida, tres elementos 
o referencias, con cuyas mezclas se formarían todos los mati- 
ces de esa gama y las estaciones de esta historia. ¿Es arbitraria 
esta proposición, esta lectura? 

La afirmación de Nietzsche de que «la carencia de sentido 
histórico es el error hereditario de los filósofos», de manera 
que no han podido entender ni aceptar que «todo ha llegado a 
ser; [que] no existe ningún hecho eterno: así como no existen 
verdades absolutas»,ó es decisiva para la delimitación y com- 
prensión del espacio en que se mueve su pensamiento; a la vez 
que en este contexto nos puede permitir alejar el fantasma de 
la arbitrariedad en la lectura de las imágenes usadas por él 
para articular su discurso. Y alejarlo además, en la medida en 
que de ese sentido histórico, reivindicado como propio por él y 


6. HdH., 1,8 2. 
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en tanto manifiesta una peculiaridad de «nosotros los euro- 
peos», nos dice que: 


[...J lo ha traído a nosotros la encantadora y loca semibarba- 
rie en que la mezcolanza democrática de estamentos y razas ha 
precipitado a Europa —el siglo xix ha sido el primero en cono- 
cer ese sentido corno su sexto sentido. [...] el «sentido histórico» 
significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las co- 
sas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo 
que inmediatamente revela ser un sentido no aristocrático? 


Y al oponerse a ese gusto aristocrático, Nietzsche valida 
nuestra lectura cromática, cuando pocas líneas más abajo agre- 
ga: «pero nosotros —aceptamos precisamente, con una familia- 
ridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromía, esa mezcla 
de lo más delicado, grosero y artificial» (cursiva nuestra). 

La historia del hombre sería así una salvaje policromía de 
estamentos y razas, y el europeo, un hombre mestizo, cuyo 
mestizaje puede ser asumido —por lo menos ésa es la positiva 
intención de Nietzsche— creadora y paródicamente en estos 
siglos de despliegue del sentido histórico. La historia del espí- 
ritu resultaría ser a su vez una mezcla multicolor de aquellos 
tres colores básicos señalados, unas series de matices produci- 
dos como efectos de las gradaciones o de los diversos cruces 
de espíritus pacientes y pesados, con los que conquistan o ro- 
ban su libertad de crear, y los que juegan con inocencia y son 
una fuerza y un nuevo derecho. 

Y sin embargo, en el nombre de la ciudad imaginada por 
Nietzsche como punto de partida de Zaratustra, lo multicolor 
es sólo un adjetivo para el sustantivo «vaca», que como tal 
pareciera subyacer y prestar apoyo a los calificativos de las 
transformaciones reales o eventuales del espíritu del hombre. 
¿Qué juego de significaciones se establece entre este sustantivo 
y aquel adjetivo? ¿Qué intercambios semánticos puede produ- 
cir el devenir de la historia en el lenguaje y la gramática usa- 
das con predominancia por el hombre hasta ahora? 


7. Y no filosófico, cabría agregar con algo de ironía, si se lo pone en relación con 
lo dicho acerca de aquel «error hereditario». MBM.,, $ 224, 
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El desplazamiento de lo adjetivo a lo sustantivo, substante, a 
la substancia, no nos conducirá en el texto de Nietzsche a una 
proposición en la que trasparezca un fundamento ontológico de 
acuerdo al gusto de la mejor tradición metafísica, sino que a una 
simple forma específica de la retórica, a un recurso del estilo 
literario, y —por si cupiera sorprenderse de ello— a una autoeva- 
luación de su uso, en aquel tono tan poco «objetivo» que ha soli- 
do provocar escozor en tantos de sus lectores: «El aforismo, la 
sentencia, en las que yo soy el primer maestro entre alemanes, 
son las formas de la “eternidad”; es mi ambición decir en tres 
frases lo que todos los demás dicen en un libro —lo que todos los 
demás no dicen en un libro...». Y para hacer más pertinente 
nuestra cita inicial, concluye: «Yo he dado a la humanidad el 
libro más profundo que ella posee, mi Zaratustra»? 

Pero también Nietzsche nos presta una ayuda para acceder 
hasta las cumbres de su orgullo y vanidad de pensador solita- 
rio, nos señala un rastro y ofrece una imagen para transitar 
por la historia y la geografía de su pensamiento —aun cuando 
para algunos la imagen pueda parecerse más a un insulto an- 
tes que a un apoyo: nos pide convertirnos en «vaca», a pesar 
de señalarnos junto a ella también un rastro. Nos dice: 


Un aforismo, si está bien acuñado y fundido, no queda ya 
descifrado por el hecho de lecrlo; antes bien, entonces es cuan- 
do debe comenzar su interpretación, y para realizarla se necesita 
un arte de la misma. En el tratado tercero de este libro he ofre- 
cido una muestra de lo que yo denomino «interpretación» en 
un caso semejante: —ese tratado va precedido de un aforismo, 
y el tratado mismo es un comentario de él. Desde luego, para 
practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante 
todo una cosa que es precisamente hoy en día la más olvidada 
—y por ello ha de pasar tiempo todavía hasta que mis escritos 
resulten «legibles»—, una cosa para la cual se ha ser casi vaca 
y, en todo caso, no «hombre moderno»: el rummiar...? 


El sustantivo «vaca» nos remite a un verbo, a una acción: 
el rumiar, y esta actividad nos conduce a un rastro: el arte de 


8. Cr., «Incursiones de un intempestivo», 8 51. 
9. GM., «Prólogo», $ 8, p. 26. 
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la interpretación. Y ese arte es el que Nietzsche nos pide para 
leer sus libros, sus aforismos. Por otra parte, en uno de los 
poemas antepuestos por él a su libro La ciencia jovial, que 
precede inmediatamente al Así habló Zaratustra, pide a sus lec- 
tores: 


Una buena dentadura y un buen estómago 
¡eso te deseo! 

Y cuando hayas digerido mi libro, 

¡sin duda te avendrás conmigo! 


¿Por qué desea Nietzsche a sus lectores una buena denta- 
dura y un buen estómago para leer, rumiar, interpretar sus 
libros? ¿Por qué éste ha de ser un arte y no una moral: algo 
que suele quedar librado al cambio de los «gustos» a través de 
los tiempos, y no algo que se alce por sobre los tiempos fijan- 
do inequívocamente los límites del bien y el mal, de la verdad 
y el error o la mentira? ¿Qué es lo que ha hecho olvidar al 
hombre moderno el arte de la lectura, de la interpretación? 
¿Qué menú de difícil digestión se encuentra en sus libros que 
requieren «dle la larga paciencia y arte del rumiar para que pue- 
da pasar por los cuatro estómagos de esa vaca, en que habría- 
mos de convertirnos como lectores e intérpretes suyos? Pero 
de su Zaratustra también dice en otro lugar: «yo no considero 
conocedor del mismo a nadie a quien cada una de sus pala- 
bras no le haya unas veces herido a fondo y, otras, encantado 
también a fondo». ¿Con qué herida crucial nos amenaza 
Nietzsche a través de los discursos que Zaratustra comienza a 
pronunciar en la ciudad La Vaca Multicolor y que, sin embar- 
go, han de encantarnos hasta el punto de avenirnos con él? 


TIT 


Para recorrer los espacios abiertos dejados por estas pre- 
guntas, pareciera que no cabe sino recurrir a lo solicitado por 
Nietzsche a quienes se propongan ser sus lectores, y en el me- 


10. 1bíd, 
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jor de los casos, sus intérpretes, es decir, rumiar sus palabras, 
dar vueltas por entre ellas, hacerles dar vueltas a ellas mismas, 
usarlas, poniéndolas en diversas relaciones entre sí, para que, 
tal vez ¿produzcan algunos destellos de los múltiples colores 
albergados en ellas? Sin embargo, también cabe precaverse del 
peligro de encantamiento que puedan tener esas palabras, por 
lo menos en el sentido de dejarnos llevar por ellas hacia algu- 
nos temas y problemas que puedan no ser los más inmediata- 
mente relevantes para delimitar sucintamente algunas de las 
significaciones con que Nietzsche carga el uso de las diversas 
imágenes en sus discursos, en este caso: La Vaca Multicolor. 

Nietzsche también juega con los recursos escenográficos en 
que hace moverse y hablar a sus personajes, introduciendo a 
veces tanto peculiares simetrías de imágenes y referencias, 
como específicos y decisivos temas de su pensamiento. Al co- 
mienzo del último discurso de la primera parte del Zaratustra, 
«De la virtud que hace regalos», Zaratustra se despide «de la 
ciudad que su corazón amaba y cuyo nombre es: La Vaca 
Multicolor».'! La misma en que había pronunciado el primero 
de sus discursos, «De las tres transformaciones». Y así como 
sólo hacia el final de éste pronuncia el nombre, que opera 
como un rastro abierto, de dicha ciudad —en cuya referencia 
inicial y final había anunciado, repitiendo e interpretando a su 
vez, los colores básicos de la historia del espíritu del hombre 
occidental—, también hacia el término de aquel último discur- 
so ofrece otro rastro, ahora algo más explícito, cuando señala 
allí hacia los extremos entre los que, él interpreta, se ha de 
mover, aunque no sea sino con «pies de paloma», la historia 
futura del hombre —y entre los cuales también hemos de si- 
tuarnos ahora nosotros: «“Muertos están todos los dioses: aho- 
ra queremos que viva el suprahombre”. ¡Sea ésta alguna vez, 
en el gran mediodía, nuestra última voluntad!».!? 

Uno de los textos en que Nietzsche expresa con mayor 


11, Z., «De la virtud que hace regalos», $ 1. 

12. Ibíd., 8 3. Hemos modificado en esta cita la traducción usual que se da de 
Ubermensch como superhombxe, por la de suprahonibre. Nos parece que ésta, mante- 
niendo la connotación del término alemán, entrega más ajustadamente y, sobre todo, 
con menos equívocos en castellano, el sentido que Nietzsche le otorga a Ubermensch. 
Mantenemos en todo cl libro esta traducción aquí introducida. 
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fuerza dramática el hecho y las consecuencias de la muerte de 
Dios, se encuentra en el 8 125 de La ciencia jovial. Luego de 
la burla recibida por el hombre frenético de parte de los que 
estaban reunidos en el mercado, habiéndoles gritado sin ce- 
sar en la claridad del mediodía y llevando una lámpara encen- 
dida en la mano: «¡Busco a Dios, busco a Dios!», saltando en 
medio de ellos y traspasándolos con la mirada, continúa: 


«¿Adónde ha ido Dios?», gritó, «¡yo os lo voy a decir! ¡Noso- 
tros lo hemos matado —vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos 
sus asesinos! ¿Pero cómo hemos hecho esto? ¿Cómo fuimos ca- 
paces de beber el mar? ¿Quién nos dio la esponja para borrar 
todo el horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos esta 
tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde 
nos movemos nosotros? [...] ¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece 
muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo nos consolamos 
los asesinos de todos los asesinos? Lo más sagrado y lo más 
poderoso que hasta ahora poseía el mundo, sangra bajo nues- 
tros cuchillos. [...] ¡Nunca hubo un hecho más grande —y 
quienquiera nazca después de nosotros, pertenece por la volun- 
tad de este hecho a una historia más alta que todas las historias 
habidas hasta ahora!»!3 


Retengamos de este texto ya abreviado, sólo algunos de sus 
elementos. La geografía entera, todos los puntos cardinales, 
todas las señales de encrucijadas, caminos y posadas quedan 
trastrocados con la muerte de «lo más sagrado y lo más pode- 
roso que hasta ahora poseía el mundo»: el hombre parece con- 
denado al extravío y al abismo de su inevitable mortalidad. Y 
sin embargo, allí se anuncia también «una historia más alta 
que todas las historias habidas hasta ahora», que se inaugura 
desde el instante mismo en que se comete ese «hecho más 
grande», cual nunca lo hubo antes; una historia que comenza- 
ría a avistarse a partir de aquella última voluntad de Zaratus- 
tra: «ahora queremos que viva el suprahombre». Pero, sin 
duda, es muy temprano aún este párrafo para hablar de éste; 
baste sólo con referirse a él. 

Para cometer los hombres el asesinato de Dios, cabe supo- 


13. CJ., 8125. 


31 


ner que han debido recurrir a algo no divino en ellos, y que 
sea tan grande, o por lo menos de tan larga memoria en el 
hombre, como para que pueda equipararse a la grandeza de 
Dios, y vencerla. Uno de los lados de esa grandeza divina radi- 
ca en la inconmensurabilidad de su amor, que le hace compa- 
«dlecerse de los sufrimientos de la vida del hombre ante su irre- 
mediable muerte, y prometerle una vida eterna para su alma, 
su espíritu, ya que no para su cuerpo pecaminoso y perecede- 
ro. Con la seguridad de esa compasión divina, los hombres 
podían vivir y dormir tranquilos, y algunos hasta burlarse de 
aquél que buscaba a Dios en el mercado. Y sin embargo, tam- 
bién ellos le han dado muerte. 

Haciendo uso de su valor (Mut), coraje, valentía, fue que 
los hombres lo lograron, en tanto que es la virtud más antigua 
en el hombre, según nos dice Zaratustra ya hacia el final de 
sus discursos: «el valor me parece ser la entera prehistoria del 
hombre. A los animales más salvajes y valerosos el hombre les 
ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: sólo así se con- 
virtió —en hombre».!* Por tanto, el valor es en el hombre he- 
rencia de su animalidad y no de la espiritualidad que le habría 
concedido Dios. Y con ese coraje no divino, sino sólo humano, 
pudo «desencadenar esta tierra de su sol» cristiano —y metaft- 
sico también. Pues: 


[...] el hombre es el animal más valeroso: por ello ha vencido 
a todos los animales. A tambor batiente ha vencido incluso to- 
dos los dolores; pero el dolor por el hombre es el dolor más 
profundo. [...] El valor es el mejor matador: el valor mata incluso 
la compasión. Pero la compasión es el abismo más profundo; 
cuanto cel hombre hunde su mirada en la vida, otro tanto la 
hunde en el sufrimiento. !5 


Es decir, padeciéndolo, hunde su mirada en aquel sufri- 
miento que le produce la caducidad de su existencia, y que a 
lo largo de siglos le ha llevado a inventar y a sostener otro 
mundo, más allá de éste y eterno, en el que sea posible todo 
cuanto en esta tierra no lo es, 


14. Z., «De la ciencia». 
15. 1bíd., «De la visión y del enigma», 3 1 (cursiva nuestra). 
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Junto a la quiebra de valores y a la necesidad de inventar 
otros nuevos, como consecuencia de esa muerte capital, 
Nietzsche rescata también otros afectos y estados de ánimo, 
revalorizándolos, por contraposición al dolor y sufrimiento 
propios a esa vida humana regida hasta entonces por los de- 
signios divinos. La risa es la condición, el estado de ánimo 
peculiar al ejercicio del coraje, la valentía, el valor, como arma 
mortal de este antiguo animal que es el hombre. Nuevamente 
es Zaratustra quien lo enseña: «Quiero tener duendes a mi 
alrededor, pues soy valeroso. El valor que ahuyenta los fantas- 
mas se crea sus propios duendes —el valor quiere reír. [...] No 
con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, matemos el 
espíritu de la pesadez!».19 La risa ha solido ser algo que pertur- 
ba, desfasa, aniquila toda autoridad y solemnidad, y entrega a 
cambio, frente a éstas, por lo menos alguna perspectiva más 
humana, más fluida, de las relaciones entre los hombres, aun- 
que a veces puedan ser también «demasiado humanas». Pare- 
ce ser el arma más deletérea contra las situaciones y persona- 
jes afincados en el espíritu de la pesadez, del camello, de esa 
primera y larga etapa de la historia del espíritu. 

Pero paralela a esta propiedad mortal de la risa, Nietzsche 
le adjudica otra más, cuando hace interpretar a un discípulo 
de Zaratustra un sueño de éste en el que aparecía convertido 
en un «vigilante nocturno y guardián de tumbas [...] allá arri- 
ba en el solitario castillo montañoso de la muerte». En una 
parte de esa interpretación, el discípulo le dice: 


En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes 
penetra Zaratustra en todas las cámaras mortuorias, riéndose 
de esos guardianes nocturmos y vigilantes de tumbas, y de todos 
los que hacen ruidos con sombrías llaves. [...] Nuevas estrellas 
nos has hecho ver, y nuevas magnificencias nocturnas; en ver- 
dad, la risa misma la has extendido como una tienda multicolor 
sobre nosotros." 


Ya se habrá visto cuál es la herida crucial que Zaratustra 
—pues aquel texto del «hombre frenético» fue pensado inicial- 


16. 1bíd., «Del leer y el escribir» (cursiva nuestra). 
17. 1bíd., «El adivino» (cursiva nuestra). 


mente por Nietzsche como uno de los discursos de Zaratustra 
que, sin embargo, incluyó en La ciencia jovial, quitándole su 
nombre propio, para caracterizarlo sólo con un adjetivo— ha 
infringido al hombre: haberlo entregado a su mortalidad sin 
excusas ni atenuantes, cuando quedó enfrentado solo ante su 
finitud, luego de atreverse a eliminar la infinitud o eternidad 
de Dios. Pero también podrá verse ahora un aspecto de lo en- 
cantador que puedan tener sus palabras, si vemos que la risa 
que mueve y acompaña ese acto se extiende sobre los hom- 
bres, cobijándolos, como una «tienda multicolor». Con ella se 
puede aprender a descubrir nuevas estrellas por las cuales 
guiarse en la navegación por otros mares y hacia otros hori- 
zontes que habrán de ser hallados e inventados, luego que el 
asesinato de Dios significó beber y borrar los que existían con 
él, y gracias a la creencia en él y en lo que había significado 
para los hombres hasta ese momento. 

Además, Zaratustra anuncia también que es con el múltiple 
colorido de esa risa que el hombre podrá asumir una y otra 
vez la radical caducidad de su existencia, afirmándola precisa- 
mente en una de sus más ineludibles condiciones: su finitud. 
Pues, «el valor es el mejor matador, el valor que ataca: éste 
mata la muerte misma, pues dice: “¿Era esto la vida? ¡Bien! 
¡Otra vez!”».1 Y mediante esa afirmación —implícita en la 
risa, que en tanto puede quererse a sí misma rebasa el sufri- 
miento—, la vida gana otra dimensión, pues con ella se multi- 
plica justamente esta finitud, en la medida en que, al apropiár- 
sela, se la abre hacia las renovadas alternativas terrenas y hu- 
manas, y por eso limitadas, específicas, que en cada caso se 
reproducen a partir de la transformación, creación, que ha de 
patentizarse en cada afirmación. 

Aunque lo recién dicho sólo lo sea como algo simplemente 
aludido y no explicitado con mayor detalle, sin embargo, no lo 
es todo. En la imagen usada para designar la ciudad en que 
Zaratustra inicia sus discursos, lo «multicolor» es un calificati- 
vo para el sustantivo «vaca». Pero éste es empleado para seña- 
lar la acción del rumiar, que es el interpretar, por tanto, multi- 
color. Pero no sólo en la acepción dada antes, de indicar hacia 


18. 1bíd., «De la visión y del enigma», $ 1. 
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la multicolor historia del espíritu, como resultado de la salvaje 
policromía puesta de manifiesto por el sentido histórico, que 
permitía entender algunas de las formas de cruces y gradacio- 
nes de las tres figuras básicas del espíritu. Esta acepción no 
desaparece, sino que ahora, luego de la muerte de Dios, queda 
precisamente reforzada y situada en el hecho que la hace sur- 
gir y le otorga consistencia, en tanto radicaliza y amplía dicha 
acepción. 

La eliminación de Dios significa la desaparición de la omni- 
potencia, omnisciencia e infinitud que garantizaban la verdad 
de todo discurso humano, amenazado, por esta misma condi- 
ción suya, de errores y engaños siempre posibles. Pero con esa 
desaparición se abre a su vez el reino ilimitado de la finitud del 
hombre y de la tierra, de las palabras y las cosas, de los hechos 
y las situaciones, el reino ilimitado del límite,'? en que éstos se 
borran y rediseñan una y otra vez desde las múltiples fuerzas 
diversas de los mortales, que ahora han quedado libradas a sí 
mismas y al juego de relaciones en que se crean y recrean otros 
rostros y otras máscaras —pero también otros cuerpos: indivi- 
duales y sociales— con que habitar y construir en la tierra y en 
la ciudad sin Dios.? Se abre, por consiguiente, lo que Nietzsche 
llama: Nuestro nuevo «infinito»: 


19, Foucault elabora este tema, al hilo de una relectura de la obra de Bataille y 
sobre el trasfondo del pensamiento de Nietzsche, en su artículo «Préface A la tran- 
gression», publicado en Critique (París), N.” 195/196 (1963). 

20. Ciudad en la que ahora ¿qué duda cabe?, ha de reiniciarse en condiciones 
diferentes la determinación de otras reglas del juego y de la lucha de la convivencia y 
la discordia en el ejercicio del poder, pero también del saber, de las diversas fuerzas 
sociales que en ella pugnan por dominar, y la constituyen. Nietzsche ha señalado en 
diversos lugares de qué manera son usadas, entre otros, por los sacerdotes ascéticos, 
las distintas formas y configuraciones del saber —en primer lugar, las de la moral— 
en la conquista y consolidación de un modelo específico de ejercicio del poder. Uso 
que recurre precisamente al efecto que la presencia o ausencia de Dios pueda produ- 
cir sobre los tipos de fuerza, y grados de ella, que posean los hombres; uso que aspira 
a obtener un sabio y eficaz provecho en la organización y manejo de la sociedad 
misma. Así, por ejemplo, para señalar un solo texto, el sacerdote sería aquel «que con 
la moral se ha clevado a sí mismo fraudulentamente a la categoría de determinador 
del valor de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana su medio 
para llegar al poder...» (EH., p. 130-131). Como no podía ser menos, la muerte de 
Dios trastroca también la comprensión y el ejercicio tradicional de la política y el 
poder, teniendo que ser resituados ahora en el lugar en el que quizá siempre estuvie- 
ron, aun cuando no se lo haya reconocido de manera teóricamente fundante y explí- 
cita: en el reino ilimitado del límite. Es decir, en el aleatorio y mudable reino de las 


3) 


El mundo se nos ha vuelto más bien «infinito» una vez más: 
en la medida en que no podemos rechazar la posibilidad de que 
él incluye dentro de sí infinitas interpretaciones. Una vez más nos 
coge cl gran estremecimiento —¿pero quién tendría ganas de 
divinizar otra vez según el viejo estilo y de inmediato a este 
monstruo del mundo desconocido? ¿Y a adorar en lo sucesivo a 
lo desconocido como a «el desconocido»? Ah, existen demasia- 
das posibilidades no divinas de interpretación no incluidas en 
esto desconocido, demasiadas diabluras, estupideces, locuras de 
la interpretación —incluida la nuestra propia, humana, dema- 
siado humana, que conocemos...?! 


No sólo es la muerte de Dios una herida crucial para el 
hombre, sino también un menú de difícil digestión, tanto más 
difícil de digerir en cuanto implica una transformación del 
lenguaje y la gramática con que hasta ahora éste se había co- 
municado consigo mismo y con los otros, y se había referido a 
las cosas: «La “razón” en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra 
engañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios 
porque continuamos creyendo en la gramática...».* Es la rela- 
ción misma, gramatical o histórica, entre el rumiar de la vaca 
y los colores, lo sustantivo y lo adjetivo, entre la sustancia y los 
accidentes, la necesidad y la contingencia, lo que queda deses- 
tabilizado con la consumación de ese «hecho más grande». Y 
éste arrastra consigo también la desaparición, por transforma- 
ción, de la noción de «sujeto» en el lenguaje y en el pensar, 
pues bien cabe decir de éste que es esa imagen inventada por 
la metafísica moderna a semejanza del ente supremo, Dios, y 
convertida en el concepto de los conceptos, en tanto ha de 
acompañar todas nuestras representaciones, así como aquél lo 
hacía con todos nuestros pasos y pensamientos. 


necesidades e intereses humanos que pugnan por expresarse, perfilarse e imponerse 
a partir de las condiciones materiales existentes en un momento histórico de relacio- 
nes sociales determinadas; todo lo cual no aparecería limitado ahora más que por lo 
que los hombres sean capaces de hacer, crear e imaginar como descable y realizable 
por ellos mismos, sobre el trasfondo del eterno devenir y en sus correlativas concre- 
ciones históricas. Véase «Los desafíos de la política», incluido en la tercera parte de 
este volumen, en donde desarrollamos nuestra interpretación acerca de la propuesta 
de Nietzsche sobre la política. 

21. CJ.,.8374. 

22. Cr., «La “razón” en la filosofía», $ 5. 
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Podrá apreciarse, por consiguiente, que ese «hecho más 
grande» hace aparecer ahora «demasiadas posibilidades no di- 
vinas de interpretación... [en] este monstruo del mundo desco- 
nocido», que ha reemplazado a la tierra apacible de otrora. 
Sobre la tierra y entre los hombres se abre el espacio de la 
infinitud de la interpretación —como otra geografía e historia 
del pensar—, frente a la verdad universal y necesaria de la 
razón teológica o metafísica? y, además, teleológica. La vida 
humana pierde su inmortalidad del alma o del espíritu, pero 
para Nietzsche gana un nuevo «infinito»: el de la interpreta- 
ción, al que se ve abocada cuando el hombre asume que la 
vida es «lo que tiene que superarse siempre a sí mismo. [...] 
Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y contradic- 
ción de las finalidades: ¡ay, quién adivina mi voluntad, ese adi- 
vina sin duda también por qué caminos torcidos tengo que ca- 
minar yo!»,2 

Se entenderá igualmente entonces que al caminar la inter- 
pretación junto a los caminos torcidos de la vida, propios a ella 
a partir de su recuperada condición de devenir, no podrá ser 
vista ya desde el solo prisma de la moral, sino que a la vez de 
aquél del arte. Por lo menos, en tanto sea considerado des- 
«dle aquella peculiar dimensión en la que si bien el arte se mani- 
fiesta como un producto de su tiempo, ha solido perdurar más 
allá de éste, en la medida en que pareciera haber cumplido con 
aquella exigencia que Nietzsche plantea a la filología clásica, y 
desde su peculiar comprensión de ella, a la filosofía misma: ser 
intempestiva, unzeitgemíss: «es decir, actuar contra su tiempo 
y, de esa manera, sobre su tiempo y, espero, a favor de un 
tiempo por venir».?5 


23. Esta verdad universal y necesaria es la que queda calificada por Nietzsche 
como la «mentira de milenios» que ha regido a la humanidad de Occidente, a la que 
ahora él enfrenta con esta nueva disposición del saber, abierta por la interpretación, 
y que se pone en obra mediante su radical proposición de una «transvaloración de 
todos los valores». Y éste es el espacio teórico en que, nos parece, cabe situar la 
elaboración de aquel otro tema singularmente transvalorador, y por cello mismo, his- 
tóricamente circunscrito, que es la gran política (EM., p. 124). Es éste un tema que 
por su propia procedencia teórica, entendemos que en Nietzsche reemplaza y se 
opone a la vez tanto a las condiciones en que se constituye el discurso de la moral, 
como a sus propósitos reguladores o imperativos. 

24, Z., «De la superación de sí mismo». 

25. CI, II, «Prólogo». 
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Así, situado en este terreno y tras la desaparición y afonía 
de Dios, le cabe al hombre reconquistar mediante la interpreta- 
ción una específica ubicuidad humana: aquella que se adquiere 
cuando el hombre vive continuamente su presente con vistas a 
un futuro que aún no es, siéndolo sin embargo en cuanto quie- 
re serlo, y que paralelamente parece gravitar tanto más contra 
su presente cuanto mayor sea la inmovilidad que frente a él 
pueda adoptar el pasado. Dicho de otra manera, es la peculiar 
ubicuidad que le depararía al hombre el actuar intempestiva- 
mente frente al presente en que habita, que le arraiga, pero que 
a la vez le hace crecer en todas las direcciones de la vida y del 
tiempo; allí se le abriría la posibilidad de reinterpretar su pasa- 
do —a pesar de su obvia o aparente e ilusoria inmovilidad, 
puesto que es lo ya sido—, y que acontece justamente en la 
medida en que las señales avistadas del futuro se entrecruzan 
con la huellas de lo ya sido, en aquel punto de intersección y 
articulación configurado por las urgencias del presente. Así es 
como éste adquiere una densidad temporal —inédita en la tra- 
dición dominada por Dios, la metafísica o la teleología— en la 
que el hombre puede y tiene que crear y recrear, si lo quiere, 
todas aquellas «posibilidades no divinas de la interpretación in- 
cluidas en esto desconocido, demasiadas diabluras, estupideces, 
locuras de la interpretación —incluida la nuestra propia, huma- 
na, demasiado humana, que conocemos...». 

Y entre estas demasiado humanas posibilidades locas, pa- 
rece encontrarse en primer lugar, la necesidad y dificultad de 
asumir el trabajo genealógico exigido por el sentido histórico, 
de tener que volver a transitar por esa salvaje policromía que 
es y ha sido el hombre. Con ellos se pone en juego el tener que 
reinterpretar ahora esa historia desde una perspectiva que per- 
mita recuperar muchas de las condiciones y situaciones que 
fueron limadas, purgadas, blanqueadas bajo la luz cegadora de 
Dios o el resplandor monocromático de la razón teleológica. 
Genealogía que se requeriría realizarla de acuerdo con la pers- 
pectiva de «una química de las representaciones y sentimien- 
tos morales, religiosos, estéticos», propuesta por Nietzsche; 
perspectiva que sin embargo plantea serios desafíos al hom- 
bre, pues: 


[...] ¿qué sucedería si esta química concluyese con el resulta- 
do de que también en esta región los colores más brillantes han 
sido ganados desde materiales vulgares, sí, incluso desprecia- 
bles? ¿Serán muchos los que tengan ganas de proseguir tales 
investigaciones? La humanidad ama alejar de sus sentidos las 
preguntas acerca de la procedencia y los comienzos: ¿no se ha 
de estar casi deshumanizado para rastrear en sí mismo la ten- 
dencia contrapuesta?26 


Y sin embargo estas casi inhumanas diabluras, estupideces 
y locuras de la química de las interpretaciones es lo que 
Nietzsche se atreve a pedir a sus lectores. Por ello les reco- 
mienda disponer de una buena dentadura y de un buen estó- 
mago. Ellos parecieran haberlos perdido o haber olvidado 
usarlos, a cuenta de aquella creencia milenaria en aquel mun- 
do dominado por Dios que terminó convirtiendo al hombre en 
un animal débil, manso, doméstico, mediocre, cuya visión can- 
sa, y que, por eso mismo, ha dado lugar al nihilismo que se 
cierne sobre Occidente,?? cuya superación Nietzsche busca ini- 
ciar precisamente a través del anuncio de la muerte de Dios. 


IV 


Pero alguna otra imagen, colorida también, tendría que en- 
contrarse en el pensamiento de Nietzsche como recompensa 
para el esfuerzo de esa casi deshumanización que le pide al 
hombre. Así no sea más que una imagen esquiva, siempre en 
retroceso y transformación con respecto a cualquier acerca- 
miento a ella, como todas las líneas imaginarias que son los 
horizontes. Tal vez podría ser algo tan fantástico y natural a la 
vez, tan huidizo y encantador, sin embargo, como es el prototi- 
po de lo multicolor, que ha solido desencadenar fantasías popu- 
lares y sabias por igual, en niños y en hombres algo desencan- 
tados ya también. Tal vez podría ser: un arco iris. Y sí, Nietz- 
sche parece ser tan entusiasta como poeta cuando piensa, y es 
un arco iris evanescente lo que le ofrece con la interpretación: 


26. HAH.,L 81. 
27. Cfr. GM., I, $ 12. 


39 


A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fies- 
tas quiero unirme: voy a mostrarles el arco iris y todas las esca- 
leras del suprahombre.? 


Esta otra imagen de la interpretación? propuesta por 
Nietzsche para el hombre, es expresión, nos decía Zaratustra, 
de «nuestra última voluntad». Y si tenemos presente otro texto 
de su autor, habrá que concluir que no podía surgir de otro 
lugar, pues «el interpretar mismo, en tanto es una forma de la 
voluntad de poder, existe (pero no como un “ser”, sino como 
un proceso, un devenir) como un afecto». 

Mediante esta referencia al lugar de procedencia de la vo- 
luntad que interpreta, podemos poner fin a esta interpretación 
de lo que no parecía ser más que la apacible imagen de un 
rumiante, algo extravagante tal vez. Poner fin a la infinitud de 
las interpretaciones, remitiéndonos a uno de los aspectos 
apuntados en las primeras líneas de esta interpretación, lo cir- 
cunscrito de ella, tal como parece ser, por lo demás, toda in- 
terpretación. Es decir, que en ella todo intérprete queda situa- 
do en el momento en que la realiza, y coloca a la vez con sus 
propias palabras el lazo mediante el cual será interpretable e 
interpretado, no ya sólo desde una dimensión de coherencia 
lógica, sino aún más incisivamente, desde las opciones con 
que intenta diseñar y dar sentido a la peculiar perspectiva de 
su quehacer. Tal como lo decía Nietzsche a propósito de sus 


28. Z., «Prólogo», $ 9. 

29. Y aprovechando la aparición de esta otra imagen central en el pensamiento 
de Nietzsche, cabe preguntarse: ¿se trata acaso de que aún hoy falta suficiente dis- 
tancia histórica para comprender y situar adecuadamente algunas de las más im- 
portantes imágenes usadas por Nietzsche para entenderse a sí mismo y comunicar 
su pensamiento? ¿Sucede con algunas de ellas y con su inserción en la economía del 
pensamiento del propio Nietzsche, lo que puede haberle acontecido a Sócrates con 
su daimón enfrente de sus contemporáneos, quienes lo colocaron ante la cicuta a 
causa de la extrañeza de su comportamiento y de su discurso, así como Nietzsche 
desembocó en la locura por pensar intempestivamente algo tal vez impensable por su 
tiempo? ¿Qué impide llegar a entender o a aceptar las imágenes en el pensar, como 
elementos para circunscribir o introducirse en lo que para una época puede aparecer 
como difícilmente pensable? ¿Acaso la autofundante identidad de la razón, y la gra- 
mática y la moral derivada de ella..., o el riesgo de tencr que inventar nuevos puntos 
cardinales para otras rutas del pensar, que al desplazarse por entre la carga plural de 
la diferencia y la contingencia poseída por las imágenes, roza los temidos límites de 
la incertidumbre o el delirio? 

30. VP.,8 556. 
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libros, la sospecha es lo que atraviesa todas las vías de la inter- 
pretación, y de manera especial cuando el devenir que se con- 
creta en la historia erosiona los soportes trascendentales con 
que se la ha solido encausar, para conducirla ya sea hacia un 
origen privilegiado y fundante o hacia un fin pensado por en- 
cima y por fuera de ella. 

Dioniso es una de las dos figuras claves a través de las que 
Nietzsche intenta comprender el fenómeno de lo griego, para 
señalar a partir de allí la posibilidad de otro comienzo de la 
vida, no cristiano ni metafísico; uno en que se afirme humana- 
mente lo que aquellos dos han mantenido sistemáticamente 
marginado o negado como ámbito desde el cual poder com- 
prender y asumir el reiterado nacer, acontecer y morir del 
hombre: el cuerpo, como encrucijada y operador de cambio de 
los sentidos y los afectos, pero también de los conceptos y las 
ideas. Y aquellos dos primeros son lo que más inmediatamen- 
te, aunque no exclusivamente ellos, quedan recuperados y 
transformados en su significado mediante la imagen del esta- 
do dionisíaco, propuesto por Nietzsche, en el que: 


[...] queda excitado e intensificado [...] el sistema entero de 
los afectos: de modo que ese sistema descarga de una vez todos 
sus medios de expresión y al mismo tiempo hace que se mani- 
feste la fuerza de representar, reproducir, transfigurar, transfor- 
mar, toda especie de mímica y de histrionismo. [...] de igual 
modo que posee el más alto grado del arte de la comunicación.?! 


Si en la imagen del «suprahombre» se recogiese alguna vez 
lo ofrecido por Dioniso, el «genio del corazón», tal vez podría 
entreverse en él la malicia del encantamiento que, Nietzsche 
dice, pueden llegar a poseer para sus lectores las palabras de 
su Zaratustra. Es decir, que el hombre pueda aprender a perci- 
bir y a asumir todo su pensar y valorar como un crear que 
procede de la compleja amplitud del «sistema entero de los 
afectos». Y esto implica modificar no sólo la manera como 
hasta ahora se ha entendido la constitución del pensar, sino 
también, y en primer lugar, la comprensión que de sí mismo 


31, Cr., «JIncursiones de un intempestivo», 8 10. 
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tiene el hombre y, por ende, de todo cuanto le rodea. Y hacia 
esta otra consistencia del hombre apunta la imagen del supra- 
hombre. Para acercarse a ella, Nietzsche recurre a la figura de 
Dioniso. 

Por otra parte, el hecho de que Dioniso sea a su vez para 
Nietzsche otra imagen del pensar, usada para adentrarse en 
este otro mundo desconocido, no divino e infinito de la inter- 
pretación, puede verse mediante la distancia interpuesta por él 
frente al dios-tentador, y patentizada a través del comentario 
que agrega a las palabras con que Dioniso declara sus inten- 
ciones para con el hombre: 


«Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre cómo 
hacerlo avanzar más y volverle más fuerte, más malvado y más 
profundo de cuanto es.» «¿Más fuerte, más malvado y más pro- 
fundo?», pregunté yo, asustado, «Sí, repitió, más fuerte, más 
malvado y más profundo; también más hermoso» —y al decir 
esto sonreía este dios-tentador con su sonrisa alciónica, como si 
acabara de decir una encantadora gentileza. Aquí se ve a un 
mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sólo pudor—, y hay 
en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, 
los dioses en conjunto podrían venir a aprender de nosotros los 
hombres. Nosotros los hombres somos —más humanos... 


También el pudor ha de formar parte de las interpretacio- 
nes de lo humano. Pues una vez denunciada por Nietzsche «la 
mentira de milenios» —y en esto radica uno de los lados de lo 
terrible de su verdad—, se modifica el escenario entero en que 
actúa y piensa el hombre: 


Ya no creemos que la verdad siga siendo verdad cuando se 
le descorren los velos; hemos vivido suficiente como para creer 
en esto. Hoy consideramos como un asunto de decencia el no 
querer verlo todo desnudo, no querer estar presente en todas 
partes, no querer entenderlo ni «saberlo» todo. «¿Es verdad que 
el amado Dios está presente en todas partes?», preguntó una 
niña pequeña a su madre: «pero esto lo encuentro indecente» 
—una señal para los filósofos! Se debería respetar más el pudor 


32. MBM,, 8 295 (cursiva nuestra). 
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con que la naturaleza se ha ocultado detrás de enigmas e inse- 
guridades multicolores.3 


Dioniso es una imagen del pensar, un recurso para el pen- 
sar encontrado en la misma larga y compleja tradición que 
albergó también a aquel otro Dios, no griego, ahora ausente. 
Puede haber sido para Nietzsche un aliado para repensar esa 
tradición que le enfermaba, y enfermó al hombre de Occiden- 
te; pero no puede sustituir a éste en su quehacer, que ha de 
asumirse como siendo sólo humano. Y tal vez por eso mismo, 
contando con que la infinitud de la interpretación posee la 
misma condición que aquello que se quiere interpretar, la na- 
turaleza, la que se oculta «detrás de enigmas e inseguridades 
multicolores», Nietzsche entiende que, en más de un momen- 
to, cabe acercarse a una y ejercer la otra... con pudor. 

Más aun cuando esa naturaleza incluye al hombre, enten- 
dido como aquel que ha llegado a ser lo que hoy es a partir de 
su primaria condición animal, natural, y que desde allí todavía 
hoy pugna por estabilizarse dentro de los perfiles diseñados 
por su paralelo afán de transparencia racional. Es en esta si- 
tuación en la que ese afecto llamado pudor, que puede aflorar 
tanto más cuanto más hondo se cale en la complejidad de lo 
humano, que puede encontrarse con acontecimientos a los que 
sólo cabe acercarse con toda la riqueza de invenciones, bonda- 
des y astucias de que es capaz el pudor. Pues éste, cuando es 
poseído por un espíritu profundo, porque conoce los laberin- 
tos del alma, no sólo ama las máscaras y necesita de ellas 
cuando piensa sobre el hombre, sino que también a veces 
«emplea el hablar para callar y silenciar».34 


33. CJ., «Prólogo», 3 4. 
34. MBM,, 8 40. 
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RECUPERAR EL CENTRO DE GRAVEDAD 


1. Qué y cómo pensar 


Lo que establece la diferencia de un pensador o de una 
época con respecto a otro pensador o a otras épocas no parece 
ser tanto qué es lo que piensa, sino más bien cómo piensa eso 
que aparece ante él como una pregunta o como un problema 
crucial. Desde antiguo se han interrogado los pensadores por 
lo que sean las cosas y el mundo o la naturaleza, por el ser del 
hombre y la verdad, y a lo largo de los siglos se ha respondido 
con distintas interpretaciones, cada una de las cuales ha sabi- 
do ser asumida históricamente por quienes las han propuesto 
como si ellas fuesen la única respuesta verdadera posible. So- 
bre estas verdades se ha construido todo cuanto desde hoy 
puede ser considerado como la cultura y el saber propios de 
esos pensadores y épocas. Reducidas a su última expresión 
esencial, podría decirse que lo interrogado en todas esas pre- 
guntas se ha mantenido a lo largo de la historia como una 
constante inalterable. Sin duda podrá encontrarse más de un 
rasgo específico que distinga dichas formulaciones a través de 
las épocas y las culturas. Pero más que diferenciás en aquello 
por lo cual se pregunta, lo que se destaca en esas interrogantes 
suele ser más bien la manera como se piensa, cómo se plan- 
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tean y desarrollan las preguntas y los problemas, que condu- 
cen luego a respuestas distintas. Este elemento diferencial bá- 
sico nos remite, probablemente, a lo que pudiera llamarse el 
horizonte de inteligibilidad y de comunicabilidad específico 
con que cuentan y desde el cual piensan los hombres en una 
época determinada, que es justamente aquello que esos hom- 
bres intentan explicitar teóricamente mediante las preguntas 
que formulan y que busca delimitar las situaciones que se les 
presentan como problemáticas. 

Es en esta manera de pensar y de plantearse los proble- 
mas, sobre el trasfondo de aquel horizonte, en donde se puede 
percibir la diferencia de que en un caso, ante la pregunta por 
lo que sean el hombre, las cosas y el mundo, se haya respondi- 
do, por ejemplo, de una manera global, con lo que se denomi- 
nó fysis, entre los griegos, y luego con lo que se llamó «Natu- 
raleza», en tanto naturaleza creada, en el ámbito del cristianis- 
mo. Que en un caso se piense al hombre como un ente entre 
los entes, poseyendo un lugar esencial dentro del orden regu- 
lar del Cosmos, y en el otro, como una criatura, como un ser 
creado: caído y redimible, dentro de la jerarquía de seres insti- 
tuida a partir de la Creación divina. Las respuestas acerca de 
la realidad física —y sin embargo, no sólo física— del mundo 
pueden haberlo definido en un caso como Cosmos, y luego en 
otro como Naturaleza, y con ello se nos da un indicio acerca 
de eso que hemos llamado un «horizonte» de pensamiento. 

Si nos desplazamos rápidamente hacia nuestro tiempo, nos 
encontramos con que se han modificado los términos y el ho- 
rizonte aludidos en los dos casos anteriores. Hoy se puede ha- 
blar de lo que allí se entendía con el nombre de mundo, Cos- 
mos O Naturaleza, como de un «universo en expansión»: finito 
y sin fronteras, por tanto, ilimitado —lo cual, para un pensar 
lógico tradicional, no puede aceptarse sino como una contra- 
dicción en los términos. Sin duda esta manera de hablar y de 
pensar actual se apoya sobre otra que buscó redefinir la idea 
de Naturaleza, como naturaleza creada, mediante los princi- 
pios fundantes de la razón moderna y el método experimental 
de las ciencias físico-matemáticas, que dieron lugar a una Na- 
turaleza cognoscible racional y experimentalmente. A partir de 
aquí, el hombre, ya sea como filósofo o como científico, co- 
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menzó un proceso que aún hoy continúa, en el cual ha ido 
sometiendo a crítica su propia manera de pensar, es decir, a 
aquello con que piensa, la razón, en un afán por precisar las 
condiciones, la modalidad o el método con que la ejerce, y los 
fines y los límites eventuales que ella pueda poseer en su ejer- 
cicio humano. Pero lo ha hecho de una manera en que ahora 
es él mismo, y desde las condiciones definidas por él —por lo 
menos, operatoriamente—, desde donde cabe determinar tanto 
las preguntas como las respuestas que se hagan y obtengan. 

Si hubiera que dar unos nombres, como referencia indicati- 
va, de los cambios habidos en las distintas maneras de enten- 
der el mundo, en su sentido físico más amplio, en nuestra cul- 
tura occidental, el de Ptolomeo bastaría para aludir a las dos 
primeras interpretaciones que hemos señalado. Los nombres de 
Copérnico, Galileo, Newton nos situarían de inmediato en 
aquella época e interpretación que antecede a la de nuestro 
tiempo, el cual parece haber quedado marcado ya por los nom- 
bres de Einstein y Heisenberg. A pesar de la velocidad con que 
hoy se formulan y reformulan las teorías físicas acerca de la 
constitución del universo, pareciera que debería agregarse el 
nombre de Stephen Hawking, aunque por ahora no fuese más 
que como referencia sintomática de lo que está aconteciendo 
en el ámbito de la física teórica y astrofísica, con las diferentes 
hipótesis acerca del surgimiento del Universo, en especial, su 
teoría de la gran explosión, del Big Bang; así como por sus 
intentos por pensar, en conjunto, la teoría de la relatividad ope- 
rante en el ámbito de la macrofísica y el principio de indeter- 
minación operante en el ámbito de la microfísica, de la mecáni- 
ca cuántica. De esta manera, los nombres de los principios que 
rigen las investigaciones más avanzadas de la física y astrofísica 
actual, la «relatividad» de Einstein y la «indeterminación» de 
Heisenberg parecen ser sintomáticos de las condiciones teóri- 
cas en que se ejerce el pensar durante el presente siglo. 

En cualquier caso, pareciera que lo que marca la diferencia 
con respecto a lo pensado por los pensadores y a lo aceptado 
como vigente por las respectivas épocas, remite al modo como 
se ha pensado al hombre y al mundo. Esto es, al que se lo haya 
hecho desde lo que podría llamarse como los distintos tipos de 
sistemas «cerrados»: 1) la fysis y el cosmos griego; 2) la natura- 
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leza creada del hombre y del universo fundada en un Dios su- 
premo y perfecto, uno y omnipotente. O bien, que se los haya 
intentado pensar desde distintas formas de sisternas «abiertos» 
de pensamiento: 1) el sistema de la razón kantiana, finita, pero 
perfeccionable dentro del progreso que el hombre, en tanto es- 
pecie, pueda hacer en el uso de ella y en su identificación final 
con ella, en un mundo racional futuro pensable y realizable 
bajo el signo de una historia universal; de este modo se inicia, 
al menos, la posibilidad de que el sistenia de la razón «se abra» 
a partir del reconocimiento «de sus límites; 2) el pensamiento 
del eterno retorno nietzscheano, en el que la afirmación de lo 
ilimitado que la voluntad de poder puede querer y crear dentro 
de su finitud histórica, convierte precisamente a la voluntad de 
poder, es decir, a la vida, en aquello que retorna eternamente, 
pero dejando abiertas tanto las figuras múltiples y aleatorias 
que de éste puedan constituirse, como los modelos posibles a 
través de los cuales la voluntad de poder busca tomar posesión 
teórica y práctica de ellas; como todo esto, a su vez, sólo puede 
ser pensable y realizable dentro de una pluralidad de mundos 
posibles y diferentes, nos encontramos aquí ya de lleno en el 
espacio de un sistema abierto de pensamiento. 

Y estas diferencias en torno a cómo se piensa una pregunta 
o un problema, siguen siendo en nuestro tiempo lo que marca 
la incertidumbre e insatisfacción que a muchos deja la carencia 
de un modelo epistemológico —como hoy se llama a lo que 
antes pudo simplemente llamarse una «teoría»— que responda 
plenamente a las interrogantes actuales. Cómo pensar lo que 
hay que pensar, parece ser la cuestión central ante la que se 
enfrenta el quehacer intelectual de nuestro tiempo. Y esta situa- 
ción se presenta con rasgos de urgencia en el campo de la filo- 
sofía y las ciencias humanas y sociales, a pesar de que en el 
campo de las ciencias físico-matemáticas y bio-químicas, de he- 
cho, se esté pensando desde hace ya un buen tiempo con mo- 
delos teóricos a los que, a pesar del uso efectivo que se hace de 
ellos, de su eficacia operatoria y de los resultados comprobados 
y comprobables que se alcancen experimentalmente en ellas, se 
los continúa considerando como estrictamente teóricos y, en 
esa medida, aún como probables e hipotéticos con respecto a la 
condición de «verdad» de sus supuestos últimos. 
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El diferente grado de incertidumbre e insatisfacción con 
respecto a la validez de los modelos teóricos con que se traba- 
ja en uno y otro campo del saber humano radica, tal vez, en la 
disimetría con que se experimenta la inmediatez de la urgen- 
cia que significan para el hombre los problemas discutidos y 
elaborados en uno y otro campo de ciencias. Podemos seguir 
estando en la ignorancia con respecto a cómo y cuándo surgió 
exactamente el Universo hace miles de millones de años atrás, 
y los miles de millones de años que todavía pueda tener por 
delante nuestro sistema solar antes de que eventualmente se 
transforme o desintegre «naturalmente» (si es que la mano del 
hombre no lo hace antes). Podemos desconocer todavía el pro- 
ceso exacto de autorreproducción de las estructuras molecula- 
res que están en la base de las mutaciones que han producido 
las distintas formas de vida mediante la acción del ADN y el 
ARN en el código genético. Pero como hombres que corpórea- 
mente habitamos cotidianamente este planeta, y a pesar del 
rápido paso de los años y de las décadas, requerimos de res- 
puestas específicas para las diversas situaciones en que pode- 
mos sentir que está en juego nuestra propia vida: tanto la indi- 
vidual como la social, en todas las gradaciones de su amplia 
concreción, es decir, a la vez nuestra vida personal, intelectual 
y política. A través de cada uno de estos ámbitos no sólo se 
viven paralela y entrecruzadamente varias vidas a la vez, sino 
que también se vive cada una de ellas según una distinta di- 
mensión y urgencia temporal. El instante, el corto, el mediano 
y el largo plazo, ya sea que estén referidos a lo ya acontecido o 
a lo que ha de sobrevenir, se cruzan y entrelazan persistente- 
mente en lo que reiteradamente se ha llamado como la fugaci- 
dad de los momentos del presente, y cualquiera que sean los 
grados de un estado de vida alerta o adormecida con que los 
vivamos. 


2. Nietzsche: un pensar intempestivo 


Uno de los objetivos centrales de este trabajo está orientado 
por el afán de comprender cómo piensa Nietzsche, cuál es su 
estilo de pensamiento. Lo que subyace a esta preocupación es 
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el supuesto de que ese estilo está a su vez modelado por lo que 
piensa, por la modificación introducida por él en aquello que la 
tradición filosófica estimaba que era necesario pensar para 
comprenderlo y, de esa manera, intentar responder a algunas 
de las preguntas fundamentales planteadas por el hombre acer- 
ca del sentido y el valor de su existencia en el mundo. Es la 
fuerte insatisfacción experimentada por Nietzsche frente al 
modo como se ha pensado en la historia de la filosofía y, por 
consiguiente, en la cultura occidental, lo que en definitiva sean 
el ser, el conocimiento, la verdad y el bien, lo que le conduce a 
transformar tanto la elección de los problemas que cabe pen- 
sar, como su planteamiento y el estilo de reflexión con que los 
aborda. Todo lo cual, a su vez, no puede sino conducir a una 
modificación del estilo del discurso con el cual expresa los dife- 
rentes niveles de esa transformación emprendida por él. Es a 
través del conjunto de estas modificaciones que se hace patente 
la «intempestividad» de su pensar, como él gusta calificarlo ya 
desde los comienzos de su trabajo intelectual. 

Esta intempestividad de su pensamiento tiene varias conse- 
cuencias. La primera de ellas apunta al hecho de que de entre 
los cuatro grandes temas de la filosofía señalados más arriba, 
el primero de ellos, el del ser, no se encuentra planteado ni 
desarrollado como tal por Nietzsche a lo largo de su obra. Y 
esto, a pesar del esfuerzo contrario realizado por Heidegger en 
su interpretación de Nietzsche, de que la voluntad de poder es 
el nombre con que éste designa al ser, llevando así supuesta- 
mente hasta su consumación, hasta su límite de perfección y 
acabándola, a la historia de la metafísica, de la cual él sería su 
último gran exponente. 

Lo insatisfactorio de la interpretación heideggeriana reside 
tanto en hacer girar el pensamiento de Nietzsche en torno a su 
pretendida preocupación por la pregunta por el ser, en tanto 
sería su eje central, como al calificativo de metafísico que con- 
fiere a su pensamiento.! Es con respecto a la cabal compren- 


l. Es la crítica de Nietzsche al principio de razón, es decir, a la necesidad del 
fundamento y, a través de él, de la causalidad, y su consiguiente rechazo como ele- 
mentos constitutivos de su pensar, lo que debería haberle hecho imposible a Heideg- 
ger hablar de la filosofía de Nietzsche como una metafísica. Pues precisamente los 
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sión del conjunto de la obra de Nietzsche que se muestra la 
insuficiencia del planteamiento de Heidegger, aunque sea ple- 
namente pertinente para comprender la filosofía de este últi- 
mo. Más que conocer a Nietzsche a través de la interpretación 
de Heidegger, lo que se logra con ella es delimitar mejor el 
curso del pensamiento del propio Heidegger. Y esta insuficien- 
cia de Heidegger con respecto a Nietzsche, ejemplar entre las 
muchas otras interpretaciones sobre éste hechas desde posicio- 
nes tradicionales de la filosofía, muestra otro aspecto de la 
intempestividad del pensamiento nietzscheano, cuando se con- 
sidera la polémica y variopinta recepción que éste ha tenido, 
incluso más allá del ámbito estrictamente teórico, filosófico. 

Una segunda consecuencia de esa intempestividad apunta al 
hecho de que Nietzsche derriba a los otros tres grandes temas 
aludidos: el conocimiento, la verdad y el bien, del pedestal teó- 
rico en que la tradición los había colocado durante siglos, para 
hacerlos descender, tener que moverse y redefinirse entremedio 
de y enfrente de condiciones que han solido ubicarse más bien 
en las antípodas con respecto a ellos, en ámbitos que no garan- 
tizan la transparencia y desinterés requeridos por la luz de la 
razón para ver aquello que —en último término— ella misma 
construye, y que, por consiguiente, esas condiciones quedaban 
excluidas de una valoración teórica positiva. Ellas son: la igno- 
rancia y el azar, la mentira y el engaño, la maldad y la astucia. 
Esto no significa que aquellos grandes temas iniciales desapa- 
rezcan de la obra de Nietzsche, pero sí que son trasladados por 
él a un campo de una amplitud y variabilidad, o incluso inde- 
terminación aparente, en el que el hombre se ve obligado a te- 
ner que redefinir sus preguntas, los instrumentos teóricos con 
los cuales formularlas, e incluso sus propias expectativas frente 
a las respuestas que pudiera encontrar o recibir. 

La radicalidad del planteamiento nietzscheano a este pro- 
pósito reside en que él no sólo derriba a esos temas del lugar 
en que se encontraban, sino que también somete a una pro- 
funda crítica —que puede conducir a la destrucción o por lo 


criterios señalados arriba son los que él considera como identificatorios del pensar 
metafísico. Véase M. Heidegger, Das ende der Philosophie und die Aufgabe des Den- 
kers, Max Niemeyer Verlag Túbingen, 1969, p. 62. 
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menos a su decisiva transformación— al pedestal que los sos- 
tenía, en que ellos se exhibían y desde el cual ejercían su do- 
minio sobre el saber alcanzado por los hombres. La manera 
específica en que se ha entendido y elaborado una cierta idea 
de la razón y de la racionalidad, desde Sócrates y hasta su 
propio tiempo, pasando por Platón, el cristianismo, y los gran- 
des hitos modernos que son Descartes, Kant y Hegel, consti- 
tuye para Nietzsche lo esencial de ese pedestal, que se ha vuel- 
to inempleable en la forma adquirida y que llega hasta él. 
Un hecho básico que califica la precariedad de esa razón, es- 
triba en que a través de ella se ha privilegiado a una sola de 
las condiciones desde las cuales se configura el conocimiento 
—dicho modernamente: la representación, y el sujeto que la 
funda, posee y ejerce desde una racionalidad lógico-metafísi- 
ca—, la cual ha terminado distorsionando a éste, mitificando 
esa condición y debilitando al hombre, que así ha hecho un 
uso limitado y limitante de sus capacidades y posibilidades. 

Sin embargo, el calificativo simple e inmediato de nihilista 
con que se suele designar al pensamiento de Nietzsche, su filo- 
sofía del martillo, no agota todo lo pensado por él. Su intem- 
pestividad es algo más que un pensar «contra» su tiempo, por 
lo que en él haya de algo que proviene de un pasado que las- 
tra, agota y debilita; también, y porque es eso, es a la vez un 
pensar «a favor» de un tiempo por venir. Y para acceder a ese 
tiempo visualizado por él como uno que ha de llegar, es preci- 
so recurrir a aquella realidad en que se han plasmado las di- 
versas dimensiones del tiempo, confiriéndole una concreción 
en que se pueda reencontrar la diversidad de acontecimientos, 
certezas e interrogantes mediante las cuales el hombre ha lle- 
gado a adquirir la figura con que ahora se reconoce a sí mis- 
mo, en toda la problematicidad de su existencia actual. La his- 
toria es esa realidad decisiva. 

Nietzsche entiende la historia como una herramienta críti- 
ca del pasado y preparadora del futuro. En su dimensión crí- 
tica asume la figura de la genealogía. La genealogía puede ac- 
tualizar a la historia, porque los hechos y sucesos que la con- 
forman no han quedado grabados sólo en la memoria del 
hombre, reactualizables mediante el recuerdo y los diversos 
actos rituales con que se los pueda conmemorar. Si esto puede 
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acontecer, y efectivamente así sucede, es, para Nietzsche, por- 
que esa historia ha quedado grabada para el hombre en una 
realidad que le es más decisivamente consustancial que las di- 
versas formas del conocimiento teórico, y que con respecto a 
éstas cabe considerar como su sede, como el lugar histórica- 
mente uno y múltiple a la vez en que aquel conocimiento pue- 
de emerger y manifestarse. Ese lugar central para comprender 
la existencia del hombre es: su cuerpo. 

De aquí deriva uno de los propósitos básicos del pensamien- 
to de Nietzsche y que condiciona el estilo de su ejercicio. A 
diferencia de lo que ha hecho la tradición con respecto al hom- 
bre, que en lo fundamental se ha preocupado por investigar 
qué son el espíritu y la razón, cuáles son sus condiciones de 
posibilidad, cómo proceden, cuáles son sus límites, en caso de 
que los tenga, y cuáles sus fines, Nietzsche se preocupa por 
pensar e investigar aquello que ha sido negado, o bien, margi- 
nado, subestimado, por esa tradición: el cuerpo. Por esto es 
Nietzsche también un pensador intempestivo. Devuelve al cuer- 
po su condición de ser el «centro de gravedad» del hombre. 

En una primera aproximación a este tema, cabe decir que 
el cuerpo es para el hombre el lugar de los síntomas mediante 
los cuales se le hace patente su existencia en el mundo: en él 
han quedado grabadas las decisiones y las acciones, las defor- 
maciones que, en último término, la razón ha introducido con 
respecto al sistema entero de su corporalidad, constituida tam- 
bién por sus instintos, sensaciones, afectos y pasiones. 

Éstos, sin embargo, han sido subvalorados desde por lo 
menos dos perspectivas de argumentación. Por una parte, en 
cuanto a través de ellos, especialmente de los instintos, se ex- 
presa un trasfondo biológico no exclusivo al hombre, traduci- 
do en un comportamiento instintual que revela un tipo de ac- 
ción compartida fisiológicamente con cualquier otro animal y, 
por tanto, se dice, de carácter «mecánico», no consciente, se 
afirma que esos instintos no pueden entregar ninguna indica- 
ción válida que legitime la acción propiamente humana del 
hombre, una acción libre y, por eso, consciente, racional. Por 
otra parte, en tanto esas sensaciones, afectos y pasiones, se ha 
dicho, son mudables, contingentes y sólo capaces de expresar, 
en el mejor de los casos, la perspectiva particular de quien las 
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experimenta y en el momento en que lo hace, han sido consi- 
deradas como engañosas —e incluso como origen del mal mo- 
ral en relación con las acciones humanas— con respecto a los 
verdaderos propósitos del hombre por alcanzar un saber sobre 
sí mismo y cuanto le rodea; así es como han terminado siendo 
igualmente rechazadas como elementos legitimadores de un 
conocimiento que aspira a ser universal y necesario, que pue- 
da convertirse en ciencia. 

Una vez consumado este rechazo o subestimación, lo que se 
ha logrado, plantea Nietzsche, es mermar las fuerzas y recursos 
del hombre para enfrentarse consigo mismo y con el mundo en 
derredor, se lo ha debilitado, se lo ha convertido en un ser ca- 
rente de confianza, esperanza y voluntad con respecto a sí mis- 
mo: se lo ha convertido en un ser enfermo. Esta enfermedad es 
lo que Nietzsche denuncia como el nihilismo dominante en su 
tiempo. «Actualmente el hombre cansa —¿qué es hoy el nihilis- 
mo si no es eso?... Estamos cansados de el hombre...».? 

Si Nietzsche estima que el nihilismo es la forma dominante 
del pensamiento de su tiempo acerca del hombre y lo creado 
por éste, esto no sucede sólo porque el saber filosófico-metafí- 
sico haya conducido a esta peculiar forma de enfermedad. 
También el pensar de la ciencia y el comportamiento teórico 
de los hombres de ciencia de la época moderna contribuyó y 
contribuye a la mantención y acrecentamiento de esa enferme- 
dad, en tanto y en la medida en que hayan continuado hacien- 
do un uso acrítico de una serie de conceptos, ideas y valores 
provenientes de esa racionalidad lógico-metafísica que les per- 
mitía «confiar» en la existencia de un único modelo funda- 
mental de conocimiento, que les garantizaría la posesión de 
una verdad absoluta acerca del comportamiento de los fenó- 
menos estudiados por ellos. Bien pudiera señalarse, además, 
que los planteamientos del positivismo y mecanicismo científi- 
cos del siglo XIX, aunque en otro registro, en alguna medida 
fueron una prolongación de aquella actitud moderna. Era 
aquella una situación a la que obviamente, a menos que se 
cometa un absurdo anacronismo valorativo, no se puede criti- 
car por carecer de la mayor disposición actual a someter con- 
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tinuamente a revisión y prueba experimental tanto los princi- 
pios como los modelos teóricos mediante los cuales se investi- 
gan, en distintos campos, los fenómenos naturales, y que debi- 
do a la multiplicación y especialización de las ciencias de hoy 
parece hacer cada día más difícil que se alcance el sueño de la 
mathesis universalis moderna. 

Desde fines del siglo XVII se habría abierto otro frente de 
despliegue del nihilismo con respecto a la valoración del hom- 
bre —y éste es tal vez uno de los puntos más deficientemente 
entendido, aunque también polémico, en la recepción habida 
del pensamiento de Nietzsche— cuando esa racionalidad me- 
tafísica consolidó práctica y políticamente su poder espiritual 
al proyectar al sujeto, y en último término en tanto trascen- 
dental, más allá de su estricto ámbito cognoscitivo o de pensa- 
miento específicamente filosófico, para convertirlo en sujeto 
político de derechos y deberes universales dentro de la socie- 
dad civil regida por la Constitución civil y las leyes. Pues estos 
fundamentos políticos no serían sino, en lo decisivo, la realiza- 
ción histórica de los supuestos y postulados de la razón meta- 
física —inseparable de su proyección ética y moral—, cuando 
ésta intentó dar una fundamentación de la existencia del hom- 
bre en sociedad, con prescindencia de o refundando las condi- 
ciones más limitantes del discurso del derecho natural. 

La independencia —con respecto a la presencia y significa- 
do de Dios en la fundamentación del saber, la ciencia y la 
política— que ganó la razón metafísica a través de su ejercicio 
trascendental, sólo pudo hacerse sobre la base de la consolida- 
ción del papel privilegiado ocupado por la noción moderna del 
sujeto. Aquella que fue introducida en la modernidad por Des- 
cartes y que alcanzó en ésta el máximo de sus posibilidades de 
despliegue en el sistema de la ciencia hegeliana, habiendo pa- 
sado por las diversas formulaciones modernas, entre las que se 
destaca el esfuerzo kantiano por precisar los límites de esa 
racionalidad, de una manera que, tal vez, es mayormente sig- 
nificativa que otras para el ulterior desarrollo y problematiza- 
ción contemporánea de esa racionalidad. 

Y esta noción de sujeto, difícilmente separable del tipo de 
racionalidad que la hace posible, es a la que Nietzsche dirige 
sus más severas críticas. Pues ella es la referencia teórica cen- 
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tral que permite comprender su descripción y valoración del 
nihilismo, como enfermedad que aqueja al hombre, en la medi- 
da en que ha significado la subestimación o, en los casos más 
radicales, la ignorancia del complejo y cambiante régimen de la 
corporalidad del hombre, presente en toda actividad suya: teó- 
rica, práctica, social, y en cualquier grado y combinación de 
ellas que se delimiten. El sujeto teórico de conocimiento no 
puede reemplazar al conjunto de condiciones y de elementos a 
través de los cuales se manifiesta la vida entera del hombre, ni 
siquiera ser el soporte único ni privilegiado de ellos. 

La reivindicación kantiana de la sensibilidad como facultad 
integrante e ineludible del proceso de conocimiento, con ser 
importante dentro del desarrollo del pensamiento moderno, 
resulta insuficiente para hacer justicia a lo que Nietzsche ve en 
ella de constitutivo del pensar y hacer del hombre. De manera 
semejante, tampoco acepta Nietzsche la subordinación en que 
quedan sometidas en el pensamiento hegeliano la voluntad y 
las pasiones a la dialéctica del concepto, como la única que las 
puede legitimar, en tanto a través del proceso de mediaciones 
dialécticas las hace conscientes, las universaliza, y las introdu- 
ce a una historia dominada por el despliegue y la objetivación 
del espíritu absoluto. 

Sin duda Hegel, y más específicamente Kant, en tanto es a 
quien Nietzsche hace más referencias críticas directas, no son 
los únicos responsables de esa situación. En el mejor de los 
casos, son las figuras últimas en que se decanta toda una larga 
tradición de desvalorización del cuerpo, que alcanzó su nivel 
de hegemonía teórica en la época moderna en la medida en 
que el cristianismo se convirtió en la religión ecuménica de 
Occidente, luego de largos siglos de acrecentamiento y consoli- 
dación tanto espiritual como temporal. Buena parte de la lu- 
cha de la Ilustración y de la Modernidad por adquirir su pro- 
pio nivel de sustentación teórica, dan muestra del poder alcan- 
zado por la Iglesia a través de las posiciones teóricas que le 
eran más afines, y que se expresaban mediante su discurso del 
derecho natural, que una y otra vez se impone —a pesar de los 
intentos parciales por redefinirlo, resituándolo históricamente, 
e incluso de impugnarlo más de una vez— en las cabezas pen- 
santes más destacadas de los siglos XVII y XVIIL 
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3. Los dogmas y el perspectivismo: dos adversarios 


En su enfrentamiento con la tradición de la filosofía y los 
valores de la cultura occidental, Nietzsche dirige sus ataques 
contra dos objetivos centrales, estrictamente relacionados entre 
sí, y que se encuentran en los comienzos fundacionales mismos 
de la historia de esa filosofía y de esta cultura. Primero, la im- 
posición de la razón hecha por Platón, tras la huella de Sócra- 
tes, como única vía legítima para acceder al conocimiento y a 
la verdad, con su consiguiente rechazo de la vía de los sentidos 
y el cuerpo. Segundo, la transformación que de ese plantea- 
miento se hizo en el Cristianismo de acuerdo con sus exigen- 
cias religiosas, que concluyó ecumenizando la separación y di- 
ferencia valorativa entre lo espiritual-divino y lo corpóreo-hu- 
mano, a través de los siglos que tomó su propio proceso de 
consolidación espiritual y eclesiástica en el ámbito de la cultura 
occidental, a la que a su vez contribuyó decisivamente a mode- 
lar. La descalificación del cuerpo en ambos casos, trajo como 
consecuencia que éste fuese abandonado como objeto de refle- 
xión y análisis teórico consecuentes. Así como en tantos otros 
textos, en el prólogo a Más allá del bien y el mal destaca Nietz- 
sche estos dos objetivos, poniéndolos en relación, a la vez que 
sitúa su propia posición frente a ellos: 


[...] el peor, el más duradero y peligroso de todos los errores 
ha sido hasta ahora un error de dogmáticos, a saber, la inven- 
ción por Platón del espíritu puro y del bien en sí. [...] Pero la 
lucha contra Platón o, para decirlo de una manera más inteligi- 
ble para el «pueblo», la lucha contra la opresión cristiano-ecle- 
siástica durante siglos —pues el cristianismo es platonismo 
para el «pueblo» — ha creado en Europa una magnífica tensión 
del espíritu, cual no la había habido antes en la tierra: con un 
arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las 
metas más lejanas. 


Con esta denuncia hecha de Platón y el cristianismo no 
pretende negar Nietzsche la significación que ellos han tenido 
para Occidente, sino evaluar su doble significado central. Ne- 
gativo, por una parte, en cuanto ellos condujeron a una elimi- 
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nación o, por lo menos, a una devaluación decisiva de las posi- 
bilidades cognoscitivas derivables de los sentidos, y a la consi- 
guiente deslegitimación del cuerpo, como instancia relevante 
desde la cual construir humanamente la historia. Positivo, por 
otra parte, en tanto ese privilegio exclusivo otorgado a la ra- 
zón, así como la lucha que se libró en distintos momentos 
contra ese privilegio, contribuyó a que la razón se afinase 
como instrumento cognoscitivo con el cual abordar y resolver 
rigurosamente los problemas y las preguntas que señalan ha- 
cia la búsqueda del sentido y la verdad de las cosas, de la 
naturaleza; y esto, hasta el punto de que la exigencia de veraci- 
dad derivada desde allí, habría contribuido incluso a socavar 
la creencia en la existencia del Dios cristiano.3 

Nietzsche afirma, por su parte, que es precisamente a tra- 
vés de la lucha emprendida por él contra esos dos objetivos, 
que se tensó su arco del pensar y seleccionó los blancos hacia 
los cuales apuntar su crítica, en pos de metas que, si se las 
considera aún lejanas, ello es porque todavía pesa sobre el pre- 
sente —sobre su presente, y tal vez todavía sobre el nuestro— 
el discurso y los valores de esa tradición; éstos son los que 
obnubilan la visión de la radicalidad y complejidad de las inte- 
rrogantes surgidas desde aquella realidad fundamental, que es 
la vida para el hombre. La unilateralidad con que pensaron 
Platón y el cristianismo empobrece la multiplicidad de dimen- 
siones y de niveles, de perspectivas, desde las cuales cabe in- 
terpretar el punto de partida de todo pensar: la vida del hom- 
bre, cuya corporeidad es un supuesto incanjeable de su indivi- 
dualidad. Pues, agrega en ese mismo texto, «en todo caso, ha- 
blar del espíritu y el bien como lo hizo Platón significaría po- 
ner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es 
condición fundamental de toda vida». 

El perspectivismo que opone Nietzsche al estrechamiento 
del campo de visión teórica, o incluso dogmatismo, con que 
califica el proceder de sus dos principales contrincantes, supo- 
ne, por lo pronto, una apertura y flexibilidad en el estilo de 
pensar que además de suspender la garantía de necesidad y 


3. Cfr. CJ., 8 357. Véase a este propósito los desarrollos expuestos en Nietzsche, 
un pensador póstumo, sección IM. 
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universalidad ofrecida por el uso sistemático de los principios 
metafísicos, asume la posibilidad del error y la mentira, de la 
no-verdad, y de la pluralidad de los valores veritativos, como 
elementos constitutivos al ejercicio de todo pensar. Y lo serían, 
en tanto Nietzsche abre a su vez el espectro de valoración de 
lo propiamente humano hacia todo aquello que la tradición ha 
considerado como deficiencias, precariedades o signos de la 
presencia del mal en el hombre: el orgullo, la vanidad, el 
egoísmo, el engaño. Pero la radicalidad de este perspectivismo 
no se agota con lo que pudiera considerarse como la simple 
enumeración de estas deficiencias propias a conductas mera- 
mente domésticas, reveladoras de una cotidianidad que carece 
de distancia reflexiva y moral con respecto a sí misma. Esas 
precariedades también pueden formar parte de lo que se con- 
sidere como más elevado o fundamental para la vida: de la 
lógica del pensar, del sistema de la consciencia, puesto que 
todos ellos tienen una procedencia común —en tanto formas 
más elaboradas y sutiles del pensar filosófico—- desde el pri- 
mario sistema de instintos y afectos, de la voluntad en que se 
afinca la vida: 


Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filósofos 
entre líneas y a mirarles a las manos, me digo: tenemos que 
contar entre las actividades instintivas la parte más grande del 
pensar consciente, y ello incluso en el caso del pensar filosófico; 
[...] tampoco es la «consciencia», en ningún sentido decisivo, 
antitética de lo instintivo —la mayor parte del pensar consciente 
de un filósofo está guiada de modo secreto por sus instintos y 
es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles.* 


Uno de los prejuicios básicos con que tiene que romper el 
perspectivismo del pensar nietzscheano es el de la polaridad 
en los juicios de valor, las antítesis manejadas en la tradición 
metafísica. Como delimitaciones y valoraciones provisionales 
frente a los problemas y urgencias que el hombre hubo de 
resolver en el curso de su historia, y dentro del proceso de 
formación del pensar racional, pueden efectivamente haber 


servido las oposiciones de la verdad y el error, la honestidad y 
el engaño, lo puro y lo impuro, el bien y el mal, lo profundo y 
la superficie, lo que se ha elevado hacia las alturas y lo que se 
queda en la superficie. Pero ellas no sólo son insuficientes 
como recursos del pensar para analizar cualquier hecho hu- 
mano, porque simplifican la multiplicidad de elementos y su 
correspondiente polivalencia en los diferentes juegos de rela- 
ciones en que puedan participar, sino que también pueden 
conducir a maniqueísmos perversos con respecto a esos he- 
chos, debido al efecto de desquiciamiento que hacen recaer 
sobre lo supuestamente conocido mediante ese hábito, aunque 
en verdad sólo se haya logrado hacer crecer una peculiar igno- 
rancia ilustrada. 

La sola denuncia del prejuicio de esas antítesis y su reem- 
plazo por la postulación del perspectivismo, sin embargo, no 
basta para abrir un nuevo estilo de pensar. Es preciso, por lo 
pronto, poner de manifiesto cuál es y cómo está constituido 
ese «modo secreto» mediante el cual «la mayor parte del pen- 
sar consciente de un filósofo está guiada [...] por sus instintos 
y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles». 
Antes de trabajar con algún detalle este problema, y para plan- 
tear adecuadamente la relación entre esos instintos y el pensar 
consciente, nos parece conveniente destacar el hecho, y dete- 
nernos un momento en él, de que Nietzsche desplaza el eje 
central de sus interrogaciones hacia aquella realidad en que 
trasparecen los dos términos de esa relación: la vida. 


4. La vida: el cuerpo y su salud 


Antes señalamos que el juicio de valor enunciado por 
Nietzsche acerca del curso histórico y el sentido de la filosofía y 
la cultura occidental concluía en detectar una situación de en- 
fermedad a que aquellas habían conducido al hombre: el nihi- 
lismo. Éste derivaba del privilegio otorgado a la razón lógica 
para determinar el ser y la verdad de aquél, y el correlativo 
desmedro a que se abandonaba al cuerpo como instancia perti- 
nente para el conocimiento del hombre. Pero si el nihilismo es 
el calificativo teórico con que se designa una enfermedad —la 
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del hombre occidental—, entonces la filosofía, en la manera 
como se la ha entendido y ejercido hasta ahora, tiene una res- 
ponsabilidad ineludible en el estado de la salud de ese hombre. 

De esta relación entre salud y filosofía es de lo que Nietz- 
sche habla y piensa en el prólogo agregado en 1886 a la segun- 
da edición de La ciencia jovial. Pero no lo hace sólo de manera 
distanciada y objetiva, como un «médico» que juzga desde fue- 
ra de los acontecimientos, sino que lo hace partiendo de una 
experiencia personal sucedida, y superada, en su propia rela- 
ción con la filosofía. Pues si él da el paso para emitir tales 
juicios acerca de las consecuencias posibles de ese quehacer, él 
mismo, que ha hecho de la filosofía una parte crucial de su 
vida, no puede haber quedado exento plenamente de verse 
afectado por ella. De allí que en tantos lugares de su obra 
hable de su relación con la filosofía, así como cabría pensar 
que acontezca con cualquier hombre que se dedique a ella, 
como una tarea de continua «autosuperación». Es decir, de 
tener que dejar una y otra vez tras de sí las diferentes posadas 
en que se creyó haber arribado al final del viaje teórico, para 
verse luego impulsado a tener que continuarlo, pues la vida 
misma así lo exigía a partir de las múltiples facetas y grados 
de densidad que la componen y continúan apareciendo mien- 
tras ella siga siendo el juego y la lucha que la ponen en obra, y 
entre las manos de quien la asume. 

Pero esta «autosuperación», cuando ella ha sido realizada 
por alguien que ha puesto su propia vida en juego para alcan- 
zarla, debería conducir hasta un punto o un lugar desde el que 
se puedan replantear los problemas de modo que por lo me- 
nos quepa «diagnosticar» las condiciones que conducen a la 
enfermedad y, por consiguiente, de recuperación de la salud. 
Por lo ya dicho, podrá preverse que es el cuerpo el punto de 
apoyo para Nietzsche y el lugar de separación de las aguas de 
su pensamiento con respecto al de la tradición. Lo radical e 
intempestivo de su planteamiento se muestra cuando afirma 
que no es sin más el espíritu o la razón lo que filosofa en el 
hombre, sino que, desde la partida, las carencias o las riquezas 
y fuerzas de su cuerpo. Siendo éste lo más cercano e incan- 


5. Cfr. CJ., La ciencia jovial, «Prólogo», 8 2. 
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jeable para todo hombre y pensador, sin embargo, ha perma- 
necido como un desconocido para ellos, encubierto por el uso 
que se ha hecho de aquello mismo que debía mostrárnoslo en 
la diversidad de sus elementos y condiciones. Por eso, en el 
mismo prólogo ya indicado, puede decir: 


El disfraz inconsciente de las necesidades fisiológicas bajo el 
abrigo de lo objetivo, ideal, puramente espiritual, se extiende 
hasta lo aterrador —y muy a menudo me he preguntado si es 
que, considerado en grueso, la filosofía no ha sido hasta ahora, 
en general, más que una interpretación del cuerpo y una mala 
comprensión del cuerpo... Se puede considerar a todas esas au- 
daces extravagancias de la metafísica, especialmente sus res- 
puestas a la pregunta por el valor de la existencia, por lo pronto 
y siempre, como síntomas de determinados cuerpos [...] de sus 
aciertos y fracasos, de su plenitud, poderío, autoridad en la his- 
toria, o por el contrario, de sus represiones, cansancios, empo- 
brecimientos, de su presentimiento del fin, de su voluntad de 
final. 


Es con respecto a la valoración que la filosofía ha hecho 
de la existencia del hombre, de su vida, en donde se muestra 
hasta qué punto ella puede haber contribuido a la enferme- 
dad del nihilismo. Otros dos textos de Nietzsche nos permiten 
precisar lo afirmado en el anterior y, a la vez, encontrar en 
ellos señalada explícitamente la expresión que hemos venido 
usando hasta ahora para calificar el puesto ocupado por el 
cuerpo en la reflexión nietzscheana sobre la vida, la salud y la 
filosofía. 


Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la 
vida, sino en el «más allá» —en la nada—, se le ha quitado a 
la vida como tal el centro de gravedad.* 


Que se aprendiese a despreciar los instintos primerísimos de 
la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espíritu», 
para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impu- 
ra en el presupuesto de la vida, en la sexualidad [...] [quel se 
viese el valor superior, ¡qué digo! el valor en sí, en los signos 


típicos de la decadencia y de la contradicción a los instintos, en 
lo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad.” 


Si la vida se asienta en el cuerpo y éste está configurado 
por instintos, que permiten la reproducción y manifestación 
plena del uno y la otra, el desprecio de los instintos mediante 
el privilegio determinante del alma y el espíritu no significa 
sólo una valoración gnoseológica y moral positiva de éstos y 
negativa de aquéllos, sino que supone también un juicio onto- 
lógico sobre el hombre. Desde esa interpretación, el ser del 
hombre, es decir, su existencia concreta, no reside en aquello 
que le es inmediatamente presente, su cuerpo —que puede 
sentirlo y a través de él sentir, experimentar todo cuanto le 
rodea, abriéndose de ese modo al mundo en torno—, sino que 
todo esto queda devaluado a partir de lo único que se pue- 
de considerar como poseyendo un «valor en sí», en último tér- 
mino, inmortal: el alma, o disponiendo de un valor absoluto: el 
espíritu. Mediante estos conceptos se establece una polaridad 
de mundos, en definitiva, irreconciliables entre sí, y entre cuya 
respectiva aceptación y rechazo, él queda preso sin escapatoria 
teórica ni práctica. Pues, por una parte, el hombre se empa- 
renta allí esencialmente con Dios, ya sea el del cristianismo, o 
el de la figura correlativa en el pensamiento platónico, y por 
otra, ha de renegar de la tierra en que habita, en tanto la des- 
califica gnoseológicamente y, a la vez, ha de perder, en la me- 
dida en que lo desprecia ontológicamente, a su cuerpo como 
su centro de gravedad en ella. Cuanto le rodea en el mundo, y 
su propio cuerpo como centro relativo de gravedad en él, no 
pueden ser ya aquello desde donde se pueda acceder a la ver- 
dad de un saber sobre ellos; por tanto, han de ser eliminados 
de la reflexión filosófica, o en el mejor de los casos considera- 
dos sólo marginalmente. 


7. EH., «Por qué soy un destino», 8 7 (La última cursiva es nuestra). 

8. «¡El concepto “Dios”, inventado como concepto antitético de la vida —en ese 
concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, 
la entera hostilidad a muerte contra la vida! ¡El concepto “más allá”, “mundo verda- 
dero”, inventado para desvalorizar el nico mundo que existe —para no dejar a nues- 
tra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea!» (1bídem, 8 8). 
Véase también AC., 8 45. 
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Así es como la filosofía, mediante aquella «mala compren- 
sión del cuerpo», ha conducido al hombre al extravío con res- 
pecto a sí mismo, a su continuo desconocimiento a través de 
la historia de aquello que es para él su punto de anclaje inme- 
diato dentro del devenir de su existencia: tanto de aquélla que 
es palpable y visualizable de manera inmediata por él, como 
de aquella historia cultural de mayor alcance temporal hacia 
el pasado, y que ha quedado grabada a la vez en su memoria y 
en su cuerpo y, en este último caso, de acuerdo con una mo- 
dlalidad que es necesario precisar.? 

La consecuencia de esta pérdida del centro de gravedad se 
manifiesta en la peculiar relación que con respecto a sí mismo 
se le induce al hombre. Al no ser él ya inmediatamente para sí 
mismo algo que posee un valor en su existencia terrena, ni al 
poder considerarse las sensaciones ni los afectos ni las pasio- 
nes corporales como elementos a partir de los cuales poder 
conocerse a sí mismo, él queda devaluado ante sus propios 
ojos como instancia decisoria de sus actos y conducta, queda 
debilitado teórica y prácticamente. Cuando pretenda asumir y 
valorar sus pensamientos y acciones, tendrá que hacerlo siem- 
pre desde una dimensión que le será, por definición, inalcan- 
zable en su perfección, cuando no ajena con respecto a la pos- 
tulada instancia originariamente fundante de su deseo de pen- 
sar y hacer. Lo que ha sucedido con aquella pérdida es la in- 
troducción de una peculiar moral, asentada sobre una valora- 
ción ontológica del hombre, y que, según lo entiende Nietz- 
sche, tiene consecuencias aniquiladoras con respecto al curso 
de la historia humana. «La moral de la renuncia a sí mismo es 
la moral de decadencia par excellence.»*% Aquella que al colocar 
el centro de gravedad no en la vida, sino en el «más allá», en 
la nada, sólo puede conducir al hombre a actuar desde «su 
presentimiento del fin, de su voluntad de final». El nihilismo 
que denuncia Nietzsche como resultado de aquel pensamiento 
y aquella moral se expresa en las «represiones, cansancios, 
empobrecimientos» en los que ha quedado preso el hombre, 


9. Véase a este propósito los desarrollos expuestos en «Una gencalogía de lo sa- 
grado y la profundidad del cuerpo». 
10: “ER,,:8 7: 
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de una manera tal que el curso de su existencia queda marca- 
da por la «decadencia». Es decir, por la renuncia a sí mismo 
que no puede sino debilitarlo, hasta el punto de que él ya no 
sienta amor ni respeto ni esperanza ni menos voluntad de sí 
mismo.!! 


5. Las tensiones del pensar 


Es ante esta situación de penuria en que Nietzsche ve que 
se encuentra el hombre moderno, porque ha caído en ella des- 
de el momento en que «se le han enseñado como valores su- 
premos únicamente valores de décadence», que su pensamien- 
to se afina y vigoriza a sí mismo como intempestivo. Como un 
pensar «en contra», que es, a la vez, un pensar «a favor» de 
aquel presente al que ataca con toda su fuerza teórica. Fuerza 
obtenida desde las continuas autosuperaciones que se ha visto 
forzado a emprender con respecto a sí mismo, en tanto here- 
dero «cultural» de esa historia —en cuyo centro él se encuen- 
tra— y que él a su vez disecciona, denuncia e interpreta en un 
movimiento plural y diverso de actitudes, cuya interconexión 
causal no puede entenderse lineal ni estáticamente. 

Pero como ya hemos indicado, esa moral de la decadencia, 
afincada en conceptos y valores «en sí», posee consecuencias 
teóricas y, a la vez, prácticas, cuando se la pone en relación 
con la cotidianidad de la vida del hombre. A partir de aquello 
mismo que ella niega, encontrará Nietzsche los elementos y 
las situaciones con y desde las cuales repensar la entera reali- 
dad humana. Pero al hacerlo así, no puede menos que asumir 
lo que, visto desde la perspectiva de la tradición filosófica, 
pueda significar el riesgo de «salirse» del ámbito estricto de su 
reflexión teórica legitimada a través de siglos, en tanto han 
sido siglos de aprendizaje y afinamiento de ella en su sentido 
teórico más preciso, así como también de determinación, do- 
minio y vigencia intelectual y social de un específico modo de 
pensar, y su correlativa elección y validación de los asuntos y 
problemas que cabe pensar. Nuevamente es en Ecce Homo, y 


11. GM,,1,8 12. 
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en el mismo contexto que hemos venido trabajando, en donde 
señala Nietzsche a aquellas cuestiones que han de convertirse 
en objeto urgente de reflexión, para enfrentar aquella decaden- 
cia y nihilismo denunciados. 


¡El concepto «alma», «espíritu», y por fin incluso «alma in- 
mortal», inventado para despreciar el cuerpo, para hacerle en- 
fermar —hacerle «santo»—, para contraponer una ligereza horri- 
pilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las 
cuestiones de alimentación, vivienda, dieta espiritual, tratamiento 
de los enfermos, limpieza, clima! 


Al destacar Nietzsche estos nuevos temas, no pretende, sin 
embargo, ocupar el terreno práctico confiado hasta ahora a los 
planificadores sociales de diversos tipos que elaboran y distri- 
buyen proyectos y tareas a los diferentes especialistas en cada 
uno de los campos nombrados. Tampoco se trata de elaborar 
metadiscursos sobre esas particulares regiones o ilusorias filo- 
sofías de la nutrición, de la salud, o cualquiera otra imagina- 
ble. Más bien se trataría de poder pensar todos esos temas en 
el estilo de la filosofía y sobre el trasfondo del horizonte y de 
las preguntas básicas que ésta se plantea acerca del hombre y 
la vida, y de acuerdo con una clave que, obviamente, tendrá 
que ser diferente de la empleada hasta ahora por la tradición 
metafísica. Y en esto reside buena parte del desafío que signifi- 
ca la obra de Nietzsche, referido tanto a su propio esfuerzo, 
como al que se haga para comprender e interpretar lo llevado 
a cabo por él. 

Lo enunciado por Nietzsche en ese texto de manera tan 
inequívoca y rotunda con respecto a aquello que ha de conver- 
tirse en objeto de reflexión para la filosofía, lo señala de un 
modo más amplio y «espacial», a la vez, en el contexto del 


12. EH., «Por qué soy un destino», $ 8 (cursiva nuestra), En otro texto, varios 
años anterior a éste, ya expresaba Nietzsche esta preocupación por la hipocresía con 
que los sacerdotes y metafísicos habían habituado al hombre a no interesarse por las 
cuestiones de la vida cotidiana. «Pero una lamentable consecuencia de esta doble 
hipocresía es, de todos modos, que a las cosas más próximas, por ejemplo, el comer, 
el habitar, el vestirse, el trato, no se las hace objeto de una continua reflexión y 
transformación franca y general, sino que, como a esto se lo considera degradante, se 
aparta de ello su seriedad intelectual y artística» (HdH,, IT, v.s., 8 5). 


66 


prólogo a La ciencia jovial, en que se preguntaba acerca de lo 
que, hasta su tiempo, había dominado como objeto de preocu- 
pación de los filósofos. «Todo anhelo... hacia un estar aparte, 
un más allá, un estar fuera, un estar por encima, permite ha- 
cer la pregunta de si no ha sido acaso la enfermedad lo que ha 
inspirado al filósofo.» 

Es tanto el diagnóstico de la enfermedad, el nihilismo, 
como el pronóstico de lo que permitirá superarla, lo que se 
enuncia en el cambio de dirección planteado por el pensa- 
miento nietzscheano. Éste conduce a tener que repensar las 
relaciones entre el dentro y el fuera (entre la subjetividad de la 
conciencia y el carácter de ob-jectum de las cosas, y frente a la 
inestabilidad y reversibilidad de las fronteras en el ámbito de 
las vivencias cotidianas desde las que se percibe lo que hay en 
torno con distintos grados de conciencia, y desde las que a la 
vez se reflexiona). Pero también es preciso repensar las rela- 
ciones entre el más acá y el más allá (la corporeidad terrenal 
frente a la espiritualidad de la razón o la inmortalidad del 
alma), entre el estar inmerso y el estar aparte (el ser afectado 
por la cotidianidad y afectarla a su vez, frente al alejarse de 
ella para evitar la contaminación de su menesterosidad y con- 
tingencia), entre el estar comprometido y el estar por encima 
(el asumir como propias las decisiones del pensar y del hacer 
que nos forman y transforman, frente al asumir la existencia 
de instancias superiores y verdaderas como las únicas legiti- 
madoras de la acción humana). Se comprenderá que en este 
cambio de dirección, la espacialidad aludida contiene una den- 
sidad teórica —inseparable de situaciones prácticas— que so- 
brepasa, o más bien, traspasa la superficie de lo que pudiera 
considerarse como la mera retórica de su lenguaje e imágenes, 
empleadas por él para abordar lo que considera como impres- 
cindible de ser repensado a la hora de superar esa enfermedad 
del nihilismo. 

Lo que en los dos últimos textos ha dicho Nietzsche, rotun- 
damente en uno y espacialmente en el otro, lo repetirá en un 
tono más poético en el Así habló Zaratustra, pero indicando a 
la vez el nombre genérico con que él piensa al hombre que 
—alguna vez en la historia que está por hacer— habrá de re- 
cuperar su salud, recurriendo a toda la complejidad de aquella 
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realidad incanjeable para él, el cuerpo, y que lo sitúa irreme- 
diablemente en el más acá de su vida terrenal. 


En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y 
ese desprecio era entonces lo más alto: —el alma quería el cuer- 
po flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuerpo y de 
la tierra. —¡Yo os conjuro, hermanos míos, penmaneced fieles a 
la tierra y mo creáis a quienes os hablan de esperanzas sobrete- 
rrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. Son despreciadores 
de la vida. —¡Mirad, yo os enseño el suprahombre! El supra- 
hombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el 
suprahombre el sentido de la tierra! —Es tiempo de que el 
hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre plante 
la semilla de su más alta esperanza. Todavía es bastante fértil 
su terreno para ello. —Yo os digo: es preciso todavía tener caos 
dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os 
digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros.!3 


La ruptura con las ya señaladas polaridades, o antítesis, da 
paso en Nietzsche a un tener que aprender a transitar por to- 
das las dimensiones de la tierra, por la pluralidad que consti- 
tuye al cuerpo y por la especificidad del espíritu, del alma!* o 
la razón, de una manera que éstos puedan volver a ser habita- 
bles, vivibles y pensables por ese otro hombre, al que Nietz- 
sche designa como el Úbermensch, el suprahombre. 

Si en su discurso persiste la referencia a las antítesis del 
cielo y la tierra, del espíritu y el cuerpo, nos parece que es 
preciso situarlas dentro de la tensión que configura la intem- 
pestividad de su pensamiento. Es decir, visto desde una lectu- 
ra actual, Nietzsche es efectivamente un hombre de su tiempo 
que piensa en medio de los conceptos y de los valores vigentes 
en su presente, y con los cuales se encuentra en lucha para 
abrir otro camino distinto al del discurso percibido por él 
como dominante. Sin duda que, dentro de las polaridades 
mencionadas, él pone fuertemente el acento positivo sobre los 
términos que aparecen en segundo lugar, pero ello no significa 


13. Z., «Prólogo», 5 3, 5. 
14. Véase en este volumen «Una transvaloración del hombre democrático», sec- 
ción IV y comienzo de la V, en donde entregamos un desarrollo acotado de la noción 
de alma en relación con el cuerpo, y una breve indicación sobre el espíritu. 
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excluir o negar la realidad exhibida por los términos nombra- 
dos en primer lugar. Nietzsche no inventa fantasmas para 
exorcizarlos luego con artes prestidigitatorias ni lucha contra 
molinos de viento, productos de una imaginación que hubiese 
caído en delirio. Sólo en tanto aquello contra lo cual lucha ha 
sido real y sigue siéndolo, como «ideas» que efectivamente han 
hecho historia, y que como tales pueden haberse hecho cuerpo 
en la experiencia actual que el hombre tiene de sí mismo, pero 
que, en uno de sus aspectos decisivos, es valorado negativa- 
mente por él, es que su pensamiento adquiere rasgos nítidos y 
rotundos para invocar a un futuro que se desea que se haga 
realidad. El tono poético, sugerente o incitador, con que mu- 
chas veces se lo invoca, cabría verlo no sólo como un elemento 
retórico ni como mera secuela de un romanticismo de época, 
sino más bien como una necesidad del pensar, cuando éste se 
ve enfrentado a la exigencia de revalorar lo que persistente- 
mente había sido devaluado, incluso despreciado en dicha tra- 
dición. 

Desde esa intempestividad, como coyuntura histórica asu- 
mida expresamente por él para su pensamiento (y que a la vez 
puede verse como una opción teórica válida para pensar desde 
otros presentes que el suyo), surge aquella tensión en que 
Nietzsche sitúa al hombre, que ha de moverse entre la acepta- 
ción de «la moral de la renuncia a sí mismo» y la apertura 
hacia aquel tiempo en que «el hombre fije su propia meta», 
entre la «voluntad de final» fundada en un «en sí» y en una 
«nada» y el imperativo que, emergiendo desde el caos que se 
lleva dentro de sí, exige que se asuma el «permaneced fieles a 
la tierra» para que «el hombre plante la semilla de su más alta 
esperanza». 

Y el Ubermensch es una vuelta más de tuerca dentro de la 
tensión de aquel pensamiento invocatorio, que quiere pensar 
las condiciones y modalidades según las cuales el hombre pue- 
da recuperar su «centro de gravedad». No otra cosa que esto 
es, por lo pronto, la figura del «suprahombre» propuesta por 
Nietzsche. El sistema de gravitación que es y en que se en- 
cuentra el cuerpo, es el ámbito en el cual, en una primera 
aproximación, queda situada la vida y las elecciones ante las 
que se enfrenta esta otra figura de hombre. 
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Elecciones difíciles para ese hombre futuro, sin duda, aun- 
que también sea difícil el tener que repensar el conjunto de la 
realidad que habrá de sustentar tales elecciones, porque, y di- 
cho en grueso, han de vencer los obstáculos y el peso que 
significan los veinte siglos de Occidente cristiano, más los cin- 
co siglos de mundo greco-platónico, que han dado como resul- 
tado la cultura greco-judeo-cristiana, situada en la base de 
nuestro presente. Y esa cultura —con todas las variantes y ma- 
tices doctrinarios y prácticos que hayan forjado hombres y 
escuelas y seducido a los espíritus de diversos lugares y épo- 
cas— no han sido sólo palabras recogidas en archivos y libros, 
disputadas en diálogos o aulas y cortes, ensalzadas por comen- 
taristas y tratadistas. Las palabras de esa cultura han termina- 
do configurando también los diversos aspectos de la vida coti- 
diana de los hombres, todo aquello que ahora es visto y trata- 
do como «natural», obvio, y sobre lo cual no parece que quepa 
albergar mayores dudas que desestabilicen la habitualidad de 
las creencias compartidas. Y una vez más, no sólo son las 
mentes de los hombres las que han heredado el patrimonio 
intelectual implícito en esa cultura. Ella se ha convertido tam- 
bién en algo natural, en la medida en que se ha incorporado, 
se ha hecho cuerpo en los hombres, afianzándose en sus reac- 
ciones más espontáneas a través de la incuestionabilidad con 
que ha sido transmitida desde las enseñanzas recibidas junto 
al seno materno, hasta alcanzar la deseada y pretendida «edad 
de la razón». Todo lo cual ha sucedido a la vez en un proceso 
que se ha reiterado a lo largo de generaciones. 


6. La antigua y juvenil animalidad del hombre 


Con Nietzsche, cabe decir que la solidez de la cultura resi- 
de en la espontaneidad y diversidad de los gestos y experien- 
cias con que el cuerpo la traduce en pensamientos y la explíci- 
ta en acciones. Y cabe también agregar, con él, que el asenta- 
miento de la cultura en el cuerpo se ha alcanzado a lo largo de 
siglos de una peculiar «domesticación». Una domesticación 
que, probablemente, aquellos a quienes hoy pueda considerar- 
se como los primeros hombres, en la medida en que se pue- 
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dan haber separado y comenzado a distinguir de los restos de 
«última animalidad» existente en ellos, han debido imponer- 
se muy lentamente a sí mismos a partir de su propio proceso 
de evolución y de las condiciones concretas de existencia con 
que se hallaron. 

Los logros alcanzados por la paleontología, etnología y eto- 
logía actuales no nos permiten ya restringir tan abrumadora- 
mente la historia del hombre a los exclusivos criterios de la 
aparición de la racionalidad —tal como hoy la entendemos—, 
que dio lugar a la formación de la cultura en los términos 
corrientemente aceptados de «cultura occidental», que no re- 
miten sino a los valores de la mencionada tradición greco-ju- 
deo-cristiana. Mucho antes de esta tradición, y por lo menos 
desde hace un millón de años, ya existía el hombre sobre la 
tierra, y con una forma de existencia que no se puede descali- 
ficar como meramente «pre-humana», a menos que se intro- 
duzcan tajantes cortes en la historia, que sólo pueden provenir 
de una interpretación del hombre que sea, ella misma, ahistó- 
rica, y que hoy se enfrentaría con serios problemas a la hora 
de plantearse adecuadamente la pregunta por «¿qué es el 
hombre?». 

Desde sus primeras obras Nietzsche cuenta con esta reali- 
dad humana históricamente más amplia que la considerada 
por la filosofía, y aun así su tiempo le impone limitaciones 
obvias acerca del conocimiento disponible sobre ella. «Ahora 
bien, todo lo esencial del desarrollo humano ha acontecido 
mucho antes que aquellos cuatro mil años, que nosotros apro- 
ximadamente conocemos; en éstos, puede ser que el hombre 
no se haya transformado mucho más.»!5 A propósito de esta 
última frase, y de acuerdo con los trabajos paleontológicos 
realizados por A. Leroi-Gourhan, entre otros muchos especia- 
listas, bien podría multiplicarse por diez la cifra dada por 
Nietzsche, y nos encontraríamos aún dentro de los márgenes 
aceptados por la ciencia actual, con respecto a los cambios 
decisivos y a las condiciones fisiológicas que dieron lugar al 
comunmente llamado homo sapiens, del cual puede reconocer- 
se su saber, y su diferenciación de otras formas anteriores de 


15. HdH., 1,82. 
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hombres primitivos, por el grado de refinamiento alcanzado 
en la talla de útiles en piedra, y la consiguiente complejidad de 
las relaciones sociales que de allí se desprenden. !* 

Más acá de los descubrimientos de la paleontología, en tan- 
to más directamente constatables, la etología ya no se ruboriza 
al hablar del hombre como un «animal domesticado». Pues 
ésta acepta que esa transformación se logró a través de un 
proceso cuyo inicio es difícil de precisar, pero en el cual se 
habría fijado «todo lo esencial del desarrollo humano» en, por 
lo menos, esas decenas de miles de años anteriores a aquellos 
que Nietzsche señala como relativamente conocidos en su 
tiempo. Tampoco cree la etología que con esa domesticación 
hayan de degradarse los valores mediante los cuales el hombre 
ha querido elevarse a sí mismo más allá de toda animalidad 
posible, pretendiendo eventualmente olvidar o desconocer un 
«pasado» que, a pesar suyo, puede hacerse presente en cual- 
quier momento de su cotidianidad actual. Los estudios compa- 
rativos entre el comportamiento de animales domésticos y el 
hombre han mostrado hasta qué punto muchas de las accio- 
nes con carácter social y de una valoración ética y estética, 
tienen una raíz común en automatismos endógenos y en me- 
canismos de desencadenamiento innatos. Sin embargo, lo que 
diferencia al hombre del animal a este propósito, reside preci- 
samente en el hecho de que muchos de esos automatismos y 
mecanismos de desencadenamiento han desaparecido o se han 
ampliado hasta el punto de que, por ejemplo, Konrad Lorenz 
nos hable del hombre como un «especialista de la no-especiali- 
zación». Esta condición, si bien, por una parte, restringe sus 
facultades de adaptación al medio en que habita —cosa que al 
animal le está garantizada por sus automatismos innatos y fi- 
jos—, por otra parte, le permite disponer «durante su juventud 


16. André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, Ediciones de La Biblioteca, Uni- 
versidad Central de Venezuela, Caracas, 1971. Véase primera parte, sección IV. Así, 
en la p. 142, dice: a(...] parece desprenderse que un cambio muy profundo se verifi- 
có, en el momento del desbloqueo prefrontal, cuando se produce, en las curvas regu- 
larmente ascendentes del progreso industrial y del volumen cerebral, una disociación 
espectacular: el cerebro parece haber alcanzado su mayor volumen, mientras el útil, 
en cambio, se orienta hacia una ascensión vertical. Puede situarse en este punto el 
paso de una evolución cultural aún dominada por los ritmos biológicos a una evolu- 
ción cultural dominada por los fenómenos sociales». 
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de una curiosidad y una aptitud para aprender llevadas al ex- 
tremo»,!” que le posibilitan abrirse materialmente al mundo y 
convertirse en un ser cosmopolita, como habitante de diversos 
medios ecológicos. 

Ese especialista de la no-especialización en que se convirtió 
el hombre mediante la domesticación, se enlaza con otro fenó- 
meno filogenético que, según señala Lorenz, Bolk fue el pri- 
mero en haber demostrado convincentemente, y es conocido 
en la zoología con el nombre de neotenia. «El carácter distinti- 
vamente constitutivo del hombre, la conservación de una ca- 
pacidad de adaptación activa y creadora con respecto a su en- 
torno propio, es un fenómeno de neotenia... Pero la neotenia, 
en tanto liberación de la coacción fija de los tipos de acción y 
reacción innatas..., es, por su parte, de acuerdo a toda proba- 
bilidad, una consecuencia de la domesticación del hombre.»!3 
De manera que aquella «inhibición específica del desarrollo» 
del hombre, reconocida filogenéticamente como la neotenia, y 
que lo muestra como un ser que en el curso de la evolución se 
ha mantenido en un peculiar estado de infantilidad o «juvenili- 
dad» con respecto al desarrollo de otros animales, es provoca- 
da por un proceso en que se ha producido la retracción de los 
más fuertes automatismos fijos en el animal-hombre, para 
convertirlo en un ser abierto al mundo y con capacidad de 
adaptarse a él, transformándolo, pero sin separarse plenamen- 
te de las condiciones fisiológicas que continúan conservándolo 
como un animal en estratos específicos de su comportamiento. 
Y ha tenido que ser el propio hombre, junto a las condiciones 
exteriores del medio en que habitaba, el que ha llevado a cabo 
el proceso de domesticación sobre sí mismo y sobre sus seme- 
jantes, en medio del amplio plexo de relaciones sociales que 
se configuraron a lo largo de milenios.!? El proceso de domes- 
ticación y la neotenia, asentadas filogenéticamente en la evo- 
lución del hombre, nos lo muestran como una peculiar con- 
junción de niño y de adulto, que le permiten crear a partir de 


17. Konrad Lorenz, Trois essais sur le comportement animal et humain, Éditions 
du Seuil, París, 1970, p. 147. Véase especialmente el ensayo «Le tout et la partic dans 
la société animale ct humaine», secciones 3 y 4. 

18. Ibíd., p. 154 (traducción nuestra). 

19. Véase también A. Leroi Gourhan, op. cit., 2.* y 3.* parte, 
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una curiosidad innata como especialista de la no-especializa- 
ción, y a la vez adaptar y adaptarse, transformar y transfor- 
marse, en un proceso adulto de estabilización de condiciones 
sociales favorables de vida. 

A la vez que los trabajos de la etología nos muestran que 
la domesticación no es sólo un proceso referido a los anima- 
les, ni que acontece sólo al nivel mental, puesto que es una 
realidad que está incorporada al patrimonio genético del 
hombre —aun cuando, sin duda, quepa delimitar, sin excesos 
de optimismo fisiologista, los rangos entre los que esa domes- 
ticación pueda extenderse hasta los procesos culturales con 
una mayor elaboración intelectual y social—, Lorenz agrega 
una indicación que es especialmente relevante para nuestro 
tema. En ella cita una frase del Así habló Zaratustra que sinte- 
tiza los logros de su propio trabajo, y confiere a la vez a las 
palabras de Nietzsche un soporte científico de que él carecía 
en su tiempo, pero que no había dejado de pensar al hilo del 
giro impuesto por él a su reflexión con respecto a lo que la 
tradición filosófica consideraba como pensable. Lorenz dice: 
«Si la frase de Nietzsche —“En el hombre auténtico se escon- 
de un niño: éste quiere jugar”, no aprehendiese tan sutilmente 
la realidad filogenética y la neotenia intelectual constitutiva 
del ser humano, se estaría tentado a decir, invirtiendo los tér- 
minos: ¡en el niño auténtico hay escondido un hombre que 
quiere buscar!».?0 

Por cualquiera de las dos puntas que se parta, por el niño o 
por el hombre adulto «auténtico», con Nietzsche o con Lorenz, 
se llega igualmente al otro extremo. Pero sobre todo, con ellos, 
lo importante no son sólo los puntos terminales, sino fodo el 
proceso de transformaciones y de creación que ha llevado al 
hombre ha alejarse de los mecanismos más invariables de 
comportamiento animal para acceder a lo que hoy podamos 
renocer como específicamente humano. Un proceso que es 
preciso analizarlo —con todo el rigor científico y filosófico, 
según el caso—, desprovisto de los prejuicios y dogmatismos 
que se han hecho cuerpo culturalmente en los hombres a lo 


20. Konrad Lorenz, op. cit., p. 154 (traducción nuestra). La frase de Nietzsche se 
encuentra en la sección «De las mujeres viejas y jóvenes», en Así habló Zaratustra. 
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largo de siglos,?! y por ello mismo, teniendo que agenciarse 
otro método o estilo de pensar y otros instrumentos teóricos 
que permitan adentrarse en esa realidad y, a la vez, con otros 
supuestos. Esto es lo que hasta el momento hemos venido des- 
tacando a propósito del pensamiento de Nietzsche. Pero desde 
otro campo de investigación es también lo que ha realizado 
Lorenz, junto a tantos otros como él, y que queda de manifies- 
to en las siguientes palabras suyas, y que Nietzsche bien po- 
dría suscribir: 


El hombre es el ser dotado de razón. Pero él no es solamen- 
te un ser dotado de razón. Su comportamiento no está —de 
ninguna manera— tan totalmente determinado por la razón 
como lo supone la mayor parte de los filósofos antropólogos: él 
está gobernado por tipos de acción y reacción específicas inna- 
tas, en proporciones mucho más importantes que lo que noso- 
tros creemos generalmente —y que no desearíamos. Esta obser- 
vación se aplica, antes que todo, al comportamiento social del 
hombre.?2 


Careciendo obviamente Nietzsche de los conocimientos al- 
canzados por la etología durante este siglo, es, sin embargo, 
mediante su reflexión en torno a las acciones del hombre en 
este último ámbito indicado por Lorenz, que él plantea la ne- 
cesidad de considerar al cuerpo como hilo conductor en el 
análisis e interpretación de lo que hasta ahora ha sido para el 
hombre la filosofía y la cultura, de una manera tal que él ve en 
ellas elementos y actitudes fundamentales que lo han conduci- 
do hasta esa peculiar enfermedad llamada nihilismo, que ha 
debilitado al hombre. De aquí deriva, por otra parte, el hecho 
de que Nietzsche, en tantos lugares de su obra, haya conside- 
rado su propia investigación como la de un psicólogo, en tanto 
se adentra en el estudio de las profundidades corporales del 


21. Cabe citar aquí un breve aforismo que puede sonar, por lo menos, como una 
risueña ironía a los oídos del orgullo del hombre por su humanidad: «Nosotros no 
consideramos a los animales como seres morales. Pero ¿creéis vosotros, pues, que los 
animales nos consideran como seres morales? —Un animal que pudiera hablar, diría: 
“La humanidad es un prejuicio del que, al menos, nosotros los animales no padece- 
mos”» (A., $ 333). 

22. Konrad Lorenz, op. cit., p. 157 (traducción nuestra). 
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alma, y que a la vez haya deseado que la humanidad pueda 
alguna vez contar con algunos médicos filósofos que sean ca- 
paces de convertir «la salud total del pueblo», de la humani- 
dad, en un problema con un sentido decisivo para la compren- 
sión de la vida del hombre y, por tanto, de la sociedad.?3 

Entre los muchos textos en que Nietzsche ha abordado el 
problema de que la historia se haya hecho cuerpo en el hom- 
bre, uno de Así habló Zaratustra nos puede permitir avanzar 
un paso más en él: 


De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado 
hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Ay, en nuestro 
cuerpo habita ahora todo ese delirio y error: en cuerpo y volun- 
tad se han convertido. —De cien maneras han hecho ensayos y 
se han extraviado hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. 
Sí, un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mu- 
cho error se han vuelto cuerpo en nosotros! —No sólo la razón 
de milenios —también su demencia se abre paso en nosotros. 
Peligroso es ser heredero.*% 


Por el momento sólo indicaremos que en este texto se se- 
ñala, además del cuerpo, a la «voluntad» como una vía de 
análisis —privilegiada, según el papel que la voluntad, como 
voluntad de poder, juega en el pensamiento de Nietzsche— 
para describir y comprender la manera en que la historia se 
ha incorporado en el hombre. Nos interesa destacar, por aho- 
ra, el hecho de que esa historia marca la vida del hombre 
como un ensayo y como una herencia peligrosa. 


23. Sobre el empleo de estos dos términos véase, entre otros, MBM., 88 23, 45; 
«Prólogo», en CJ., 8 2; HdH,, II, v.s., 8 188; A., 8 202; GM., 1, 8 17 nota. En este 
último, y en relación además con lo señalado en los últimos párrafos, dice: «también 
resulta necesario, desde luego, ganar el interés de los fisiólogos y médicos para estos 
problemas (acerca del valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora) [...] 
una vez que nayan logrado que la relación originariamente tan áspera, tan desconfia- 
da, entre filosofía, fisiología y medicina se transforme en el más amistoso y fecundo 
de los intercambios. De hecho todas las tablas de bienes, todos los “tú debes” conoci- 
dos por la historia o por la investigación etnológica necesitan, sobre todo, la ilumina- 
ción y la interpretación fisiológica, antes, en todo caso, que la psicológica; todos 
esperan igualmente una crítica por parte de la ciencia médica». 

24. Z., «De la virtud que hace regalos», 8 2. 
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7. Asumir la historia y el ensayo 


Afirmar que la existencia del hombre ha sido un ensayo, 
significa, por lo pronto, afirmar que él carece de una esencia o 
de una sustancia desde la cual se pueda aprehender la verdad 
eterna o el fundamentum absolutum inconcussum veritatis de 
su ser. Aquí se encuentra otro aspecto del giro impuesto por 
Nietzsche a su pensamiento cuando considera al cuerpo como 
el centro de gravedad del hombre. Realizar este cambio radi- 
cal implica denunciar lo que él llama el «error hereditario» de 
los filósofos, su carencia de sentido histórico, expresada en el 
hecho de que ellos hablan del hombre a partir de esos cuatro 
milenios que de él se conocen como si fuese una realidad eter- 
na, desde la cual construyen, a su vez, toda la teleología que, 
fundada en él, les permite interpretar el curso natural de todas 
las cosas del mundo como algo determinado por esa figura de 
hombre. Pero la historia del mundo y del hombre, como ya 
indicamos, es mucho más amplia que ese breve período consi- 
derado hasta ahora por los filósofos. «Ellos no quieren apren- 
der que el hombre ha llegado a ser, que también sus facul- 
tades de conocimiento han llegado a ser; mientras que algunos 
de ellos incluso han urdido el mundo entero desde estas facul- 
tades de conocimiento [...] Pero todo ha llegado a ser; no hay 
hechos eternos: así como no existen verdades absolutas. —De 
ahora en adelante se hace necesario el filosofar histórico, y con 
él la virtud de la modestia.»25 

Porque Nietzsche se abre hacia toda la amplitud de la his- 
toria como realidad fundamental de la existencia del hombre, 
cuyo comienzo sólo recientemente la ciencia se ha aventurado 
a situar en cifras, ya dadas en páginas atrás, es que señala al 
devenir como un supuesto teórico para su pensamiento sobre 
el hombre, en el que éste ha ensayado distintas figuras de hu- 
manidad y que, por eso mismo, obliga a repensar las condicio- 
nes y los elementos con que él se ha interpretado a sí mismo, 
bajo el signo de lo que ahora Nietzsche llama como el «filoso- 
far histórico». Pero esto implica a su vez un cambio en la valo- 
ración que tradicionalmente se asignó a la filosofía, como 


25. HdH., 1,8 2. 
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«madre de las ciencias», y de los filósofos como detentores de 
la verdad de ese saber originario. La modestia que se ha de 
expresar en el discurso de esta otra manera de filosofar pro- 
puesta por Nietzsche, se ha de hacer patente tanto en su rela- 
ción con las otras ciencias desarrolladas por el hombre, como 
en la valoración y en las consecuencias de sus resultados en 
tanto saber, pero también en la actitud que ha de asumir el 
filósofo ante el conocimiento alcanzado y ante la manera en 
que lo ejerce. 

Si ya antes indicamos lo que Nietzsche espera del inter- 
cambio de la filosofía con la fisiología y la medicina, también 
nos dice en otro lugar que al filosofar histórico ya «no cabe 
pensarlo de ninguna manera separadamente de la ciencia na- 
tural, el más novísimo de todos los métodos filosóficos». Y 
ejemplifica luego con la química, como una de estas ciencias 
cuyo método de trabajo ha de usarse de un modo paradigmá- 
tico para someter a análisis aquellas cuestiones para las que 
hasta ahora la filosofía sólo había recurrido a un ejercicio 
puro, especulativo, de la razón. Pero en la cita que ofrecere- 
mos a continuación, Nietzsche muestra también hasta qué 
punto está consciente de las consecuencias que ese préstamo o 
uso metódico de los procederes de la química puede afectar lo 
que, hasta ahora, el hombre aceptó como verdades con respec- 
to a sí mismo. 


Todo cuanto requerimos y que sólo nos puede ser dado por 
el estado actual de las ciencias particulares, es una química de 
las representaciones y sentimientos morales, religiosos, estéti- 
cos, así como de todas aquellas emociones que vivenciamos en 
las grandes y pequeñas relaciones de la cultura y la sociedad, e 
incluso en la soledad; ¿qué sucedería si esta química concluyese 
con el resultado de que también en esta región los más csplén- 
didos colores han sido ganados a partir de materiales vulgares e 
incluso despreciados? ¿Serán muchos los que tendrán ganas de 
continuar tales investigaciones? La humanidad ama renunciar a 
las preguntas acerca de la procedencia y los comienzos: ¿no se 
tiene uno casi que deshumanizar para rastrear en sí mismo la 
tendencia contrapuesta?26 


26. Ibíd.,8 1. 
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El método de análisis de la química, con su correspondien- 
te actitud teórica ante los fenómenos estudiados por ella, se 
nos muestra aquí como una vía válida para ser recorrida por 
la filosofía cuando se trata de aprehender cómo han llegado a 
ser, a constituirse, las diversas representaciones y sentimientos 
con que el hombre se expresa a sí mismo y se comunica con 
los otros hombres dentro del ámbito histórico de su vida per- 
sonal y social. Más que suponer la existencia de alguna reali- 
dad en sí que sustentaría el aparecer de los fenómenos, cabe 
estudiar a éstos como estando fácticamente configurados por 
una pluralidad de elementos específicos que, a su vez, en dis- 
tintas proporciones pueden encontrarse formando parte de 
una serie diversa de compuestos, de manera que a partir de 
ninguno de éstos se puede prejuzgar ni acerca de la verdad 
de ellos ni de la de sus elementos componentes; pero además, 
también son importantes el instrumental empleado y las con- 
diciones particulares en que se asocian determinados elemen- 
tos con otros, condiciones que pueden ser naturales o artificia- 
les, en el sentido de ser creadas expresamente por el hombre 
para obtener ciertos resultados, los que, por otra parte, simple- 
mente pueden presentarse como hallazgos fortuitos dentro del 
proceso de investigación y experimentación. Pero todo esto re- 
mite a su vez al hecho de que ese análisis queda situado tam- 
bién en un ámbito de exterioridad con respecto a los intereses 
particulares del investigador del caso. Y aun cuando esos inte- 
reses sean perfectamente relevantes para su trabajo, no cabe 
desconocer que él, como miembro de una comunidad científi- 
ca y social, queda marcado de distintas maneras por la aleato- 
riedad de prácticas de diverso tipo existentes en ella y que lo 
afectan, por lo pronto, en lo que se refiere a los grados de 
pertinencia y urgencia de su trabajo. 

Es la preeminencia otorgada especialmente en la moderni- 
dad al pensar que se funda en y se ejerce desde el valor teórico 
de la representación, lo que aquí es cuestionado por Nietzsche, 
desplazando y disolviendo esa preeminencia en las condicio- 
nes del trabajo analítico y experimental de nuevo cuño ofreci- 
do por la química. Por otra parte, esta nueva vía teórica es 
considerada por él como una alternativa legítima de conoci- 
miento frente al recurso habitual de la filosofía de pensar de 
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acuerdo con antítesis que remiten, a su vez, como a su funda- 
mento, a los viejos principios lógico-metafísicos de la identi- 
dad, de la no contradicción y del tercero excluido. Sin duda 
que con esto, como una de sus consecuencias, son puestos en 
entredicho algunos supuestos ineludibles de los planteamien- 
tos usuales de la teoría del conocimiento, que garantizarían el 
acceso a la verdad de un discurso que aspire a la legitimidad 
de su saber, entendido como ciencia. Y éste es otro de los 
aspectos que explica en parte el hecho de que el discurso teóri- 
co de Nietzsche continúe encontrando aún hoy tantas resisten- 
cias en diversos medios académicos de la filosofía. Pero no 
cabe duda de que esto no le preocuparía mucho, si él pudiera 
conocer esas resistencias y el lugar desde el cual proceden. Tal 
vez sólo constataría, por lo menos, que no han cambiado mu- 
cho las cosas desde aquel tiempo hasta éste y, probablemente, 
reiría, con un grado de silenciosidad en el que se podría entre- 
ver su juicio acerca del paso del tiempo. 

Pero ese estilo de trabajo de la química —el hecho de que 
acepte que en la naturaleza todo se transforma, puesto que en 
ella nada se pierde y nada se gana— presenta riesgos para el 
hombre que lo asuma, y para el carácter eterno y absoluto que 
se ha otorgado a las verdades con las que él, pero también los 
demás hombres, han solido identificarse. Con todo lo que está 
implícito en ese estilo de trabajo y con el hecho de que, como 
se colige del texto citado, Nietzsche ya no considere como ex- 
cluyentes ni como inconciliables a los fenómenos de las cien- 
cias naturales y a los de las ciencias humanas y sociales —to- 
dos los cuales, en su diferenciada complejidad, son ahora obje- 
tos válidos de reflexión para el filosofar histórico—, se abre la 
posibilidad de que desde allí se pueda hacer derivar uno de los 
postulados fundamentales de su pensamiento: la necesidad de 
ir más allá del bien y el mal, y de fijar de nuevo las tablas de 
valores por las que se han regido los hombres. Y ésta es una 
tarea que implica todo un desafío, pues ella supone también 
llevar a cabo «una crítica de los valores morales [pues] hay que 
poner alguna vez en entredicho el valor mismo de esos valores 
—y para esto se necesita tener conocimiento de las condicio- 
nes y circunstancias de que aquéllos surgieron, en las que se 
desarrollaron y modificaron, [...] un conocimiento que hasta 
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ahora ni ha existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado».?” 
No obstante, paralelamente a esta tarea, Nietzsche avizora 
también algunas de las consecuencias posibles de tal desafío, 
cuando señala que de «cien maneras han hecho ensayos» los 
hombres para determinar el carácter de los valores morales, 
pero sin abrirse a este campo decisivo para él del filosofar 
histórico, «se han extraviado hasta ahora tanto el espíritu 
como la virtud». Sin embargo, esos ensayos no han sido bala- 
díes ni se han esfumado en el simple olvido. Pues en tanto 
persiste la insatisfacción del hombre con respecto a la verdad 
de lo que ellos debían entregarle y él esperaba, concluye du- 
dando de ellos y sospechando de su falsedad, que, no obstante, 
ha regido y rige sus actos. «¡Ay, mucha ignorancia y mucho 
error se han vuelto cuerpo en nosotros!» 

No sólo están expuestos a riesgos los hombres que así han 
vivido, empero. También lo están aquellos otros que se deci- 
dan a repensar esa situación y comiencen a transitar por los 
caminos de la química y de la historia. Y Nietzsche quiere 
creer que ya se puede avistar a esos hombres. «Un nuevo gé- 
nero de filósofos está apareciendo en el horizonte», nos dice. 
Los riesgos que ellos puedan correr no remiten sólo al juicio 
suspicaz o descalificador que sobre ellos pueda recaer desde el 
aparato discursivo tradicional de la filosofía, sino, más decisi- 
vamente, al hecho de que se introducen en un terreno inexplo- 
rado y, a pesar de ello, cargado ya de valoraciones con múlti- 
ples juicios preconcebidos. «Se introduce en un laberinto, mul- 
tiplica por mil los peligros que ya la vida trae consigo de por 
sí.»28 Y nada le garantiza, además —como no sea su propia 
independencia de juicio, que es preciso primero alcanzar, y su 
temeridad, que hay que fortalecer y probar—,*” que logre ple- 
no éxito en su intento por replantear la tarea del pensar en 
conjunción con las otras ciencias a su disposición, ni que su 
saber sobre la vida acceda a un punto de culminación final y 
reposo, dado el devenir y la historia en que ella se manifiesta y 
por las que está constituida, ni tampoco se le asegura el no 


27. GM., «Prólogo», 8 6. 
28. MBM., 8 29. 
29. Ibíd., 8 31; CJ., «Prólogo», 8 4. 
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extraviarse en el curso de sus ensayos, ni que sea capaz de 
templar el tono justo del lenguaje con el cual comunicar sus 
hallazgos, ni que, por último, esté exento de la posibilidad de 
desfallecer en su ensayo. 

Tal vez por todo esto, nos dice Nietzsche que «esos filósofos 
del futuro podrían ser llamados con razón, acaso también sin 
razón, tentadores. Este nombre mismo es, en última instancia, 
sólo una tentativa y, si se quiere, una tentación». Si bien el 
traductor de este texto logra reproducir acertadamente en cas- 
tellano el juego de lenguaje usado por Nietzsche en alemán con 
las palabras Versucher, Versuch y Versuchung, vertidas por: ten- 
tadores, tentativa y tentación, se pierde allí algo de lo que veni- 
mos trabajando. Cuando Nietzsche decía: «Sí, un ensayo ha 
sido el hombre», usaba allí el término Versuch, traducido por 
ensayo. El mismo término que usa acá para calificar ahora su 
acción como una tentativa, es decir, su ensayo de nombrar a 
esos filósofos del futuro como tentadores, es decir, como los 
que ensayan, sin que podamos disponer ya de otro equivalente 
exacto en nuestra lengua para Versuchung, más que la usada 
tentación. Tampoco nos sirven para este efecto las otras traduc- 
ciones posibles de Versuch, como: prueba, experimento. Sí, en 
cambio, refuerzan éstas el carácter de experimento y de prueba 
que marcan la existencia del hombre, que, por serlo él mismo, 
convierte al hombre que experimenta, prueba y ensaya consigo 
mismo desde una especial distancia e inserción teórica en la 
nueva densidad ganada de la vida, en una peculiar reduplica- 
ción de la cotidianidad de su vida personal. 

De aquí no hay sino un paso hasta la afirmación que se 
encuentra en tantos lugares de su obra, de que en el filósofo, 
tal como él lo entiende, no hay nada absolutamente imperso- 
nal.3! Este juicio evidentemente ha de extenderse hasta una 
precisa calificación del trabajo teórico ejercido por él. Y el si- 
guiente texto explícita este hecho, a la vez que retoma el con- 
texto de uno ya citado, proveniente del prólogo a La ciencia 
jovial. 


30. MBM, 5 42. 
31. Véase CJ., 8 345; MBM,, 8 6. 
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A los filósofos no nos está permitido establecer una separa- 
ción entre el alma y el cuerpo, tal como la hace el pueblo, y 
menos aún nos está permitido separar alma y espíritt. Nosotros 
no somos ranas pensantes ni aparatos de objetivación ni de re- 
gistro, con las vísceras congeladas —continuamente tenemos 
que parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor, y com- 
partir maternalmente con ellos todo cuanto hay en nosotros de 
sangre, corazón, fuego, placer, pasión, tormento, conciencia, 
destino, fatalidad. Vivir —eso significa para nosotros, transfor- 
mar continuamente todo lo que somos en luz y en llama, tam- 
bién todo lo que nos hiere: no podemos actuar de otra manera. 
[...] Un filósofo... no puede actuar de otra manera más que 
transformando cada vez su situación en una forma y lejanía 
más espirituales —este arte de la transfiguración es precisamen- 
te la filosofía. 


8. Del ensayo a la herencia 


Si el hombre, incluido el filósofo, ha sido un ensayo a tra- 
vés de muchos siglos de historia y continúa siéndolo, uno de 
los peligros de ser heredero reside en el hecho de que, como 
hemos señalado, se desplace o se desconozca el genuino cen- 
tro de gravedad del hombre, que conduce, como nos dice 
Nietzsche, a la «moral de la renuncia a sí mismo». Ésta hace, 
a su vez, que si se expone al trasluz del tiempo la vida de los 
hombres, y cabría agregar, de los pueblos, no veamos sino los 
síntomas de aquella enfermedad calificada como nihilismo. 
La herencia, de cuya peligrosidad nos advierte Nietzsche, tie- 
ne pues una consistencia moral, cultural. Sin embargo, estas 
manifestaciones suyas se asientan en el cuerpo, y la impor- 
tancia que los hombres le hayan concedido a éste se trasluci- 
rá en la fortaleza o debilidad de aquéllas, es decir, en formas 
de vida que «ascienden» hacia sí mismas porque se configu- 
ran a partir de las propias condiciones humanas de existen- 
cia, o bien se encuentran en la «decadencia», como las llama 
Nietzsche en la medida en que se haya ignorado o renegado 
de esas condiciones. Podemos ampliar este último plantea- 
miento con otro texto: 
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Es decisivo para la suerte de los pueblos y de la humanidad 
el que se comience la cultura por el lugar justo —no por el 
«alma» (ésa fue la funesta superstición de los sacerdotes y semi- 
sacerdotes): el lugar justo es el cuerpo, el ademán, la dieta, la 
fisiología, el resto es consecuencia de ello, por esto los griegos 
continúan siendo el primer acontecimiento cultural de la historia 
—supieron lo que era necesario, lo hicieron—; el cristianismo, 
que ha despreciado el cuerpo, ha sido hasta ahora la más gran- 
de desgracia de la humanidad.?? 


Desde aquí se puede situar otro de los grandes temas del 
pensamiento de Nietzsche: Dioniso y la cultura griega, que nos 
permitirá establecer la conexión entre herencia y cuerpo, así 
como la resolución transformadora de aquélla en éste median- 
te el tema de la «gran salud». Lo ya dicho en esta cita sobre 
los griegos queda corroborado cuando incluso reconoce que 
en Platón —y en contra de Schopenhauer, que ejerciera una 
fuerte influencia inicial en él— se asigna al cultivo del cuerpo, 
expresado en la belleza, un valor que «incita a la procreación, 
la de que lo propium de su efecto consiste precisamente en 
eso, desde lo más sensual hasta lo más espiritual...». De mane- 
ra que ya en Platón, aunque dentro de límites específicos, el 
cuerpo es susceptible de generar o de hacer aflorar en él algu- 
na dimensión emparentada con lo espiritual, en este caso, la 
belleza que él puede exhibir y en él cabe percibir. Pero ese 
cultivo del cuerpo supone también alcanzar un equilibrio en 
su entera constitución y en su formación, y una consideración 
especial de los medios que conducen a él, todo lo cual, a su 
vez, reobra sobre la modalidad y las condiciones en que la 
filosofía misma es ejercida: «de otro modo, sobre todo pública- 
mente [...] La filosofía a la manera de Platón habría que deli- 
nirla más bien como una competición erótica, como un per- 
feccionamiento e interiorización de la vieja gimnástica agonal 
y de sus presupuestos...» .33 

Por lo pronto, en este texto ya hay la percepción en Nietz- 
sche de que incluso para Platón la filosofía y, por consiguiente, 
la teoría, el ejercicio de la razón, es algo que se decanta a 


32. Cr., «Incursiones de un intempestivo», 8 47, 
33. Ibíd.,8 22, 23. 
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partir de una peculiar relación entre lo que en el hombre haya 
dentro y fuera de él, entre aquello que haga o le suceda con 
los otros hombres y lo que a partir de allí algunos de ellos 
realicen, perfeccionando e interiorizando esa relación que 
acontece allí «fuera», en la sociedad. Pero además, entre esos 
«presupuestos» mencionados por él, y de acuerdo con la inter- 
pretación nietzscheana de lo griego, es preciso situar a aquella 
figura divina que le confiere uno de los elementos de su «gran 
profundidad» y que se encuentra en los albores mismos de esa 
cultura. «Cuando el cuerpo griego y el alma griega “florecie- 
ron” [...], surgió aquel símbolo pleno de secretos de la más alta 
afirmación del mundo y transfiguración de la existencia alcan- 
zada hasta ahora en la tierra... [a la que llamaron] con el nom- 
bre divino: Dioniso». Y a pesar de la referencia trágica que 
para la existencia del hombre esté presente en el despedaza- 
miento ritual a que el dios se ve sometido anualmente, allí está 
contenida una «promesa» de vida que se asienta en la valora- 
ción insobornable de la fecundidad del cuerpo y, por consi- 
guiente, de la vida. «El hombre trágico afirma incluso el dolor 
más amargo: él es fuerte, pleno, suficientemente divinizante 
para hacerlo». Es esta confianza en sí mismo, en la riqueza y 
pluralidad del cuerpo, en la capacidad creadora de su entera 
existencia que puede llegar a sentir incluso como divinizado 
aquello que él transforma, recreándolo, lo que le permite afir- 
mar su realidad plena. Y hacerlo, hasta el punto de que me- 
diante esa confianza pueda recuperar la salud perdida, cuando 
en el curso de los acontecimientos de la existencia ella se vea 
amenazada o quebrantada; y esto, no sólo debido a afecciones 
fisiológicas o naturales, sino también por preceptos y valores 
culturales, morales. 

Ver en Dioniso el símbolo de la afirmación de la vida y el 
cuerpo, significa ver en él también una dimensión desde la 
cual se puede recuperar para la cultura occidental un indicio 
que apunta al camino mediante el cual sea posible superar, 
aunque a la vez precisar históricamente el punto de partida de 
aquella herencia llamada nihilismo, en tanto es esa enferme- 


34, VP.,8 1.051. 
35. Ibfd., 8 1.052. 
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dad que la aqueja. Un indicio que permite establecer la cone- 
xión histórica con un pasado que no sólo es paradigmático en 
este sentido, sino que a la vez muestra que la posibilidad de 
que en un futuro se recupere lo llamado por Nietzsche como 
la «gran salud», está avalada por antecedentes ya experimenta- 
dos por los hombres. Pero, desde otra perspectiva, también se 
puede ver allí el reiterado privilegio concedido por él, tanto 
teóricamente como en su vida personal, a las luces y vitalidad 
del «sur» frente a las nieblas y pesadez del «norte». 


Descubrir nuevamente el sur en sí mismo y desplegar sobre 
sí un claro, brillante cielo del sur lleno de secretos; volver a 
conquistar la salud del sur y el oculto poderío del alma; paso a 
paso llegar a ser más amplio, supranacional, europeo, supraeu- 
ropeo, de tierras más matinales, finalmente niás griego —pues 
lo griego fue el primer gran enlace y síntesis de todas las tierras 
matinales y, precisamente por ello, el comienzo del alma euro- 
pea, el descubrimiento de nuestro «nuevo mundo»—: quien vive 
bajo un tal imperativo, ¿quién sabe lo que éí pueda encontrar 
un día? Tal vez, justamente —¡un nuevo día! 


Si Dioniso es una lejana figura paradigmática del mundo 
griego que es preciso reconquistar, la razón para ello se en- 
cuentra en que a través suyo el hombre puede descubrir nue- 
vamente el poderío de ese dios, el cual Je permitía divinizar la 
vida misma, bendiciéndola, es decir, afirmándola aun en con- 
tra de su caducidad inevitable, para transfigurarla y poseerla; y 
podía hacerlo, desde el momento mismo en que para él alma y 
cuerpo eran una realidad indisoluble, pues la vida no es sino 
una manifestación de la peculiar composición de la diversidad 
de fuerzas propias a cada uno de ellos. De manera que sacar 
de su ocultamiento al poderío del alma dionisíaca, para de ese 
modo acceder a su salud, no es sino un adentrarse en la com- 
plejidad de ese cuerpo. Recogiendo Nietzsche esa antigua sabi- 
duría del «sur», la amplía, sin embargo, cuando nos dice: 
«nuestro cuerpo, en efecto, no es más que una estructura so- 
cial de muchas almas».*” De lo dicho en este importante texto, 


36. Ibfd., 8 1.051. 
37. MBM.,, 8 19. Véase en «Una transvaloración del hombre democrático», sec- 
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sólo nos interesa destacar ahora tanto el hecho de que la uni- 
cidad y exclusividad del alma quedan ahora multiplicados en 
una cifra indeterminada, como el hecho de que el alma es 
corpórea así como el cuerpo es «almóreo»,33 pero también, 
que si ella fue «el comienzo del alma europea», de algún modo 
puede estar presente en nosotros aún hoy como una herencia 
susceptible de ser reconquistada. 

Esta herencia de la «salud del sur» se encontraría cohabi- 
tando en nosotros, sin embargo, junto a aquella legada por el 
mundo judeo-cristiano, y tantas veces denunciada por Nietz- 
sche debido a su carácter decadente. Son dos herencias y dos 
doctrinas contrapuestas. Y está claro que la segunda venció a 
la primera cuando Roma sucumbió ante ella,32 configurándose 
así un fenómeno histórico-cultural cuyo desarrollo ha marcado 
a todo Occidente. Numerosos son los lugares en que Nietzsche 
analiza críticamente el proceso de formación del cristianismo, 
tanto del tipo de hombre que delimitó y condujo ese proceso: 
el sacerdote, como del tipo de hombre guiado por aquél: el 


ciones 1V, V, los desarrollos expuestos acerca de la relación entre cuerpo y alma 
mediante la imagen de una «estructura social». 

38. Lo extraño que pueda sonar esta palabra que aquí introducimos, hasta donde 
sabemos, no recogida en ningún diccionario, muestra hasta qué punto el alma ha 
sido considerada hasta ahora como lo autosuficiente, como sustancia; esto da lugar a 
una realidad que es expresada por el lenguaje como un sustantivo que no admite 
adjetivos, mientras que, por el contrario, esto sí se admite para el cuerpo, del que 
además disponemos de: corporal, corporiento, corpudo, corpulento, así como su de- 
rivado incorpóreo, que acepta incluso, a diferencia del alma, la acción de un verbo: 
incorporar. Por otra parte, de manera semejante a como una multiplicidad de cuer- 
pos, de hombres forman un gentío, bien podría decirse que las «muchas almas» del 
cuerpo son su «almorío»; y así como se habla de una prestancia y vigor corporal, 
cabría hablar igualmente de una distinción y fuerza «almoral». (Claro está, bien pu- 
diera suceder que estas derivaciones del alma le suenen a muchos oídos cristianos 
como demasiado moriscas, y por ello mismo, impuras, y por tanto, inaceptables.) Lo 
más lejos que llega la Real Academia en este punto es a aceptar la expresión figurati- 
va y familiar que dice: «tener uno su alma en su alimario», pero en la que en todo 
caso, el almario en que está guardada el alma no es sino una derivación del mueble 
«armario», con el que queda equiparado el cuerpo, en el que, de este modo, se cuel- 
gan los hábitos que propiamente nos visten, y sin los cuales el almario no sería más 
que una cosa sin valor de uso propio. A diferencia de otros objetos o instrumentos, 
como la espada o el violín, no se puede hablar en el hombre de una materialidad del 
alma, como sí es posible hacerlo, aunque sea figurativamente, a propósito de la pieza 
de hierro o de madera que aquéllos llevan dentro suyo. Sólo mediante el recurso al 
término griego ánemos: soplo, se obtiene el equivalente «ánima» que sí admite adjeti- 
vós y verbo, pero siempre referido a un principio incorpóreo de la actividad humana. 

39. Véase GM.,1,8 16;A.,8 71. 
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hombre de rebaño, así como del gran instrumento utilizado 
para ello: la moral cristiana. Lo que ahora nos interesa desta- 
car es el hecho de que, habiendo sido para el hombre la moral 
cristiana una enseñanza de un tipo determinado de valores: los 
de la decadencia, ella constituye una herencia que puede no 
haber llevado a la degeneración a todas las fuerzas existentes 
en los hombres; que, por tanto, éstas son recuperables, en la 
medida en que se detecte a aquéllo y a aquéllos que los condu- 
jeron hacia la «renuncia a sí mismos». Y entre estos últimos, 
centra Nietzsche su crítica en esa «especie parasitaria de hom- 
bre, la del sacerdote, que con la moral se ha elevado a sí mis- 
mo fraudulentamente a la categoría de determinador del valor 
de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral cris- 
tiana su medio para llegar al poder...».*! 

Ha de quedar claro que no se trata aquí de identificar exclu- 
sivamente al sacerdote con el hombre religioso, puesto que el 
filósofo ha compartido con éste —y en muchos casos de él tam- 
bién procede— su creencia en un «espíritu puro [...] [y en) el 
concepto “mundo verdadero”, el concepto de la moral como 
esencia del mundo», considerados como sus valores funda- 
mentales. De manera que su crítica a aquél ha de extenderse 
igualmente a éste, aunque quepa distinguir sus respectivos cam- 
pos y rangos de acción inmediata. Pero además es preciso se- 
ñalar que, especialmente con respecto al sacerdote religioso, se 
ofrece como una evidencia histórica el hecho de que su doctri- 
na sustentada en la verdad de un mundo espiritual, le permitió 
también tener acceso al poder terrenal, y ejercerlo sin titubeos 
ni contemplaciones cuando se trató de ecumenizar sus postula- 
dos. Y, sin duda, de aquí deriva un tema, el de la relación entre 
el saber y el poder, que merece un análisis minucioso,% aunque 


40. Es en La genealogía de la moral donde se puede encontrar un tratamiento de 
conjunto de estos tres temas, libro del cual dice en Ecce FHomo que «contiene la 
primera psicología del sacerdote», Estos temas son tratados también en numerosos 
parágralos de El Anticristo. Dentro del contexto desarrollado en «Una transvaloración 
del hombre democrático», especialmente en las secciones II, V, hemos puesto en 
conexión la moral cristiana con el hombre de rebaño. 

41. EHL, «Por qué soy un destino», 8 7. 

42. AC., 88 8 al 12. Véase también lo dicho sobre los filósofos en relación con el 
ideal ascético en GM., TL 88 6 al 13; además A., $ 41. 

43. Moviéndose a lo largo de la línea de pensamiento abierta por Nietzsche, Mi- 
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no sea esta la ocasión ni para esbozarlo ni menos para llevarlo 
a cabo. 

Sí, en cambio, cabe decir que, tal vez para realzar el rol 
jugado por el cristianismo en la formación de la herencia que 
pesa sobre Occidente con la moral fundada por él, usa Nietz- 
sche en diversas ocasiones una expresión que tiene proceden- 
cia bíblica para referirse a la manera en que esa moral se ha 
hecho cuerpo en los hombres que habitaban, para la época en 
que él vivió, en lo que se consideraba como el núcleo de ese 
mundo: Europa. Y en el enfrentamiento con esa moral, iden- 
tifica la extensión de su dominio precisamente con el nombre 
de ese continente, de manera que para liberarse de los prejui- 
cios morales que la cubren se requiere de «una libertad de 
toda “Europa”, entendida esta última como una suma de jui- 
cios de valor que comandan y se nos han convertido en came 
y sangre». Si ya antes nos referimos a las dificultades que ha 
de vencer el hombre para despojarse de esa herencia que pesa 
sobre su vida, negando el valor del cuerpo, aquí nos entrega 
Nietzsche una fuerte expresión con la que pretende señalar el 
punto hasta el que ella se ha adentrado en él. Los valores 
dominantes en aquella Europa no son ya sólo ideas de la ra- 
zón; circulan por el cuerpo, y en especial ante situaciones 
inesperadas pueden aflorar como reacciones inmediatas, im- 
pensadas, casi podría decirse, como exudaciones del cuerpo 
o, si se prefiere, como valoraciones instintivas. Sin duda estas 
últimas expresiones pueden resultar chocantes para un pensa- 
miento acostumbrado a venerar el valor trascendental de sus 
ideas, pero también puede ser chocante la ceguera ante la 
realidad de tantas acciones cotidianas de los hombres prove- 
nientes de su «carne y sangre», o de su inconsciente, si se 
estima que este término ha adquirido ya un valor de cambio 
normal en el discurso de la psicología sobre lo que pueda 
llamarse la estructura de la conciencia o el aparato psíquico. 
Un inconsciente que, así como el lado oscuro de la luna ya no 


chel Foucault ha desarrollado desde diferentes perspectivas este problema, aunque 
con distintos grados de explicitación, en casi todos sus libros. Véanse especialmente 
Vigilar y castigar, Siglo XXI Editores, México y La microfísica del poder, Ediciones de 
la Piqueta, Madrid. 

44, CJ,, 8 380 (la cursiva es nuestra). 
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es más un misterio absoluto, sino en todo caso un asunto de 
posición en el espacio y perspectiva de visión y de nivel del 
saber tecnológico, requiere y obliga a una radical transforma- 
ción de los hábitos y métodos de pensamiento con los que se 
pretenda dar cuenta de esta otra realidad «hombre», surgida 
desde el momento en que se acepte que los productos del 
alma o del espíritu son también corpóreos, y que tal vez ca- 
bría igualmente hablar de algo así como «valoraciones instin- 
tivas». 

No pretende afirmar Nietzsche, empero, que todos los valo- 
res vigentes en su tiempo sean exclusiva responsabilidad del 
cristianismo. Las ideas modernas —aquéllas que se van ges- 
tando a través de los siglos XVII y XVIII y que Nietzsche ve 
cómo llegan a adquirir unos valores específicos en el siglo en 
que él vive— han contribuido fuertemente a modificar el senti- 
do y la orientación de esos valores cristianos originarios, aun 
cuando los defensores de dichas ideas se nieguen a reconocer- 
lo o lo hagan sólo con dificultad y sin aceptar que ese fenóme- 
no religioso-cultural haya podido servir de soporte a estas 
ideas, en detrimento de la consistencia autónoma de su propia 
doctrina. Sin entrar en detalles sobre esta transformación,% 
por lo menos cabe pensar, plantea Nietzsche, que la pérdida 
del sostén esencial de aquellos valores cristianos: la representa- 
ción de un Dios omnipotente que castiga con la culpa y la 
asignación de pecado a quien infringe sus mandatos —una vez 
que se ha puesto de manifiesto que esa representación no obe- 
dece sino a una «serie de errores de la razón»—, trae consigo 
que también desaparezca «el sentimiento del “pecado” como 
una falta contra los preceptos divinos». Una vez alcanzado este 
nivel de liberación, bien pueden quedar restos, sin embargo, 
de desagradables «remordimientos de conciencia», a pesar de 
que se sepa que ahora sólo se infringen «estatutos y reglamen- 
tos humanos» que no ponen en peligro su «eterna salvación 
del alma». Pero si se da un paso más en la secularización del 
pensar, y «logra ganar aún el hombre, por último, la convic- 
ción filosófica de la necesidad incondicionada de todas las ac- 
ciones y su plena irresponsabilidad, y absorberlas en carne y 


45. Véase A., 8 132. 
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sangre, entonces desaparece también aquel resto de remordi- 
mientos de conciencia». 4 

La irresponsabilidad de que aquí se habla es aquella logra- 
da frente a los viejos preceptos divinos, puesto que en lugar de 
ellos se cuenta ahora con «convicciones» resultantes del ejerci- 
cio pleno del pensar propiamente humano. Y estas conviccio- 
nes podrán probarse como verdaderas o erradas, compartidas 
o desechadas por los hombres que ante ellas se enfrentan, 
pero no serán ya objeto de «remordimientos de conciencia» 
cuando no se coincida eventualmente con las convicciones de 
otros. El mundo puede volverse así más ancho e incluso ajeno 
en muchos aspectos, pero será un mundo humano en el que 
compartir y debatir todo cuanto ahora es producto de seres 
filiables en su procedencia y trayectoria. Nuevas formas de 
responsabilidad habrán de surgir de allí, así como otro temple 
personal para la soledad en que se han de elegir las opciones 
propias entre todas las que se ofrecen, puesto que para todos 
los hombres el último fondo de sus convicciones se encontrará 
ahora en ellos mismos, en la incanjeabilidad y peso específico 
de su «carne y sangre». Esta imagen, que remite a todos los 
grados de absorción corpóreo-almórea y de traducción en pa- 
labras e ideas de los propios deseos y menesterosidades, así 
como a la relación de éstos con el entero mundo en derredor, 
se erige de manera tal vez amenazante, aunque no por ello 
menos incitante, como otro criterio para evaluar «la necesidad 
incondicionada de todas las acciones». 

Otro de los elementos decisivos que ha permitido avanzar 
en el aludido proceso de secularización del pensar, lo constitu- 
ye aquel nuevo «sexto sentido» que el siglo xIx habría sido el 
primero en conocer, Se trata de: 


El sentido histórico (o capacidad de adivinar con rapidez la 
jerarquía de las valoraciones según las cuales han vivido un 
pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» 
de las relaciones existentes entre esas valoraciones, de la rela- 
ción entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuer- 
zas efectivas): [...] [que] lo ha traído a nosotros la encantadora y 


46. TIdH., 1, 8 133. 
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loca semibarbarie en que la mezcolanza democrática de esta- 
mentos y razas ha precipitado a Europa... Gracias a nuestra 
semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a 
todas partes, accesos no poseídos nunca por ninguna época 
aristocrática... pero nosotros —aceptamos precisamente, con 
una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromía.” 


Una vez más es en el cuerpo donde dejan sus huellas los 
acontecimientos de la historia experimentados por pueblos, so- 
ciedades y el ser humano, de manera que en él es posible ras- 
trear los diversos tipos de relaciones en que los valores vividos 
por ellos han sido asumidos, transados o abandonados. Si pue- 
de resultar difícil imaginarse esta pervivencia del pasado en el 
cuerpo, tal vez ayude a la imaginación el recordar lo ya dicho 
acerca de que el cuerpo es «almóreo», y que incluso posee mu- 
chas almas, las que patentizarían su «almorío». Y a esto apunta 
ya Nietzsche en un par de textos publicados varios años antes 
de aquel de Más allá del bien y el mal, que nos dio la ocasión 
para introducir estos dos términos algo inusitados. Ambos pue- 
den ser conectados con éste en que nos habla del sentido histó- 
rico. En uno de ellos nos dice que la felicidad del historiador, a 
diferencia del metafísico, consiste en «albergar dentro de sí no 
“un alma inmortal”, sino muchas almas monales»* Y de 
aprender a valorar a éstas es de lo que nos habla, por lo pronto, 
el sentido histórico. Pero si además recordamos que la herencia 
recibida por el cuerpo y el alma se asienta en ellos y se mani- 
fiesta en sus acciones de acuerdo con un carácter predominan- 
temente moral, cultural, podrá sorprender menos que, en el se- 
gundo texto, precise que «las diferentes culturas son diferentes 
climas espirituales» que pueden actuar dañina o curativamente 
sobre distintos individuos. Este desplazamiento hacia las cultu- 
ras como climas espirituales —hacia estos ámbitos exteriores 
con respecto a la tradicionalmente aceptada interioridad del 
alma en el cuerpo, pero que no por ello dejan de afectarlos por 
igual— convierte al historiador, ahora, en un médico posible, 
que incluso, a partir de una peculiar medicina-geográfica, po- 


47. MBM., 8 224. 
48, MdH., 11,8 17. 
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dría recomendar a los hombres lugares específicos del planeta 
como centros de curación o de recuperación para sus dolencias 
o enfermedades «espirituales», claro está; aunque con algunas 
restricciones, pues «la historia, en total, es, en tanto el saber 
acerca de las distintas culturas, la doctrina de los medicamentos, 
pero no la ciencia del arte médico mismo».*” 

Contando con que la historia acaecida es algo que se puede 
reaprehender tanto a partir de las huellas dejadas por ella en 
la propia experiencia, así como en el mundo que nos rodea y 
nos delimita como seres de una época o una cultura dada, y 
aunque ella no sea el arte médico mismo con que superar la 
enfermedad del nihilismo, sin embargo, en cuanto ella sea es- 
grimida con las condiciones del sentido histórico, puede con- 
tribuir a refutar de manera definitiva, según nos dice Nietzsche, 
su punto de apoyo esencial. Con ella ya no sería necesario, 
como antes, mantenerse en el plano de las argumentaciones pu- 
ramente especulativas para probar la existencia de Dios, pues 
ahora bastaría con mostrar «cómo pudo surgir la creencia de 
que exista un Dios y de qué manera obtuvo esta creencia su 
gravedad e importancia: con lo cual se torna superflua una 
contraprueba de que exista un Dios».5% Así pues, el sentido his- 
tórico aparece como una herramienta decisiva de aquel filoso- 
far histórico propiciado por Nietzsche para lograr la mencio- 
nada secularización del pensar, es decir, otro estilo de ejercer- 
lo; con ello se despejaría el camino para llevar a cabo la trans- 
valoración de los valores propuesta por él, como una de sus ta- 
reas fundamentales en tanto pensador que, siguiendo sus pro- 
pias palabras, ha sido llamado como un «médico de la cultu- 
ra». Y en la labor crítica de éste con respecto a la moral vigen- 
te, y a sus supuestos y a las modalidades según las cuales se 
ha convertido en dominante, es en donde cabría ver que se 
desplegase por lo menos uno de los aspectos del ejercicio más 
propio de aquella «ciencia del arte médico mismo». 

El desplazamiento del centro de gravedad desde el alma 
hacia el cuerpo obliga así a los hombres a enfrentarse consigo 


49. Ibíd. 1, v.s., $ 188. Este texto concluye con la siguiente frase: «La tierra ente- 
ra se convertirá finalmente en una suma de instalaciones de salud pública». 
50. A.,8 95. 
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mismos, tal vez, de una manera mucho más perentoria que lo 
que hasta ahora ha solido conocer como los deberes e impera- 
tivos morales de la tradición. No sólo él se convierte —en más 
de un aspecto y no sólo el genético— en un efecto de sus ante- 
pasados, pues «no se es impunemente el hijo de sus padres»,5! 
ni sólo, como ya nos dijo Nietzsche a propósito de los griegos, 
se es parte y a la vez resultado de un pueblo cuya cultura se 
hereda, sino que también el hombre es un heredero de sí mis- 
mo, de sus propias convicciones y acciones que le facilitan o 
dificultan posteriores elecciones específicas. En cualquier caso, 
se queda abocado a entrar en el juego y en la lucha consigo 
mismo y con los otros, de tener que traducir en ideas y en 
acciones todo cuanto se ha hecho cuerpo en uno mismo y 
en los demás, de manera que se puedan lograr otras formas de 
convivencia y sociabilidad en las que trasparezcan los diversos 
grados de vida y de salud alcanzada.52 


9, Hacia la «gran salud» 


Si en las últimas páginas nos hemos propuesto una delimi- 
tación inicial de aquellas características que presenta la historia 
del hombre como una serie de ensayos, entre los que ha solido 
extraviarse, y como heredero de una herencia que trae peligros 
consigo, todo lo cual habita en su cuerpo y es una amenaza 
posible para su salud, también hemos señalado algunas de las 
vías recorridas por Nietzsche de acuerdo con un estilo de pen- 
samiento distinto al de la tradición filosófica. Dando un paso 
más en la dirección trazada, podríamos llegar hasta aquel ám- 
bito de problemas en que él avista un camino no recorrido aún 
por el hombre y que, por lo pronto, se adelanta a pensar de un 
modo emblemático, es decir, acuñando otro símbolo que apun- 
ta hacia una empresa a realizar. Se trata de la gran salud. 

En este emblema, imagen o idea se concentra mucho de 


51. CJ, 8 348. 

52. Aunque por el momento no precisemos más este cambio hacia el cuerpo, que 
trae consigo el hecho de que el hombre sea un «ensayo» y un «heredero», cabe 
cuidarse de no caer ahora en una «beatería del cuerpo», así como durante siglos se 
cayó en una «beatería del almas. 
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cuanto hemos venido señalando con respecto a la presencia y 
valoración de la historia en la existencia del hombre, pero que 
justamente a partir de aquel filosofar histórico puede ofrecerle 
una apertura hacia el futuro, puesto que sólo en sus manos 
reside el poder configurarlo de acuerdo con otra comprensión 
de sí mismo. Así, nos dice: 


Aquel cuya alma está sedienta por haber vivido en toda su 
extensión los valores y deseabilidades existentes hasta la fecha 
[...J, aquel hombre necesita antes que nada la gran salud —una 
que no sólo se tiene, sino que también se adquiere continua- 
mente y se tiene que adquirir, ¡puesto que se la expone una y 
otra vez, se la tiene que exponer! [...] Otro ideal corre delante de 
nosotros [...]: el ideal de un espíritu que [...] juega con todo lo 
que hasta ahora se consideró sagrado, bueno, intocable, divino; 
[...] el ideal de un bienestar y benevolencia humana, sobrehu- 
mana, que demasiado a menudo aparecerá como inhumana; 
[...] y a pesar de todo, con esto ahora se inicia tal vez la gran 
seriedad [...], comienza la tragedia.53 


Ya se puede apreciar aquí que la gran salud es inseparable 
de una vasta herencia, que junto con aportar muchas facilida- 
des y cuestiones ya resueltas para el comienzo de otra vida 
individual, pero por ello mismo también social, trae consigo 
igualmente compromisos y rigideces que será preciso transfor- 
mar. ¿Cómo? En primer término, asumiendo la realidad de esa 
herencia recibida desde aquella condición propia a toda vida: el 
ensayo, el experimento y la prueba. El peso de la historia, allí 
afuera en la cultura, y aquí adentro, en el propio cuerpo y alma 
modeladas por ella, puede resultar en ocasiones, sin embargo, 
agobiador. Nietzsche puede haber coincidido en una sensación 
similar con muchos otros hombres que intentaron enfrentarse 
con lo que en sus respectivos tiempos se consideraba como «sa- 
grado, bueno, intocable, divino»: con enfermantes soledades y 
años de desierto. Y así como cada uno de esos hombres pudo 
haberse agenciado algo que les permitiera transitar por entre- 
medio de esa decisión tomada por ellos, él también se inventó 
una figura que le indemnizara de los daños provocados por la 


53. CJ., 38 382. 
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carencia de amigos ante pareja situación: los “espíritus libres”, 
«como valientes compañeros y fantasmas con los cuales se 
charla y ríe, cuando se tiene ganas de charlar y reír, y que se 
los manda al diablo cuando se ponen aburridos». 

Pensando en compañía de estos espíritus libres —a los que él 
no da este único nombre y sobre los que hay tantas referencias 
en su obra, que tal vez por eso han solido ser mal entendidos, 
descontextualizados en sus propósitos y posibilidades—, accede 
Nietzsche a delimitar los rasgos de esta «gran salud», pensada en 
tanto deseada y avistada en el horizonte de algún futuro cuyo 
cumplimiento imagina a veces en el siglo venidero al suyo, que es 
todavía el nuestro de hoy, en el que podrían llegar a madurar en 
el espíritu libre algunas de las peculiaridades y condiciones asig- 
nadas por él a esa otra forma de vida, que habría de superar las 
estrecheces de la enfermedad. Esas condiciones: 


[...] son el autodominio y la crianza del corazón, que permi- 
ten igualmente recorrer el camino por muchos y contrapuestos 
modos de pensar [...], hasta [llegar a] aquella sobreabundancia 
de fuerzas plásticas, curadoras, reformadoras y reproductoras, 
que son precisamente el signo de la gran salud, aquella sobre- 
abundancia que le otorga al espíritu libre el peligroso privilegio 
de vivir en el ensayo (auf den Versuch) y le permiten ofrecerse a 
la aventura: ¡el privilegio de maestros del espíritu libre! [...] Ya 
no se vive más entre las cadenas del amor y el odio, sin un sí, 
sin un no, voluntariamente cerca, voluntariamente lejos [...] se 
es consentido, como cualquiera que ha visto alguna vez debajo 
de sí una terrible pluralidad.55 


Ganar un «sí» para la afirmación de la propia vida y ser 
capaz de un «no» para todo aquello que la aleja de su centro de 
gravedad, que es lo que le permite disponer de «la seguridad 
perpendicular»% en los quehaceres de su existencia, es una de 
las condiciones en que se expresa esa gran salud «que demasia- 
do a menudo aparecerá como inhumana». Y puede ser califica- 
da de esta manera, precisamente porque, por una parte, nada 


54, IHdH., «Prólogo», $ 2. 
55. Ibíd.,8 4. 
56, MBM,, $ 208, 
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garantiza que cuando ella haya sido alcanzada, se disponga pe- 
rennemente de ella en la figura lograda, puesto que no sólo es 
algo que se ha de adquirir continuamente sino que también «se 
la expone una y otra vez, se la tiene que exponer». Pero, por 
otra parte, porque ella requiere hacer uso de aquel filosofar 
histórico que no se arredra frente a «las preguntas acerca de la 
procedencia y los comienzos», que pueden hacernos percibir 
esa «terrible pluralidad» de las muchas almas mortales que con- 
figuran la incanjeabilidad del cuerpo del hombre, atravesado y 
recorrido u hollado en todas las direcciones por los aconteci- 
mientos de la historia. Todo ese complejo haz de relaciones que 
constituyen la realidad corporal y «almoral» del hombre es lo 
que él requiere dominar y criar, cultivar, generando una nueva 
cultura humana. Y ésta habrá de ser una cultura no dominada 
ya por las antítesis excluyentes de la tradición, aquellas que 
remontan —como ya señalamos— a los tradicionales principios 
de identidad y no contradicción. 

La diferencia entre los «muchos y contrapuestos modos de 
pensar» habrá de ser asumida como tal, se habrá de aceptar la 
«diferencia» como una condición constitutiva del pensar, 
como un supuesto suyo, así como una condición positiva de la 
existencia, que no está aguardando —en cualquiera de estos 
dos casos— ninguna disolución teológicamente redentora en 
un ser «uno y perfecto», ni una síntesis lógico-metafísicamente 
verdadera en la identidad de un «yo puro» trascendental, bajo 
cualquier forma de idealismo filosófico, ni que ella sea pensa- 
da rememorativamente desde la heideggeriana «diferencia on- 
tológica» en que se patentizan los ámbitos del ser y los entes.5? 
Se ha de contar con aquellas diferencias del pensar justamente 


57. No es la diferencia entre el Ser y los entes lo que aquí está en juego, en la que 
el sentido del Ser habría caído en olvido en el curso de la historia de la metafísica, a 
manos de un privilegio de la razón que, especialmente en la modernidad, se habría 
tomado excesivo cuando convierte a la certeza del pensar del sujeto cartesiano en la 
verdad de un discurso metafísico que aspira a ser ciencia, entendida posteriormente 
a la manera kantiana o hegeliana. La diferencia que está presente en Nietzsche es 
una que, si se quisiera usar términos con reminiscencia heideggeriana, es tan radical- 
mente «inuamundana» e «intrahistórica» como nunca llegó Heidegger a desarrollar- 
la en el más «mundano» de sus libros: El ser y el tiempo. Por mucho que pueda haber 
bebido lHeidegger de Nietzsche, nunca llegó a detenerse en lo que Nietzsche llamó 
«muestro signo de interrogación». Véase CJ., 5 346, 
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en la medida en que el hombre aprenda a reconocer, a hacer 
uso, a encauzar y a «navegar» entremedio de las nuevas confi- 
guraciones sociales de la historia, con aquella «sobreabundan- 
cia de fuerzas» que le conduzcan a hacer suyo «el peligroso 
privilegio de vivir en el ensayo y le permitan ofrecerse a la 
aventura». Aquella aventura de iniciar otro estilo de pensa- 
miento y, por tanto, otra figura de hombre y de vida. 

Si la gran salud es propuesta por Nietzsche como un nuevo 
ideal para el hombre, él se siente a su vez como un «argonau- 
ta» de ese ideal, como un navegante, que si bien ha «naufraga- 
do bastante a menudo y sufrido daños», también se siente 
«más saludable de lo que se nos quisiera conceder, peligrosa- 
mente sano», de manera que puede imaginarse que «en re- 
compensa por ello tuviésemos ante nosotros una tierra aún no 
descubierta». Con esta última expresión no apunta Nietzsche 
hacia ningún paraje utópico de una geografía imaginaria; tam- 
poco se trata de perderse mediante ella, de nuevo, volando 
ahora hacia los espacios siderales en alas de la nueva tecnolo- 
gía espacial. Como ya se podrá prever, se trata más bien de un 
retorno hacia ese centro de gravedad tantas veces ya aludido, 
hacia aquella red de relaciones constitutivas del cuerpo y del 
alma del hombre, que durante mucho tiempo han permaneci- 
do para él como algo desconocido, y en la que él se introduce 
provisto de los recursos —hasta ahora indicados— de la histo- 
ria, de la química, la fisiología, la medicina. 


Pero quien ha descubierto el país «hombre» ha descubierto 
también el país «futuro de los hombres». ¡Ahora vosotros debéis 
ser mis marineros, bravos, pacientes! [...] El mar está tempes- 
tuoso: todo está en el mar. —¡Qué importa el país de los pa- 
dres! ¡Nuestro timón quiere dirigirse hacia donde está el país de 
nuestros hijos! —En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis 
padres: ¡y en todo futuro —este presente!5 


Si aquel «país futuro» llamado «hombre» se encuentra en 
el mar, con esto se alude al hecho de que él está siempre en 
movimiento, en devenir, flujo y reflujo, que es, entre otras, una 


58. CJ., $ 382. 
59, Z., «De las tablas viejas y nuevas», $ 28; «Del país de la cultura». 
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de las imágenes empleadas por Nietzsche para describir a las 
fuerzas que configuran a la voluntad. Y con ésta se habrán de 
trazar los ilimitados límites de ese país, contando además con 
la paciencia y la bravura que él pide a sus marineros, pues, al 
igual que la gran salud, cabe pensar que este país es uno que 
se «expone una y otra vez» a los diversos éxitos y fracasos 
propios a toda obra humana. Pero en este texto se aprecia 
también otro aspecto de la intempestividad nietzscheana que 
asume con radicalidad el carácter de ensayo y de herencia ya 
señalados, aunque aquí se privilegie al primero por sobre la 
segunda, y con ello a esa otra imagen de su pensamiento ex- 
presada en la figura del «martillo»: tanto para sembrar como 
para construir es preciso desbrozar y despejar previamente el 
terreno. El martillo derriba para rearmar y recrear;% en este 
caso, para reparar mediante el ensayo y el experimento abier- 
tos hacia el futuro, todo cuanto en aquella herencia se haya 
convertido en un lastre que pesa sobre el presente. 

Desde este ámbito surge a su vez otro tema, muchas veces 
referido por Nietzsche en su obra. Se trata del nombre genérico, 
colectivo, con que designa a los que vislumbra como habitantes 
preparatorios de ese país, así como también se llama a sí mismo 
con ese nombre. Son los «buenos europeos, los herederos de Eu- 
ropa, los ricos, sobrecargados, pero también ubérrimamente 
comprometidos herederos de milenios del espíritu europeo»; 
aquellos que, aun cuando surgieron del cristianismo y crecieron 
en él, han aprendido a distanciarse y a diferenciarse de él en 
tanto no aceptan ya «a quienes os hablan de esperanzas sobrete- 
rrenales»,ó! las que tienen como supuesto el haber previamente 
«despreciado el cuerpo»; empero, esos «buenos europeos» son 
capaces, entretanto, de realizar algo semejante a lo hecho por sus 
antepasados, quienes «por su fe estuvieron dispuestos a sacrificar 
sus bienes y su sangre, su posición y su patria». Sólo que ahora 
habrán de hacerlo en pos de algo que para muchos podrá sonar 
como la airada o soberbia ruptura con un credo que sólo deja a 


60. Ya en el Así habló Zaratustra, «De la redención», nos dice: «Yo camino entre 
los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo contem- 
plo. Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que 
es fragmento y enigma y espantoso azar». 

61. Z., «Prólogo», 8 3. 
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cambio una nueva incredulidad entre las tantas con que —po- 
drían decir— se ha pretendido ya suplantar la única y verdadera 
fe, anunciada y hecha realidad desde hace veinte siglos. Pero 
nuevamente es la diferencia entre un «sí» y un «no» con lo que 
responde Nietzsche, apostando a favor de los buenos europeos, 
también de «nosotros los sin patria», como los llama en ese mis- 
mo texto: «El sí oculto en vosotros es más fuerte que todos lo no 
y tal vez que os enferman junto a vuestro tiempo; y si tenéis que 
zarpar hacia el mar, vosotros emigrantes, también os obliga a 
ello —¡una creencia!...».02 

Y aunque no sea más que mediante una breve indicación, 
no resultará sorprendente en este contexto señalar que es el 
«suprahombre» la figura específica en que Nietzsche anhela 
que algún día llegue a cumplirse su proposición de la gran sa- 
lud, con la cual se convierta a su vez en el habitante privilegia- 
do de ese país futuro, porque ha aprendido a resolver la ecua- 
ción entre las dimensiones temporales del pasado, el presente y 
el futuro, con sus herencias y sus ensayos. Es dentro de la co- 
nexión de todos los temas que hemos venido desarrollando, que 
se inscriben las tan conocidas frases del prólogo de Así habló 
Zaratustra, que por ahora dejaremos sólo enunciadas: 


El hombre es una cuerda tendida entre cl animal y el supra- 
hombre —una cuerda sobre un abismo. —Un peligroso pasar al 
otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrás, un 
peligroso estremecerse y pararse. —La grandeza del hombre 
está en ser un puente y no una meta: lo que en cl hombre se 
puede amar es que es un tránsito y un ocaso. —El suprahombre 
es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el supra- 
hombre el sentido de la tierra! 


62. CJ., 8 376. Entre los fragmentos póstumos del verano 1886-primavera 1887, se 
encuentra uno, el 12,6[9), en el cual especifica Nietzsche el sentido en que piensa esta 
«creencia», cuando la considera como una «compensación» de la voluntad. No sólo se 
adelanta aquí un aspecto de lo que sea la voluntad, sino que a la vez queda puesta en 
relación con el tema que venimos tratando. Allí dice: «Si en toda la historia de los 
destinos humanos no se encuentra ninguna meta, entonces tenemos que introducirle 
una nosotros: esto es, supuesto el caso que nos sea necesaria una meta y, por otra 
parte, que se nos haya vuelto transparente la ilusión de una meta y un fin inmanentes. 
Y necesitamos metas porque tenemos necesidad de una voluntad —que es nuestra 
espina dorsal. La “voluntad” como compensación de la “creencia”, es decir, de la repre- 
sentación de que existe una voluntad divira, una que se propone algo con nosotros...». 
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Más que comentar estas frases,*? por ahora nos interesa 
establecer otra conexión entre aspectos de dos textos ya cita- 
dos, que nos permitirá trazar un arco que una el país futuro 
del hombre, vía gran salud, con aquel mundo griego pensado 
por Nietzsche mediante la idea-imagen de Dioniso. En el texto 
de la cita 36 se decía que «descubrir nuevamente el sur en sí 
mismo» implicaría el «descubrimiento de nuestro “nuevo mun- 
do”». Para llegar a éste era preciso volver a conquistar «el 
oculto poderío del alma» representado por Dioniso; pero esta 
reconquista no habría de lograrse mediante un imposible re- 
greso al pasado, que sacralizase ahistóricamente los instantes 
del origen y convirtiese al pensar en un nuevo culto, en este 
caso, de lo griego. Dioniso sigue siendo para Nietzsche una 
idea-imagen del pensar, que lo hace avanzar en tanto que da 
qué pensar, pues teniendo presente lo que le era constitutivo, y 
porque lo era, es preciso, ahora, «paso a paso llegar a ser más 
amplio, supranacional, europeo, supraeuropeo». El curso de la 
historia no se detiene ni da marcha atrás —aun cuando quepa 
hablar y se suela hablar de los retrocesos de la historia, de los 
que en cada caso cabría calificar la perspectiva desde la que se 
lo hace—, la herencia de milenios de Europa no puede ser 
revertida ni desconocida impunemente, aunque lo griego haya 
sido «el comienzo del alma europea». Lo que cabe hacer frente 
a esa historia es transformarla desde aquella confianza dioni- 
síaca en la «sobreabundancia de la vida», opuesta a las diver- 
sas formas habidas de un «empobrecimiento de la vida», y que 
Nietzsche describe, entre otras manifestaciones de ella, cuando 
ajusta cuentas con momentos de su propio pasado que lo liga- 
ron a las modalidades específicas del romanticismo y pesimis- 
mo de Schopenhauer y Wagner.5% 


63. Acerca de esta condición del hombre de ser un puente, un ocaso, sólo dejemos 
brevemente consignado que si el hombre es un puente, lo es hacia las futuras figuras 
humanas que él sea capaz de crear. Si él es un tránsito, lo es por entre las múltiples 
instancias que él debe examinar y sopesar en el mundo que se ha quedado ya sin dioses, 
un mundo despojado de creencias inconmovibles, carente de convicciones teóricas indubi- 
tables. Si el hombre es un ocaso, lo es de cada una de las figuras que históricamente él fue 
creando y luego desechando, para inventar otras hasta llegar a aquel punto en que la del 
suprahombre pueda comenzar eventualmente a emerger, para continuar tal vez sólo con 
otra modulación de ese eterno retorno de la vida, propuesto por Nietzsche. 

64. Véase CJ., 8 370; HdH., prólogos al tomo 1 y IL En este contexto alude Nictz- 
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Lo que hay de «sur» en el mundo griego, entendido con la 
figura de Dioniso, podemos conectarlo con la gran salud, si 
recordamos la última frase de la cita 53, en la que Nietzsche se 
refirió a los ideales de ésta: «y a pesar de todo, con esto ahora 
se inicia tal vez la gran seriedad [...], comienza la tragedia». 
Toda una serie de aspectos de lo que significan estas dos expre- 
siones, podemos leerlos en lo ya dicho por Nietzsche acerca de 
los peligros que aguardan al suprahombre: un tener que «pasar 
al otro lado» del mundo en que hasta ese entonces se había 
creído y abandonar sus supuestos fundamentales, un «cami- 
nar» que ha de hacer con la huella de sus propios pasos aquel 
todavía incierto país futuro, un tener que superar una y otra 
vez las tentaciones de «mirar atrás» hacia lo habitual y aparen- 
temente seguro de la herencia, un tener que soportar el «estre- 
mecerse y pararse» ante las ingentes tareas que le esperan y 
que habrá de resolver por sí mismo, careciendo ya de los tradi- 
cionales recursos y apoyos trascendentales. Y aquí es, sin em- 
bargo, donde Nietzsche encuentra en Dioniso una vía para se- 
guir pensando hacia ese futuro, el cual, como ya dijimos, no 
está exento de la aniquilación de cuestiones decisivas del pasa- 
do, pero tampoco del «dolor» que traen consigo tanto esa des- 
trucción como las exigencias de las nuevas lormas de creación. 


sche también al hecho de que entre todos sus libros sólo hay una excepción, «en todo 
caso esencial», en la que no haya hablado y escrito sobre un problema que hubiese 
«superado» ya teóricamente, y que por eso pueda encontrarse «detrás suyo». Se trata 
de El nacimiento de la tragedia, del que en el «Ensayo de autocrítica» escrito en 1886 y 
agregado a la tercera edición de ese libro, dice: «¡qué libro tan inmposible!... Construido 
nada más que a base de vivencias propias prematuras y demasiado verdes. [...] Pero en 
el libro hay algo mucho peor, que yo ahora lamento más aún que el haber oscurecido 
y estropeado con fórmulas schopenhauerianas unos presentimientos dionisfacos: a sa- 
ber, ¡el haberme echado a perder en absoluto el grandioso problema griego, tal como a 
mí se me había aparecido, por la injerencia de las cosas modernísimas!». En cierto 
modo, puede decirse, este libro es el apresurado tributo pagado por Nietzsche al peso 
de un presente que aún no había superado en sí mismo, y que por ello son válidas 
para él sus propias palabras: «Uno sólo debe hablar cuando no le esté permitido callar; 
y sólo hablar de aquello que se ha superado —todo lo demás es charlatancría, Titeratu- 
ra”, carencia de disciplina», Ésta es una importante razón de por qué no hemos usado 
textos de este libro a propósito de Dioniso y lo griego, especialmente cuando se cuenta 
con riquísimos textos sobre estos temas en su obra posterior, mucho más importantes 
que los de aquel libro. Incluso cabe pensar que se toma sospechosa de distorsión o de 
pre-juicio teórico inicial más de una interpretación del pensamiento de Nietzsche que 
confiere un rol excesivamente central a dicho libro. 
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Pues sólo en los misterios dionisíacos, en la psicología del 
estado dionisíaco se expresa el hecho fundamental del instinto 
helénico —su «voluntad de vida». [...] La vida etema, el eterno 
retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pa- 
sado; el sí triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y 
del cambio; la vida verdadera como supervivencia colectiva me- 
diante la procreación, mediante los misterios de la sexualidad. 
[...] Todo devenir y crecer, todo lo que es una garantía del futu- 
ro implica dolor... Para que exista el placer del crear, para que 
la voluntad de vida se afirme eternamente a sí misma, tiene que 
existir también eternamente el «tormento de la parturienta»... 
Todo esto significa la palabra Dioniso. 


Y en la sección «El nacimiento de la tragedia» de Ecce 
Homo, en la que desde la distancia de la maduración de su 
pensamiento comenta ese libro, agrega que en él «deja oír su 
voz una inmensa esperanza», aquella que al apostar por ese 
«hecho fundamental» del mundo griego, él quiere creer que 
«hará posible de nuevo en la tierra aquel exceso de vida del 
cual tendrá que volver a nacer también la situación dionisíaca. 
Yo prometo una edad trágica: el arte supremo en el decir sí a 
la vida». Desde estos textos, y poniéndolos en relación con 
otros ya comentados, podrá apreciarse el ámbito desde el cual 
la gran salud, requerida para conquistar el país futuro «hom- 
bre», inaugura también una «edad trágica». 

No obstante, la tragedia que se inicia remite a una «situa- 
ción dionisíaca», la cual cabría entender a partir de los califica- 
tivos que en otro lugar asigna Nietzsche a Dioniso. Él es «ese 
gran dios ambiguo y tentador». Y en este último caso usa 
Nietzsche el término Versucher, que, como ya hemos visto, alu- 
de a aquel que ensaya, que experimenta y prueba, y que —como 
cabrá ver en otra ocasión—, por eso mismo juega con el azar, 
juega a los dados, incorporando a su existencia el azar, como 
una de las dimensiones centrales de ella. Pero ese dios es tam- 
bién «ambiguo», y por lo pronto habría que decir que con ello 
se refiere Nietzsche a la otra cara de la tragedia, a la «parodia», 
tal como lo indica en el prólogo a La ciencia jovial, comentando 


65. Cr., «Lo que debo a los antiguos», $ 4, 5. 
66. MBM., 5 295. 
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precisamente el texto de la nota 53, del que parten estos párra- 
fos sobre la gran salud y Dioniso. «“Incipit tragoedia” —se dice 
al final de este libro impensable que da que pensar: ¡hay que 
ponerse en guardia! Se anuncia algo ejemplarmente malo y 
malvado: incipit parodia, no cabe ninguna duda...» 

La afirmación de la vida, su eterno retorno desde lo que le 
es más humanamente propio e incanjeable, sólo puede lograr- 
se si se elimina aquel sentimiento ecumenizado por el cristia- 
nismo en Occidente, que no representa sino «el abismo más 
profundo» en que el hombre puede hundir su mirada cuando 
desde esa fe la dirige a la vida, y que sólo puede reportarle 
sufrimiento. La compasión por el hombre es ese sentimiento. 
Aquel sentimiento que percibe en la mortalidad del hombre la 
mejor prueba de la existencia eterna de Dios, y que lo conduce 
a perderse en esa divina nada. Para eliminar esa compasión 
del rostro del hombre, Nietzsche entiende que no cabe apelar 
sino a una realidad propiamente humana, aunque ambigua a 
la vez, ya que ésta alcanza hasta sus más lejanos ancestros 
provenientes de la animalidad aún presente en él. Esa realidad 
es el «valor» (Mut), entendido como coraje. Pues «el valor y la 
aventura y el gusto por lo incierto, por lo no osado —el valor 
me parece ser la entera prehistoria del hombre. A los animales 
más salvajes y valerosos el hombre les ha envidiado y arreba- 
tado tocas sus virtudes: sólo así se convirtió —en hombre». 

Con ese valor, que es valentía y coraje, se puede enfrentar 
aquella «más grande desgracia de la humanidad», pues «el valor 
es el mejor matador: el valor mata incluso la compasión». Es 
preciso tener presente, junto con Nietzsche, que en este coraje se 
expresa uno de los enigmas de lo humano, que consiste en 
aprender a pensar y a entender cómo se ha ido produciendo el 
proceso de espiritualización de la animalidad subyacente en el 
cuerpo del hombre de hoy, y que puede dar lugar incluso a aquel 
elemento esencial de la parodia, que por instantes puede cambiar 
el gesto de la tragedia, y que se expresa en la «risa». «El valor que 
ahuyenta los fantasmas se crea sus propios duendes —el valor 
quiere reír... No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, 


67. Z., «De la ciencia». 
68. Ibíd., «De la visión y del enigma», 8 1. 
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matemos el espíritu de la pesadez!».% Y el sentimiento de la com- 
pasión, como una herencia identificatoria del cristianismo, es un 
componente básico de aquel «espíritu de la pesadez». 

Por esto, Zaratustra —situándolo Nietzsche plenamente 
dentro del espíritu de aquel dios ambiguo y tentador que son- 
ríe «con su sonrisa alciónica»—,*% en cuanto es aquel «que 
dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad», puede invocar al 
valor que ataca como el mejor matador, en tanto «éste mata la 
muerte misma, pues dice: «¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra 
vez!».7! Este querer que la vida retorne una y otra vez «por 
encima de la muerte y del cambio», este destruir la compasión 
con la risa que la diluye para «ser nosotros mismos el eter- 
no placer del devenir —ese placer que incluye en sí también el 
placer del destruir...»,? es lo que está incluido en aquel pesi- 
mismo del futuro, que Nietzsche llama también «el pesimismo 
dionisíaco». Aquel que despliega «el placer en el decir no y en 
el hacer no desde una terrible fuerza y tensión del decir sí».?3 

Zaratustra es el personaje recreado por Nietzsche a partir 
de la milenaria existencia de aquel persa de «inmensa singula- 
ridad», que cometió el error de «advertir que la auténtica rue- 
da que hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el 
mal —la transposición de la moral a lo metafísico, como fuer- 
za, causa, fin en sí».?% Por eso transforma Nietzsche a ese per- 
sa en su Zaratustra, que tiene entre sus tareas la de reparar el 
error cometido por aquél. En su obra, Zaratustra es el perso- 
naje en el que confluyen en un incesante flujo y reflujo la tra- 
gedia y la parodia. Es el personaje que desenmascara un final 
y anuncia otro comienzo. «Mediodía; instante de la sombra 


69. Ibíd., «Del leer y el escribir». En «Entre imágenes e ideas», sección 111, desa- 
rrollamos otro aspecto de la variedad de usos y de sentidos que Nietzsche otorga a la 
realidad y al tema de la risa. 

70. MBM,, 8 295. Y en el parágrafo anterior señala Nietzsche que «yo me permi- 
tiría incluso establecer una jerarquía de los filósofos según el rango de su risa —has- 
ta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada áurca»; carcajada 
que ellos compartirían con los dioses cuando éstos filosofan, pues es el «vicio olímpi- 
co»: ellos «saben reír también de una manera sobrehumana y nueva —¡y a costa de 
todas las cosas serias!». 

71. Z., «Del hombre superior», 8 18; «De la visión y del enigma», en ibíd., 8 1. 

72. Cr., «Lo que debo a los antiguos», 8 5. 

73, Frag. post. V.P., $ 1.020. 

74, EH., «Por qué soy un destino», 8 3. 
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más corta; final del error más largo; punto culminante de la 
humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA».?? 

Para pensar los discursos de Zaratustra, Nietzsche recurre 
a fórmulas estilísticas que, como su personaje, reúnan en «una 
unidad nueva» a los elementos y situaciones más opuestos de 
la tragedia y de la parodia. Ellos son los recursos de «la sen- 
tencia temblando de pasión..., la más poderosa fuerza para el 
símbolo... [el] retorno del lenguaje a la naturaleza de la figura- 
ción. [...] El lenguaje del ditirambo».? Nietzsche, sin rubor, se 
enorgullece de esos recursos, y de lo pensado a través de ellos. 
Su intempestividad frente a gran parte de la tradición filosófi- 
ca acerca de lo que piensa, cómo lo piensa y cómo lo dice, es 
lo que lo ha convertido en un pensador ambiguo: fácil y difícil 
a la vez, que atrae y que repele, que estimula a seguir pensan- 
do a unos y paraliza el pensamiento de otros, provocando pla- 
cer en unos casos y profunda desazón en otros. Éste es tal vez 
uno de los aspectos de lo que Nietzsche presentía acerca de los 
efectos posibles de su Así habló Zaratustra, y que recogió en el 
subtítulo: «Un libro para todos y para nadie». 


10. En torno al «centro de gravedad» 


Uno de los puntos que hemos querido destacar en este tra- 
bajo, se refiere a algunos de aquellos problemas centrales que 
confieren al pensamiento de Nietzsche el calificativo de intem- 
pestivo, Si bien él lo utiliza para señalar el sentido que en su 
tiempo debería tener la filología clásica, y a propósito de cómo 
habría de encararse el estudio de la historia, con él se puede 
circunscribir la actitud básica que recorre toda su obra: «actuar 
contra su tiempo y, de esa manera, sobre su tiempo y, espero, a 
favor de un tiempo por venir».”” Hemos señalado algunos de 
los problemas centrales «en contra» de los cuales él piensa, así 
como por qué adopta dicha posición. Hemos indicado a la vez 
aquellos temas «a favor» de los que él despliega su reflexión e 


75, Cr., «Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula». 
76, EH., «Así habló Zaratustra», 58 6, 7. 
77. CL, 11, «Prólogo». 
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interés, e intentado mostrar cómo los aborda y por qué lo hace 
de ese modo. De esta manera hemos trazado un amplio arco 
que reúne a muchos de los temas y problemas cruciales de su 
obra. Cada uno de ellos podría ser desarrollado con mayor de- 
tenimiento aún. Sin embargo, en esta oportunidad no era esa 
nuestra intención, sino más bien la de disponer de un gran 
trasfondo de problemas articulados consistentemente entre sí, 
si se quiere, de una suerte de amplio escenario teórico sobre el 
cual situar el modo como aborda Nietzsche su tema capital de 
reflexión: la vida del hombre. Pero sobre todo, para destacar a 
propósito suyo ese desplazamiento decisivo ejercido por él ha- 
cia el cuerpo, como instancia desde la cual replantear el ejerci- 
cio del pensar filosófico. Y para apreciar con mayor justeza ese 
movimiento de traslación emprendido por Nietzsche, nos ha 
parecido que la imagen empleada por él para referirse al cuer- 
po como el «centro de gravedad» del hombre, juega un rol de- 
terminante en la comprensión de su propio estilo de pensa- 
miento. A pesar de que ya hemos empleado esa imagen en mu- 
chas de estas páginas como clave de interpretación de sus pro- 
puestas, todavía quisiéramos añadir algo más sobre ella. 

Lo primero que tal vez puede decirse a propósito de ese uso 
hecho por Nietzsche de la expresión «centro de gravedad», es 
que con ella se puede apreciar su afán por tomar distancia con 
respecto al lenguaje empleado por la tradición para referirse al 
tema del cuerpo. Y, paralelamente, su afán por repensar las 
condiciones y los criterios según los cuales él había sido objeto 
de reflexión por parte de los filósofos. En la base de este propó- 
sito se encuentra la crítica global emprendida por él contra la 
manera en que se ha ejercido el pensamiento filosófico en Occi- 
dente, y que ya hemos señalado sucintamente en sus rasgos 
esenciales. El cambio en el estilo de pensamiento empleado por 
Nietzsche es indisociable tanto de los asuntos específicos que 
convierte en objeto de reflexión, como del lenguaje, expresiones 
y conceptos, usado para cumplir ese propósito. 

Esta situación plantea un problema circular. Para compren- 
der adecuadamente el sentido de las expresiones introducidas 
por Nietzsche en su estilo de pensamiento —que son lo prime- 
ro con que se encuentra un lector suyo, y que, según lo mues- 
tra una ya larga lista de experiencias de lectura hechas desde 
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distintos niveles de exigencia, pueden provocar atracciones o 
rechazos igualmente fuertes—, es preciso disponer previamente 
de una comprensión básica del conjunto de su posición teórica, 
o por lo menos de sus planteamientos fundamentales. Sin em- 
bargo, difícilmente se puede acceder a éstos sin haber comen- 
zado a leer unos tras otros los textos en que se explícita esa po- 
sición, y que pueden generar la atracción o rechazo aludidos. Y 
a esto hay que agregar la tan reiteradamente comentada asiste- 
maticidad y fragmentariedad del pensamiento de este autor, 
ante la que, sin embargo, cabría no cometer el error de los que 
son «cortos de vista» cuando leen y piensan. A éstos dirige Nietz- 
sche las siguientes palabras: «¿opináis vosotros, pues, que ten- 
dría que ser una obra fragmentaria, porque se os da (y se os tie- 
ne que dar) en fragmentos?»; es una pregunta que bien vale la 
pena tener presente, especialmente ante tantos de los aforismos 
suyos que revelan que «algo dicho brevemente, puede ser la co- 
secha y el fruto de mucho que ha sido largamente pensado».?8 
Un indicio de que esta circularidad podría no ser vacía ni 
estéril, se hallaría en el hecho de que rara vez la lectura de 
Nietzsche deja indiferente a quien la hace. No es fácil encontrar 
en la historia de la filosofía un pensador que haya suscitado 
tantos detractores, airados y toscos en sus lecturas interpretati- 
vas, O bien ponderados y sutiles, o también manipuladores inte- 
resados de sus ideas y palabras. Más escasos son, empero, los 
lectores que han estimado que podía ser decisivamente impor- 
tante, como experiencia personal e intelectual, realizar el es- 
fuerzo de entrar y salir una y otra vez de su obra, el tener que 
recorrerla repetidas veces en distintas direcciones para encon- 
trar las conexiones entre la «superficie» de las expresiones y las 
palabras, y la «profundidad» de las ideas y las posiciones teóri- 
cas. Estas conexiones existen, aunque sea preciso acudir a una 
vigorosa y entusiasta paciencia, a la que Nietzsche ha llamado 
como una tarea de «rumiar» sus aforismos para acceder a una 
cabal interpretación de ellos.?? Exigencia que, por lo demás, pa- 
rece ser inevitablemente propia a la lectura de toda obra filosó- 
fica, aunque en el caso de Nietzsche se encuentre agravada por 


78. Hdi, II, 8 128, 127. 
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el cambio en el tipo de lenguaje empleado. En este caso, la di- 
ficultad estriba, curiosamente, no en el hecho de que introduz- 
ca una nueva terminología técnica, abstrusa en sus tecnicismos, 
sino, por el contrario, a que recurre a expresiones de uso coti- 
diano en el lenguaje, muchas veces con una fuerte dosis de sen- 
tido literario o incluso poético que suelen «distraer» de lo pro- 
piamente dicho con ellas y, a la vez, alejar, pareciera, de la va- 
loración de lo allí dicho como poseyendo un «rigor filosófico».30 

Con la expresión elegida para nombrar al cuerpo, Nietz- 
sche alude al complejo conjunto de elementos que convierten 
a dicho centro en parte de un sistema, dentro del cual adquie- 
re su sentido y puede ser entendido. El cuerpo es el centro de 
gravedad del hombre dentro del sistema de su existencia, com- 
puesto tanto por elementos fisiológicos como teóricos, morales 
y valorativos, dando lugar a la vez a su inserción dentro de un 
pueblo y de una cultura, regional o suprarregional, que serían 
los horizontes de mayor extensión dentro de los que cabe ana- 
lizar su situación y acción gravitatoria central. 

Por otra parte, la expresión «centro de gravedad» muestra, 
por lo pronto, que el cuerpo no puede de ninguna manera enten- 
derse como sustancia ni que su comprensión, sentido o verdad 
remita a una esencia. Una breve referencia a la teoría de Newton, 
y luego a las de Heisenberg y Einstein, nos puede permitir expli- 
citar este planteamiento, a la vez que visualizar más ajustada- 
mente la apertura de la reflexión nietzscheana a muchos de los 
conceptos e ideas manejados por la ciencia de su tiempo. 

La gravitación universal implica que la relación entre los 
cuerpos, entendidos en su condición física, es relativa a la fuerza 
con que cada uno o varios de ellos actúe sobre otros y, a la vez, 
resista a la fuerza que esos otros ejerzan sobre él o ellos. De 
manera que lo que ellos «son», está determinado por la relación 
en que se encuentran en un sistema dado. Cada uno de ellos pue- 
de poseer la peculiaridad física que en cada caso se determine, 


80. Para muchos, esta pretensión de «rigor» pareciera ser sinónimo de la idea 
filosófica de «sistema», tal como era dominante en las principales figuras de la filoso- 
fía modema, a la que precisamente Nietzsche convierte en uno de sus objetos de 
crítica centrales. Esto, sin embargo, no tiene por qué significar que su pensamiento 
carezca de sistematicidad, en el sentido de coherencia y consistencia en sus ideas y 
proposiciones, como intentamos mostrarlo a lo largo de estas páginas. 
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pero dentro de ese sistema de relaciones todos ellos son depen- 
dientes entre sí con respecto al lugar que ocupen y a los efectos 
que puedan producir unos sobre otros en dicho sistema. Por tan- 
to, cada cuerpo es allí causa y efecto a la vez de las posiciones 
relativas de los otros y de la suya propia, así como de sus respec- 
tivos comportamientos físicos, Ninguno de ellos puede ser defini- 
do como una sustancia, ninguno de ellos puede pretender ser el 
fundamento subyacente y autosuficiente que permita entender el 
ser y el aparecer ni de sí mismo ni de otro cuerpo. 

Pero esas posiciones y efectos relativos son determinables 
de acuerdo con una ley universal, que señala que la fuerza de 
atracción entre ellos es proporcional a la masa de los cuerpos 
e inversamente proporcional al cuadrado de sus distancias en- 
tre sí. Es decir, la posición y efectos —producibles y recibidos 
a la vez— de los cuerpos deriva de su masa y, podríamos de- 
cir, de su «materialidad», la que a su vez, según cual sea el 
nivel de observación y análisis a que se lo someta, nos mostra- 
rá diferentes figuras o interpretaciones de su «realidad». 

Así, por ejemplo, si se examina un cuerpo al nivel subatómi- 
co, como lo ha hecho la mecánica cuántica, lo que podremos 
decir acerca de la posición y velocidad de una partícula estará 
afectado por el «principio de indeterminación» de Heisenberg, 
que modifica drásticamente lo que se creía que se podía prever 
con respecto a un cuerpo de acuerdo con la teoría de la gravita- 
ción universal. Pero si cambiamos nuevamente el nivel de análi- 
sis —teniendo presente que «las leyes de Newton del movimiento 
acabaron con la idea de una posición absoluta en el espacio»—, y 
tomamos en consideración el pensamiento de Einstein, nueva- 
mente se modifica la figura y la interpretación de la «realidad», 
de los cuerpos. Y esto, porque «la teoría de la relatividad elimina 
el concepto de un tiempo absoluto... [en tanto] en ella, el espacio 
y el tiempo son cantidades dinámicas: cuando un cuerpo se mue- 
ve, o una fuerza actúa, afecta a la curvatura del espacio y del 
tiempo, y, en contrapartida, la estructura del espacio-tiempo afec- 
ta al modo en que los cuerpos se mueven y las fuerzas actúan. El 
espacio y el tiempo no sólo afectan, sino que también son afecta- 
dos por todo aquello que sucede en el universo».3! 


81. Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujeros negros, 
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De manera que, con respecto al punto que nos interesa a 
propósito de la imagen de «centro de gravedad» usada por 
Nietzsche para referirse al cuerpo, no sólo éste no puede ser 
entendido como una sustancia, sino que tampoco puede ya 
asignársele un lugar natural aristotélico, a la hora de interpre- 
tar su «realidad». Aun cuando las teorías de Heisenberg y de 
Einstein fueron formuladas varios años después de la muerte 
de Nietzsche, de algún modo el pensamiento de éste con res- 
pecto al cuerpo se adelanta al estilo de pensamiento empleado 
por ellos. Y esto sucede, creemos, no debido a un peculiar don 
profético de Nietzsche, que habría ido incluso más allá del 
pensar de la filosofía, sino al hecho de haberse enfrentado de 
manera radicalmente crítica con el propio pensar filosófico 
tradicional, al criticar tanto la noción de sustancia, así como la 
de su heredero moderno: el concepto de sujeto. En todo caso, 
es en la teoría de la gravitación universal, por tanto, en una 
teoría de la ciencia física, en donde podría decirse que Nietz- 
sche encuentra elementos con los cuales repensar la realidad 
del hombre y de su cuerpo como constituido por un conjunto 
de fuerzas que, a partir de sus diversas redes de relaciones, 
configuran el fenómeno de la vida. Y para acceder a este fenó- 
meno Nietzsche trazó y afinó para sí un pensar relacional me- 
diante el cual poder acceder a todos los elementos, situacio- 
nes, acontecimientos y hechos que integran la vida, tal como 
ésta se ha ido configurando históricamente, pero que a la vez 
le permitieron disponer de un sostén teórico con el cual avis- 
tar y pensar las posibles transformaciones suyas que la con- 
duzcan más allá de lo que hasta ahora ha sido. Provisto de ese 
pensar relacional Nietzsche pudo diagnosticar la enfermedad 
del nihilismo que, él percibe, afecta a los hombres de su tiem- 
po y, paralelamente, trazó las líneas de su esperanza filosófica 
que apuntan a la superación de esa enfermedad, mediante lo 
que él designó como la «gran salud». Desde ese pensar relacio- 
nal surge, a la vez para Nietzsche en la vida, lo que se conside- 
ra como específicamente humano: el sentido, los valores y las 


Editorial Crítica (Grupo editorial Grijalbo), México, 1988, pp. 55-56. Sin duda, este 
planteamiento tiene consecuencias importantísimas para más de una proposición de la 
filosofía moderna, aun cuando no sea esta la ocasión para detenernos en ellas. 
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ideas con que los hombres pueden identificarse, luchando por 
ellas para pensarlas, expresarlas y hacerlas prevalecer. 

Hay que tener presente, además, que si al hombre se lo pue- 
de ubicar como un «centro» dentro de ese sistema gravitatorio, 
sólo lo es de manera relativa, en tanto se lo destaque y elija 
desde una perspectiva cognoscitiva particular y como punto de 
partida operatorio para desde allí dar cuenta del conjunto del 
sistema. Esta elección estaría justificada, por lo pronto, porque 
es el hombre el que se hace cuestión de su propia existencia 
dentro de la serie de situaciones y hechos en que se encuentra, 
y junto con ello se hace cuestión de aquel sistema mismo en 
que experimenta la particularidad de su existencia personal. 
Tanto su vida como el sistema gravitatorio en que ella actúa, en 
primer término y de manera radical, son asuntos que le compe- 
ten al hombre enfrentarlos, asumirlos e intentar encontrarles 
un sentido, puesto que no hay en el universo entero otra instan- 
cia u otro ser al que pueda importarle esa tarea como a él —en 
tanto a través de ella pueda estar en juego su propia existen- 
cia—, y que además pueda cumplirla, es decir, llevarla a cabo 
en términos resolutorios y en cualquier grado de resolución que 
sea, de acuerdo a una modalidad estrictamente humana. 

Y aquí surge otra perspectiva justificatoria de esa elección 
temática del cuerpo hecha por Nietzsche, a contrapelo del sa- 
ber vigente en su tiempo. Puesto que un rasgo capital de la 
existencia del hombre está marcado por su ser contingente: su 
mortalidad y su finitud, una abrumadora mayoría de la tradi- 
ción filosófica afirma que la verdad de ella no podrá ni deberá 
buscarse en lo que primariamente pone de manifiesto esa limi- 
tación suya: el cuerpo. Su carácter perecedero y mudable inva- 
lidaría desde la partida toda pretensión teórica que, según lo 
ha asentado esa tradición, se valida en tanto que sus juicios 
acerca de lo que acontece puedan decirnos lo que eso «es», de 
manera que allí se muestre su esencia y, por eso, el fundamen- 
to de su acaecer. Pues de ese modo se nos entregaría la verdad 
de lo que está aquejado continuamente por el cambio. Esta 
óptica de la tradición es la que Nietzsche se propone modificar 
radicalmente, según algunos de los criterios empleados por él, 
y que en esta ocasión hemos procurado hilvanar. 


UNA GENEALOGÍA DE LO SAGRADO Y 
LA PROFUNDIDAD DEL CUERPO 


Una contradicción, o al menos una paradoja, pareciera cer- 
nirse sobre el intento de pensar el tema de lo sagrado en cone- 
xión con el nombre de Nietzsche. Proponerse establecer esa 
conexión, sin embargo, puede resultar un movimiento menos 
paradójico, si a través suyo se abre en alguna medida una 
perspectiva para situar la presencia de lo sagrado en los hom- 
bres y, de ese modo, comprender, o al menos procurar inter- 
pretar de acuerdo con algunas de las preocupaciones del pen- 
samiento nietzscheano, uno de los ejes centrales que articulan 
buena parte de la historia del hombre. 

Se sabe que una de las cuestiones contra la que con mayor 
radicalidad desplegó Nietzsche la fuerza crítica de su pensa- 
miento fue el cristianismo, la idea de Dios que lo sustenta, y la 
interpretación del sentido de la existencia del hombre derivada 
desde allí. Ese sentido apunta, por una parte, a la dimensión 
de lo sagrado que recubriría todo el quehacer humano, en tan- 
to al ser ella esencial a Dios, marca la diferencia y la distancia 
entre los pensamientos y las acciones de los hombres con res- 
pecto a Aquél que les dio la vida y creó el mundo en que 
habitan. Venerar a Dios, como individuo o en la comunidad 
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que construye iglesias para rendirle culto de acuerdo con las 
diversas formas del ritual privado o en feligresía, son algunas 
de las conductas humanas en que se patentiza el imperio de lo 
sagrado, la presencia de Dios en la tierra y entre los hombres. 
Acercarse con Nietzsche a esa dimensión y a ese imperio su- 
pone detectar, aunque sea mínimamente, algunos de los hitos 
que configuraron la historia de esa presencia en los hombres, 
y recuperar algunas de sus huellas al hilo del procedimiento 
genealógico empleado por él, cada vez que el olfato de su pen- 
samiento le hacía percibir alguna pieza importante en ese «te- 
rreno de caza predestinado», que es «la historia entera del 
alma humana hasta este momento y sus posibilidades no apu- 
radas aún».! Dios y lo sagrado son una de esas piezas, insepa- 
rables en su esencial remitirse uno al otro y que no cabe desu- 
nir mediante ningún ejercicio genealógico. 

Tajantes son las palabras con que Nietzsche anuncia el ini- 
cio del acabamiento de esa figura fundacional para la cultura 
de Occidente en la cual se sostiene la dimensión de lo sagrado, 
nombra a quienes emprenden ese singular proceso, se interro- 
ga acerca de una de las consecuencias inmediatas del hecho 
que le da comienzo, califica y describe a lo allí realizado. 
«¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo he- 
mos matado! ¿Cómo nos consolamos los asesinos de todos los 
asesinos? Lo más sagrado y lo más poderoso que hasta ahora 
poseía el mundo, sangra bajo nuestros cuchillos.»? La pérdida 
para el hombre de todos los puntos cardinales sobre la tierra y 
en el interior de su alma, con toda la gama de sentimientos 
que la pueblan, la desaparición de todo antecedente y condi- 
ción, así como de toda consecuencia y propósito, muestran el 
poder poseído por ese Dios que abrió para sí la dimensión de 
lo sagrado, y que ahora sangra bajo los cuchillos de sus asesi- 
nos. Todos nosotros, según nos dice Nietzsche. Pero, sin tocar 
ahora algunos de los elementos del proceso de ese crimen,* y 
reduciéndonos sólo a preguntar por algunas cuestiones, imáge- 
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nes con que circunscribe Nietzsche en ese texto de La ciencia 
jovial lo sucedido con la condición sagrada de Dios, cabe inte- 
rrogarse: ¿qué sangre es la que puede derramar quien, como 
Dios, es omnipotente, eterno y, sobre todo, un espíritu puro, 
sagrado? ¿De qué cuerpo puede brotar ella, puesto que esa 
divinidad sagrada es incorpórea? Por otra parte, ¿con cuáles 
fuerzas, con qué designios, con cuál lucidez o con qué ceguera 
pudieron cometer los hombres tal acto, sin igual? Pues Nietz- 
sche nos dice también: «¡Nunca hubo un hecho más grande 
—y quienquiera nazca después de nosotros, pertenece por la 
voluntad de este hecho a una historia más alta que todas las 
historias habidas hasta ahora!». 

Puesto que hace más de un siglo que Nietzsche escribiera 
estas palabras, nosotros seríamos herederos de ese «hecho más 
grande» y partícipes de una historia, de una época o de un 
tiempo, con mayor valor que aquélla en que aún existía Dios. 
Sin embargo, ¿en qué consistiría esta paradójica diferencia de 
altura, de sentido, entre aquella historia en la que todavía bri- 
llaba la luz de lo sagrado, y no obstante era más precaria, de 
menor calidad que esta otra historia, nuestra, despojada de di- 
vinidad y oscurecida por esa ausencia, y a pesar de todo, más 
rica y tal vez más fuerte? ¿Qué otra luz habría comenzado a 
iluminarnos desde aquel momento en que la historia quedara 
partida en dos? Una, sagrada, la anterior, y otra, la de hoy, que 
por lo pronto habría quedado desacralizada, aunque desconoz- 
camos todavía un calificativo más específico con el cual desig- 
narla, y que no opere sólo como el reverso negativo de eso 
sagrado. Y si esa otra luz hubiese ya comenzado a irradiar so- 
bre nuestro tiempo, ¿estamos hoy en condiciones de percibirla, 
o nos encontramos aún en la situación de aquellos a quienes 
ese personaje nietzscheano, el hombre frenético, les anunciaba 
lo que ellos mismos ya habían hecho, sin saberlo todavía? Pues 
en ese mismo texto les decía: «Este acontecimiento inaudito 
aún está en camino y peregrina —aún no se ha adentrado has- 
ta los oídos de los hombres. El rayo y el trueno necesitan tiem- 
po, la luz de las estrellas necesita tiempo, los hechos necesitan 
tiempo, aún después que han sido hechos, para ser vistos y 
escuchados. Este hecho les es todavía más lejano que la más 
lejana estrella —¡y sin embargo ellos mismos lo han hecho! ». 
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Además, no cabe olvidar que a pesar de ser Nietzsche 
quien anuncia este crimen cometido con lo que es el funda- 
mento de lo sagrado, y de afirmar su inevitabilidad y necesi- 
dad, no desconoce la suprema fuerza de gravitación ejercida 
por Dios sobre los hombres durante siglos, pues en ese texto 
se pregunta también por aquello que ha de permitirle a éstos 
superar el desconsuelo que habrá de embargarles por tal asesi- 
nato. Y esto, porque el imperio de milenios ejercido por Dios 
terminó modelando los sentimientos y pensamientos de los 
hombres hasta el punto en que, mientras no puedan encontrar 
en ellos mismos los elementos con los cuales rediseñarse a sí 
mismos sin necesidad de apelar a Dios, no podrán evitar la 
sensación de vacío que pueda impulsarlos a inventarse cual- 
quier otro sostén para paliar la ingravidez allí experimentada. 
¿Cómo resuelve Nietzsche esta encrucijada en que sitúa al 
hombre, cuando les recuerda su crimen de Dios y la consi- 
guiente disolución de cualquier amparo bajo las seguridades 
de lo sagrado? 

Al detenerse Nietzsche críticamente frente a esta encrucija- 
da, muestra que no sólo no subestima el problema allí plantea- 
do, sino que precisamente lo convierte en uno de los temas 
mediante el que su pensamiento se despliega y adquiere sus 
perfiles críticos más propios. Pues para abordar ese tema, des- 
plaza su ámbito de elaboración desde una reflexión posible 
sobre Dios y lo sagrado en cuanto tales, y desde la incidencia 
que ellos puedan haber tenido en la configuración del espíritu 
humano, hacia la presencia irrecusable que ellos exhiban en el 
cuerpo de los hombres y en las manifestaciones de éste en su 
vida cotidiana. Y esto porque, al igual que él hace con las «au- 
daces extravagancias de la metafísica», cabe analizar esa pre- 
sencia de Dios y lo sagrado en los hombres más bien como 
«síntomas de determinados cuerpos».* Es decir, es en el cali- 
bre de la huella que esos temas hayan dejado inscritos en los 
cuerpos de los hombres, por donde se puede medir la enverga- 
dura de aquéllos y la maleabilidad o la resistencia de éstos. El 
desplazamiento se opera desde el exclusivo o predominante 
análisis de los conceptos, ideas y argumentaciones ejercidos 
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por la tradición filosófica, hacia la inserción, repercusión y 
transformaciones diversas operadas por ellas en la vida misma 
de los hombres, de la cual el cuerpo es su más inmediato e 
irrebasable testimonio. Pero a la vez, esas huellas se convier- 
ten en síntomas de una acción y un padecer que el ojo, la 
nariz y la mano de un genealogista como Nietzsche, pueden 
recorrer para reconstituir al menos parte de esa historia que a 
él le interesa recuperar, en pos de abrir otros espacios por 
donde esos cuerpos puedan seguir transitando y haciendo, 
precisamente, historia. De este modo, la genealogía no es sin 
más un quehacer que goce con una revisión rememorativa del 
pasado, sino que se realiza como una manera de recrear la 
historia para continuar haciendo humanidad. Es el ámbito 
imaginario, aleatorio y azaroso del futuro del hombre lo que la 
genealogía tiene permanentemente en vista en su proceder. 


T 


Y es sobre ese trasfondo de una actitud y una interpreta- 
ción genealógica que cabe dar los primeros pasos para aden- 
trarse en esa encrucijada señalada más arriba. Un llamado de 
alerta para no cometer un error de juventud, por la ligereza 
con que ésta suele sopesar el valor de lo que muchas veces 
rechaza con iracundia, por experimentarlo como un obstáculo 
para sus propósitos sentidos como nuevos y mejores que los 
ya consagrados, es lo que comunica Nietzsche a quienes aco- 
metan lo que él denomina como la «gran separación» frente a 
lo tradicionalmente aceptado, en pos de conquistar una anhe- 
lada e incipiente libertad de su espíritu y de sus acciones. Las 
tradiciones que se han convertido en sagradas y han acabado 
consolidando en el sentir y pensar de los hombres el valor de 
un Dios, no han de ser subestimadas como meras convencio- 
nes baladíes, puesto que la obligación sentida por aquellos 
hombres de tener que romper con la tradición para acceder a 
sus propios nuevos caminos, se ha nutrido, en tanto senti- 
miento y propósito que los mueve, precisamente de lo aprendi- 
do en el respeto a esa tradición: «aquella reverencia, tal como 
es propia a la juventud, aquel temor y delicadeza ante lo vene- 
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rado desde antiguo y respetable, aquel agradecimiento por el 
suelo en el cual se creció, por la mano que los condujo, por lo 
sagrado donde aprendieron a orar —sus propios instantes más 
elevados son los que los atan más fuertemente, los obligan 
más duraderamente».,5 

Cortar las amarras que atan a los hombres con Dios, desli- 
garse de lo sagrado que lo rodea y que le otorga la garantía de 
una dirección y sentido a sus quehaceres, con la pretensión de 
crear nuevos valores y otra realidad que la habida hasta enton- 
ces, no es una acción que quepa cumplir con simples palabras 
y desinhibidos gestos de desdén. Nietzsche nos recuerda en 
distintas ocasiones que no se tiene impunemente una historia, 
los padres, las tradiciones y los hábitos con los que y entre los 
cuales se creció. Los juegos de prestidigitación intelectuales 
tampoco bastan para borrar las huellas de un pasado, cuya 
fuerza radica para él en el hecho de que, muchas veces más 
inconsciente que conscientemente, ese pasado se ha hecho 
cuerpo en el hombre mismo, modelando sus sentimientos y 
deseos, sus propósitos e ideas. 

Porque Nietzsche no piensa ya desde la separación entre 
alma y cuerpo o razón y cuerpo o espíritu y cuerpo, que tradi- 
cionalmente ha privilegiado las realidades comprendidas en 
los primeros términos de esas dualidades, llama a precavernos 
frente a las consecuencias e implicaciones de la ruptura con 
Dios y lo sagrado. Sin duda, no deja de ser por ello un ateo, 
un incrédulo o un inmoralista, como se llama a sí mismo, 
aunque a la vez se sienta ser algo más que esos tres calificati- 
vos juntos. Sólo que quiere evitar la juvenil amargura e ira del 
que se ha desencadenado por primera vez de lo que lo ataba, y 
suele recaer prontamente en otra creencia como aquélla, para 
no perder todas las seguridades que antes creía poseer. Pero 
paralelamente nos recuerda que las interpretaciones divinas, 
humanas, misericordiosas o racionales que se han dado de la 
complejidad del mundo, no se validan sólo desde una mera 
aceptación o rechazo fundados en la lógica de la argumenta- 
ción, pues la historia humana está hecha de algo más que esta 
última: «por demasiado tiempo nos lo hemos interpretado [al 
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mundo] falsa y mentirosamente, pero de acuerdo al deseo y a 
la voluntad de nuestra veneración, es decir, de acuerdo a una 
menesterosidad. ¡Pues el hombre es un animal venerador!».$ 

Si la presencia de la historia en el hombre se hace efectiva 
a partir del hecho de que los acontecimientos acaecidos en ella 
no desaparecen sin más luego de su cumplimiento fáctico, es 
porque Nietzsche concede a la condición de animal del hom- 
bre una relevancia mucho mayor que la que la tradición inte- 
lectual de Occidente le ha otorgado. Ésta más bien se ha cen- 
trado en destacar y elaborar discursos teóricos en torno a las 
condiciones específicas de ejercicio de la racionalidad propia 
al hombre, que lo diferencia de los demás animales, despreo- 
cupándose, en lo fundamental, de reflexionar acerca de esa 
condición animal de base, sobre la que se apoya aquella racio- 
nalidad, pero en la que también se sostiene su voluntad de 
venerar de acuerdo con las menesterosidades experimentadas 
en su vida cotidiana. Si el hombre es un ser que ha requerido 
de Dios y de lo sagrado, y en cuanto tal lo ha venerado, ello no 
sólo ha sucedido porque a través de la postulación de esa divi- 
nidad disponga a la vez de una explicación para el orden que 
parece imperar en el acaecer de los fenómenos de la naturale- 
za y de su propia existencia. También el hombre ha venerado 
a Dios y creído en su condición sagrada en tanto es un animal 
venerador. Pero ¿cómo se puede entender esta relevancia con- 
cedida por Nietzsche a la condición animal del hombre? 

La ruptura de Nietzsche con la interpretación del supuesto 
origen divino del hombre radica en su plena aceptación de la 
procedencia animal de éste. El hombre es un ser que en el 
curso de la historia se ha ido alejando y diferenciando de 
aquél.” El problema que allí se plantea es, sin embargo, el de 
cómo lo logró y qué es lo que lo distingue específicamente del 
animal. «Criar un animal al que le sea lícito hacer promesas»? 
es la escueta respuesta inicial dada por Nietzsche con relación 
al tránsito del animal al hombre. 

Dicho negativamente, esa diferencia consiste para el hom- 


6. CJ.,8 346. 
7. Véase en este volumen «Recuperar el centro de gravedad», sección 6. 
8. GM,, 11,8 1. 
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bre en el tener que desprenderse de aquella instancia que do- 
mina en las condiciones cotidianas y naturales de existencia 
del animal: el olvido;? de tener que vencer aquella carencia de 
memoria, que a éste le hace experimentar todo cuanto sucede 
a su alrededor en una secuencia de instantes no conectados 
entre sí por una direccionalidad trazada por él mismo, y que 
vaya más allá del solapamiento de secuencias que le impone el 
régimen natural de sus instintos de conservación o, en otros 
casos, la presión de la domesticación realizada por el hombre 
para ponerlos a su servicio. Dicho positivamente, esa diferen- 
cia apunta al largo y complejo proceso mediante el cual el 
animal que habría de convertirse en hombre, a partir de cier- 
tos momentos se fue cargando con aquellas realidades casi in- 
tangibles que son las palabras; palabras que comenzaron a 
emerger desde un espacio social de elaboración de las situa- 
ciones en que se encontraba, y que paralelamente fueron 
abriendo en él otro espacio extraño al de su instintiva e inme- 
diata respuesta animal, y que se fue ensanchando a través de 
cuanto tuvo que hacerse a sí mismo y que, a la vez, le fue 
hecho por aquellos otros seres con los cuales se esforzaba por 
convivir: se hizo a sí mismo y se le hizo una memoria. Con esa 
memoria su conducta comenzó a exhibir rasgos regulares e 
incluso susceptibles de ser previstos, esperados; de ese modo, 
sus actos pudieron ya no estar dominados continuamente por 
el olvido de lo hecho en cada instante anterior. Esos primeros 
hombres que empezaron así a alejarse de su mero soporte fi- 
siológico y de su condición simplemente animal, pudieron co- 
menzar a comportarse de acuerdo con «un activo no-querer- 
volver-a-liberarse, un seguir y seguir queriendo lo querido una 
vez, una auténtica memoria de la voluntad».'" 

Pero la adquisición de la memoria supone para el hombre 
un poder comportarse con las fuerzas primarias que lo configu- 
ran, con sus instintos, de modo tal que éstos se transformen en 
algo más y en algo otro que simples fuerzas que se disparan 


9, Véase Cl., 11, $ 1. En los primeros párrafos de este texto plantea Nietzsche la 
diferencia entre el animal y el hombre sobre la base de la distinta incidencia que 
sobre la economía de sus existencias tienen el olvido y la memoria, que ponen de 
manifiesto la respectiva condición no histórica e histórica de uno y otro. 
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ante un estímulo y que lo conducen a dar una respuesta prede- 
terminada por su constitución fisiológica meramente animal. 
Para disponer de la memoria y, por consiguiente, para que le 
sea lícito hacer promesas que pueda recordar y, eventualmente, 
cumplir, el hombre ha de «haberse vuelto antes calculable, regu- 
lar, necesario». Es decir, tuvo que convertirse en alguien que 
fuese capaz de dar cuenta de sus actos y, por consiguiente, 
distinguir a unos de otros, percibir la diferencia temporal entre 
ellos y valorar las consecuencias que cada uno de ellos pudiese 
depararle en su vida cotidiana. Pero también tuvo que aprender 
a transformar la fuerza puramente natural de sus instintos en 
algo que le permitiese actuar mediante respuestas diferenciadas 
que sintiese en alguna medida como suyas, pudiendo elegir por 
lo menos entre un mínimo de alternativas que se le ofreciesen o 
él pudiera crear, y en donde al ejecutarlas experimentase algún 
grado de conmoción personal que le hiciese sentir a la vez su 
diferencia con otros seres semejantes. 

Es en todo este proceso en donde se gestan los afectos y 
sentimientos que, según nos dice Nietzsche, constituyen la ex- 
presión más humanamente inmediata de lo que reiteradamen- 
te él denomina mediante el término común de «instinto».!! 
Provisto de estos afectos y sentimientos, que expresan ahora 
unas fuerzas propiamente humanas, el hombre puede llegar a 
querer los actos que realiza, en tanto son los recursos más 
inmediatos e intransferibles mediante los cuales intenta lograr 
lo querido por él. De este modo, la memoria en el hombre se 
convierte en algo más que un simple recuerdo, para manifes- 
tarse ahora como «una auténtica memoria de la voluntad», que 
le habrá de permitir poner en obra lo querido por él. Y será la 
memoria de una voluntad en la que son indisociables del acto 
que se quiere realizar los afectos, los sentimientos y los pensa- 
mientos que lo constituyen, en tanto permiten distinguir a un 


11. Véase Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche, F.C.E., México, 1984. En la 
larga nota 48 de la segunda parte, libro primero, Assoun expone las modificaciones 
en el uso del término «instinto» desde el planteamiento inicial que se encuentra en 
Aristóteles hasta el significado que le confirió Darwin. El esfuerzo moderno por deli- 
mitar científicamente el empleo de este término, es uno de los antecedentes, aunque 
no el único, para situar el contexto teórico del uso que Nietzsche hace de él y de las 
modificaciones que le introduce. 
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acto de otro; pues todo querer es siempre un querer algo,!? 
para poseerlo y hacerse otro con ese algo querido, algo más 
que lo que se era antes de su apropiación; y para ello el pensar 
ejerce allí también su función teórica de acotar, distinguir, ele- 
gir, constatar, en una acción que es indisoluble de los afectos y 
emociones que recorren su cuerpo. 

Pero si lo que distancia al hombre del animal es la pose- 
sión y uso de la memoria, ¿cómo logró adquirirla el hombre? 
Si Nietzsche desecha la presencia supersticiosa O sagrada, 
como se quiera llamarla, de Dios en el hombre, que pudiese 
haberle concedido la gracia de la memoria como un don divi- 
no, no queda más alternativa que resolver ese dilema mediante 
recursos puramente humanos; para esto, él apela a los hechos 
acaecidos en toda la historia y prehistoria del hombre, aun 
cuando ello implique tener que abrir los ojos y los oídos ante 
situaciones que hagan trasparecer precisamente ese lejano, 
aunque siempre presente, parentesco del hombre con la rude- 
za y tosquedad de las conductas animales, 


Tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada 
más terrible y siniestro que su mmnemotécnica. «Para que algo 
permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no 
cesa de doler permanece en la memoria» —éste es un axioma 
de la psicología más antigua (por desgracia, también la más 
prolongada) que ha existido sobre la tierra [...] Cuando el hom- 
bre consideró necesario hacerse una memoria, tal cosa no se 
realizó jamás sin sangre, martirios, sacrificios, !3 


La memoria es el resultado de una crianza, dolorosa, por- 
que no obtiene el éxito del recuerdo de un mandato o de una 
prohibición más que grabándolo a fuego en el único lugar en 
donde ello es posible: en el cuerpo del hombre. Y esto, porque 
el cuerpo es aquella realidad incanjeable, visible, sólida en él, 
que le da un centro con respecto a sí mismo y a los demás 
hombres, y de la que sólo con la muerte se puede escapar; es a 
través de él que el hombre puede ser sometido a todas las 
formas de la tortura, del martirio o del sacrificio, mediante los 
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que se pretende grabar un sí o un no en la memoria. Esta 
acción que presiona y modela al cuerpo posee un saldo inevi- 
table, por ser humano, en la sangre que allí puede correr, 
como testimonio visible del costo que significa hacerle al hom- 
bre una memoria. 


TH 


En este punto de la reconstrucción de la historia que va del 
animal al hombre, que pasa por la creación en éste de la me- 
moria, y que ha de conducirnos hasta la percepción de las 
condiciones que hicieron surgir la dimensión de lo sagrado en 
que trasparece Dios, y que le han permitido a Nietzsche hablar 
del hombre como un animal venerador, hemos de introducir 
un par de conceptos empleados por Nietzsche, y explicitarlos, 
que nos habrán de acercar hasta donde queremos llegar: esbo- 
zar una genealogía de lo sagrado, y mostrar cómo y por cuales 
vías lo sagrado arraiga la fuerza de su poderío en la profundi- 
dad del cuerpo de los hombres. 

«Con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la camisa 
de fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable»,!* 
nos dice Nietzsche. Es decir, mediante ellas se le hizo al hom- 
bre una memoria. Si en la prehistoria de esa memoria se en- 
cuentran todas las formas y grados de la crueldad de una 
crianza, ésta no puede sino aludir a las diferentes maneras a 
que recurrieron los hombres para relacionarse entre sí cuando 
tuvieron necesidad de conformar una comunidad, una socie- 
dad en la que pudiesen habitar con un mínimo de seguridad 
para todos ellos, en tanto se había delimitado los espacios de 
acción para cada uno y asignado las funciones que les corres- 
pondían. Pero las costumbres, la eticidad de las costumbres, o 
como también las llama en la cita anterior, «la camisa de fuer- 
za social», no sólo habrían logrado la conquista de la memoria 
en el hombre, que habrá de permitirnos dar un paso más en la 
dirección señalada. Junto con forjar esa memoria, ellas, las 
costumbres, le permitieron también transformar la fuerza ini- 
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cialmente orgánica de sus instintos, carentes aún de un sello 
moral, en sentimientos y afectos que llegaron a ostentar dife- 
rentes calificativos, valorados a su vez de diversa manera por 
los hombres reunidos en comunidad. 

Los instintos, que conectan primariamente al hombre con 
su condición animal, son empleados por Nietzsche también en 
un sentido mucho más amplio que el inmediatamente fisioló- 
gico, y que apunta a un automatismo de las conductas deriva- 
das de ellos. Para dar este paso de ampliación interpretativa 
con respecto al significado y al uso de los instintos, Nietzsche 
lleva a cabo una tarea de recuperación histórica del proceso de 
decantación y transformación de esos instintos en fuerzas pro- 
piamente humanas, situadas en la base del comportamiento 
de los hombres. Ésa es una tarea que forma parte del trabajo 
genealógico emprendido por él en tantos lugares de su obra, y 
que especifican su manera de asumir la historia como la di- 
mensión fundamental de la existencia humana, que habrá de 
reemplazar a aquella de lo sagrado, cuando se acepte —y si se 
acepta— su afirmación de la muerte de Dios. Una cita del $8 38 
de Aurora nos permitirá por lo menos esbozar, en esta oca- 
sión, algunos desarrollos de ese trabajo genealógico: 


El mismo instinto se transforma en el sentimiento penoso 
de la cobardía bajo el efecto del reproche que la costumbre ha 
impuesto sobre este instinto, o en el sentimiento agradable de 
la humildad, en caso que una costumbre, como la cristiana, la 
haya depositado en su corazón y la haya denominado como 
buena. Es decir: ¡se le atribuye ya sea una buena o una mala 
conciencia! En sí mismo, él, así como todo instinto no tiene ni 
éste ni, en general, ningún carácter ni nombre moral, así como 
incluso tampoco tiene una sensación de placer o displacer que 
le acompañe: él adquiere todo esto sólo como su segunda natu- 
raleza, cuando entra en relación con instintos ya bautizados 
como buenos o malos, o se repara en ellos como propiedades 
de seres que ya han sido determinados y apreciados moralmen- 
te por el pueblo. 


Si en este párrafo encontramos una referencia precisa a la 
manera como haya de entenderse el uso teórico hecho por 
Nietzsche de la realidad de los instintos —aquí sólo bosqueja- 
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da—, nos interesa destacar en él y a partir de él cómo adquie- 
ren los instintos esa «segunda naturaleza», mediante el efecto 
producido en ellos por las costumbres de una comunidad o de 
un pueblo, que al hacerlos suyos los legitima a través de un 
bautizo en el que no sólo les da un nombre, sino que les adju- 
dica también un carácter moral. 

En un texto de Humano, demasiado humano, se nos dice 
taxativamente lo que significó para los hombres de las prime- 
ras comunidades habidas en el curso de la historia el compor- 
tarse de acuerdo a criterios morales, éticos o fundados en el 
uso y la costumbre, sin que entre ellos pudiese establecerse 
aún una distinción a propósito de los respectivos significados 
que posteriormente adquirieron. «Ser moral, de costumbres, 
ético, significa tener obediencia frente a una ley o una tradi- 
ción fundada desde antiguo. Es indiferente si uno se somete a 
ella con esfuerzo o gustosamente, basta que se lo haga.»!3 Lo 
que los hombres pudiesen considerar como «bueno» o «malo» 
quedaba determinado por lo que esa ley y tradición estable- 
cían, y éstas se asentaban en un doble criterio de validación: 
«“la comunidad es de un mayor valor que el individuo” y “la 
ventaja duradera ha de preferirse a la fugaz”».** De manera 
que en esos tiempos la magnitud de lo social era mucho más 
amplia y eficaz que la de lo individual, de modo que se acepta- 
ba, encomiaba y enseñaba todo cuanto favoreciese la conser- 
vación de la comunidad o de un pueblo, o inversamente se 
rechazaba, execraba lo que atentase contra esa conservación, 
exigiendo incluso sacrificios —humanos o no— para mantener 
las condiciones ventajosas alcanzadas. 

Un doble nivel de interpretación, con consecuencias orien- 
tadas hacia distintos ámbitos de hechos humanos y de pers- 
pectivas de análisis, se abre para esta situación a partir de la 
respuesta dada por Nietzsche a la pregunta formulada por él, 
«¿qué es la tradición?»: 


Una autoridad superior a la que se obedece, no porque ella 
nos mande lo útil para nosotros, sino porque ella manda. —¿A 
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través de qué se diferencia este sentimiento ante la tradición del 
sentimiento de temor, en general? Es el temor ante un intelecto 
superior que allí manda, ante un poder inaprehensible, indeter- 
minado, ante lo que es más que algo personal —hay supersti- 
ción en este temor.!? 


Es la misma perduración de una comunidad o de un pue- 
blo la que lleva a que en la sucesividad de las generaciones 
que han experimentado esa conservación, aparezcan dos con- 
ductas susceptibles de ser distinguidas. En primer término la 
de la costumbre propiamente tal, que no sería sino «el modo 
tradicional de actuar y de apreciar»,!% y que «representa la ex- 
periencia de hombres anteriores acerca de lo supuestamente 
útil y dañino».!? Y en segundo lugar, la de la eticidad, entendi- 
da como la eticidad de la costumbre, en la que ésta «no es 
nada otro (por tanto, específicamente ¡nada más!) que la obe- 
diencia frente a la costumbre, de cualquier tipo que ésta pueda 
ser»;22 de modo que ha de entenderse «sólo como la sensación 
para la entera quintaesencia de las costumbres, bajo las cuales 
se vive y se fue criado»;?! y más precisamente aún, esta obe- 
diencia y sensación se convierten en un sentimiento, pues «el 
sentimiento por la costumbre (eticidad) no se relaciona con 
aquella experiencia como tal, sino con la antigúiedad, lo sagra- 
do, la indiscutibilidad de la costumbre».?? 

De manera que si la tradición de las costumbres llega a ad- 
quirir la autoridad superior de una eticidad que manda, a tra- 
vés de una sensación y de un sentimiento de obediencia frente 
a ese mandato, desplazando incluso a la importancia inmedia- 
ta de la utilidad para la comunidad, eso acontece porque a esa 
tradición le ha sucedido lo que suele sucederle a todos los 
hombres con respecto a muchas de sus propias acciones, y 
especialmente con respecto a las que se encuentran situadas 
tan lejos en el tiempo que no pudieron ser experimentadas por 
ellos personalmente: el olvido de lo que primero desencadenó 
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la acción de sus fuerzas o de esas fuerzas comunitarias. Y ésta 
es también una de las condiciones decisivas e inseparables del 
carácter histórico propio a todo lo humano, con la que llegan 
a legitimarse los mandatos de esa tradición y los sentimientos 
que están en la base de la eticidad. 

Así, la lucha contra el olvido no sólo es lo que eleva al 
hombre por sobre el animal, agenciándole de ese modo una 
memoria, sino que también el olvido es algo que, al perdurar 
en sus comportamientos cotidianos con respecto a aquello que 
subyace a éstos como su fundamento lejano —y que por eso se 
encuentra ya olvidado—, contribuye a la transformación de lo 
que una vez fue meramente humano, en algo más que eso: en 
una instancia que llega a ser calificada como valiosa en sí mis- 
ma. Es el peso de la tradición de las costumbres, de su autori- 
dad, y del olvido de su condición inicialmente humana lo que 
las convierte en algo que, cabe decir, adquiere la condición de 
sobrehumano, y que puede luego transfigurarse en una ley que 
termina siendo considerada como válida y verdadera en sí 
misma. Éste es el proceso que Nietzsche expresa con términos 
que nos mostrarían por qué y cómo él puede hablar del hom- 
bre como un «animal venerador». Sin embargo, a lo ya dicho 
cabe agregar algo más para circunscribir los elementos que 
conducen a establecer esta mínima genealogía de lo sagrado, 
que aquí delineamos. 

«Ahora bien, cada tradición se convierte continuamente en 
más venerable (ehnwiirdiger) mientras más lejos está el origen, 
mientras más se lo olvide; la veneración tributada a él se acumu- 
la de generación en generación, la tradición se convierte final- 
mente en sagrada y despierta reverencia (Ehrfurcht).» Este texto 
nos muestra la coyuntura, o el punto nodal, en donde el trabajo 
genealógico de Nietzsche sobre la memoria y el olvido, las cos- 
tumbres y la eticidad, los instintos y los afectos, nos conduce 
hasta lo sagrado. En tanto esa tradición se ha convertido en algo 
sagrado, en algo que alude a un poder «inaprehensible, indeter- 
minado», es reverenciada sobre la base de un sentimiento de «te- 
mor», a diferencia de la veneración fundada en un sentimiento 
por lo «digno» que ella poseyese, y pueda seguir poseyendo, tal 
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como queda expresado respectivamente mediante la distinción 
hecha por Nietzsche entre esos dos términos: Ehrfurcht y ehnwiir- 
diger. Así es como el sentimiento de la eticidad de la costumbre 
acaba teniendo su asiento en el olvido de los hechos humanos 
precisos que estuvieron presentes en ese origen, de los cuales sólo 
queda como un residuo el temor por lo allí sucedido, y que se 
entremezcla con la «superstición». Y éste es el sentimiento pri- 
mario desde el cual lo sagrado puede adquirir su dimensión so- 
brecogedora y, a la vez, empequeñecedora para quien se ve en- 
[rentado con tal exorbitante dimensión y que, en último término, 
despierta en los hombres aquel otro sentimiento más elevado, se 
dice, de la reverencia. Pero si ésta ha llegado a tales alturas, por 
lo dicho hasta aquí, es porque creció apoyándose en los otros 
sentimientos que históricamente fueron decantándose en los 
hombres de esas primeras comunidades. 

Sobre la base de lo expuesto, sin embargo, es preciso desta- 
car y reconocer que el punto de apoyo ineludible para la inter- 
pretación de Nietzsche sobre la presencia de lo sagrado en el 
hombre es la profundidad y, a la vez, la superficie del cuerpo. 
En éste es donde arraiga el temor de la reverencia inculcada a 
los hombres por las costumbres de un pueblo, la autoridad 
adquirida por ellas a través del sentimiento generado frente a 
su antigúedad e indiscutibilidad, que dio paso tanto a la obe- 
diencia ante su carácter de ley expresado en la eticidad de las 
costumbres, como a la veneración por la dignidad poseída por 
ellas, que aseguran la conservación de la comunidad. Pero tan- 
to la aparición de la reverencia como de la veneración, habría 
sido imposible en esos primeros hombres que se alejaban de 
su condición meramente animal, sin aquella terrible y siniestra 
mnemotécnica que creó en ellos la capacidad de afirmar un sí 
y mantener un no, de ganarle terreno al olvido para conquistar 
y colonizar las múltiples modalidades humanas de la memoria 
de la voluntad, «de tal modo que entre el originario “yo quie- 
ro”, “yo haré” y la auténtica descarga de la voluntad, su acto, 
resulta lícito interponer tranquilamente un mundo de cosas, 
circunstancias e incluso actos de voluntad nuevos y extraños, 
sin que esa larga cadena de la voluntad salte».? 
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Ya señalamos cual era el costo de esa memoria para el 
hombre: la sangre vertida por lo que se le grabó a fuego sobre 
su piel y que se quería hacer llegar hasta la más honda pro- 
fundidad de su cuerpo, aquélla que linda con esa otra dimen- 
sión humana, llamada el inconsciente, y por el cual Nietzsche 
transitó teóricamente con toda la consistencia y radicalidad 
que su pensamiento intempestivo le ofrecía. Pero ahora podrá 
verse igualmente de dónde procede la sangre que se escurre 
por los cuchillos de los asesinos de Dios, como nos los dijera 
en aquel 8 125 de La ciencia jovial, que nos sirvió de punto de 
partida. Es la sangre con que los hombres conquistaron su 
condición humana frente al animal que habita en ellos, en 
nosotros; es la sangre generada por los procesos del olvido y 
de la memoria que abrieron los campos de la reverencia y la 
veneración. Es la sangre que hoy todavía puede correr a par- 
tir de acciones suscitadas por el dolor y el desconsuelo que 
dejan la pérdida de algo adorado y creído por mucho tiempo, 
como si fuese lo único que podía dar al hombre la seguridad 
requerida para hacer frente a las penurias y menesterosidades 
de su existencia. Sin esa sangre derramada, que causa a la 
vez lamentos y alabanzas y es también bendecida, Dios no 
habría podido alcanzar jamás hasta las profundidades del 
hombre para enseñorearse sobre él con los solos medios del 
espíritu puro y de la razón incontaminada por sentimientos y 
pasiones humanas, demasiado humanas. Sobre este punto, tal 
vez no cabría agregar ningún otro comentario, más que sim- 
plemente transcribir unas pocas líneas de un breve [fragmento 
de Aurora: «La refutación histórica como la definitiva. En otro 
tiempo se buscó demostrar que Dios no existía —hoy se 
muestra cómo pudo surgir la creencia de que exista un Dios, 
y de qué manera obtuvo esa creencia su gravedad e importan- 
cia: con lo cual se torna superflua una contraprueba de que 
exista un Dios».25 
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IV 


Pero en último término, aquella sangre — interpretada 
como imagen visible y a la vez síntoma de los acontecimientos 
de una historia humana susceptible de ser conjugada genealó- 
gicamente— no sólo le ha posibilitado a Nietzsche compren- 
der la procedencia de la veneración por lo sagrado y Dios, sino 
también entender gran parte de lo que hasta ahora ha sido 
todo el pensar y conocer del hombre, expresados en las dife- 
rentes formas de concebir lo que es la reflexión de las ciencias 
y, sobre todo, de la filosofía. Pues, nos dice Nietzsche, «muy a 
menudo me he preguntado si es que, considerado en grueso, 
la filosofía no ha sido hasta ahora, en general, más que una 
interpretación del cuerpo y una mala comprensión del cuerpo. 
Detrás de los más altos juicios de valor por los que hasta aho- 
ra ha sido dirigida la historia del pensamiento, se ocultan ma- 
los entendidos acerca de la constitución corporal, ya sea de los 
individuos, de los Estados o de razas enteras».?0 

A partir de lo expuesto, tal vez pueda visualizarse por qué 
Nietzsche habla allí de una «mala comprensión del cuerpo», y 
quizás pueda apreciarse ahora de qué manera lo que aquí )1e- 
mos llamado como la profundidad del cuerpo remite a algo 
otro y a algo más que a sus vísceras o a su médula espinal. 
Esa profundidad ha sido cavada en el cuerpo más bien por los 
hechos y acontecimientos de la historia, a la que, por lo dicho, 
y para otorgarle toda su relevancia humana, es preciso consi- 
derarla tanto desde su perspectiva social de decantación como 
desde aquella que posee una raigambre individual. Y por esto, 
cabe añadir que una de las instancias en que se patentiza la 
presencia de la historia en el cuerpo es: la memoria colectiva. 
La pertinacia o evanescencia, la fuerza o la debilidad de esa 
memoria colectiva marcan el grado de profundidad que han 
llegado a alcanzar determinados hechos experimentados por 
un cuerpo social, a través de lo que en los individuos también 
se ha hecho cuerpo de esa historia. Pero igualmente cabe agre- 
gar que esa profundidad del cuerpo o esa memoria colectiva 
son miembros de la misma estirpe que aquella otra dimensión 
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constitutiva de los hombres y que, de manera semejante a és- 
tas, es también difícil de aprehender en la plenitud de sus ma- 
nifestaciones, de delimitar entre fronteras seguras y estables, 
de encauzar nítidamente hacia fines predeterminados, pues 
como aquéllas suele escapar a la lógica de la claridad y distin- 
ción de la conciencia, precisamente porque se trata de la di- 
mensión de lo inconsciente. Y así como hoy en día ya no es 
posible negar la existencia de la memoria colectiva en los indi- 
viduos o en los pueblos, ni ignorar la presencia de lo incons- 
ciente en tantos y tan variados actos de nuestra vida cotidiana 
en vigilia o en sueños —aun cuando podamos no estar satisfe- 
chos con lo que la primera recuerde u olvide o lo que la se- 
gunda nos imponga o nos brinde—, tampoco debería ya des- 
conocerse que la profundidad del cuerpo es una realidad que 
se despliega y exhibe en los hábitos y costumbres, en las espe- 
ranzas y temores, en las promesas y proyectos, en los olvidos y 
en los recuerdos que se han hecho cuerpo en un individuo o 
en una comunidad. 

Por otra parte, el replanteamiento del sentido entero de la 
existencia del hombre, bosquejado aquí a partir de nuestro in- 
tento específico por circunscribir el ámbito desde donde surge 
y se impone la noción de lo sagrado, es lo que le lleva a Nietz- 
sche a pensar también que la historia que se inicia luego de la 
muerte de Dios, habrá de convertirse en «una historia más alta 
que todas las historias habidas hasta ahora». En lo fundamen- 
tal, la diferencia entre la historia dominada por la presencia de 
Dios y la que se inicia luego de su asesinato y muerte, estriba 
en la recuperación que para el hombre se puede lograr median- 
te este pensamiento afincado en la historia y la genealogía, y 
que por ello es intempestivo, de lo que para el hombre, procla- 
ma Nietzsche, es su centro de gravedad: el cuerpo. La moral 
cristiana contribuyó a desplazar a éste de su condición de ser 
esa realidad incanjeable del hombre, desde donde procede toda 
elaboración de sentidos para la existencia y tablas de valores 
por las cuales regirse, al enseñarle el desprecio por «los instin- 
tos primerísimos de la vida [...] fingiendo tmentirosamente un 
“alma”, un “espíritu”, para arruinar el cuerpo».? Desde allí no 
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había sino un paso hasta la proclamación de los valores supe- 
riores como valores en sí, que excluían a lo históricamente hu- 
mano de la vida —y por tanto, contingente— de toda participa- 
ción en su configuración, y que no podía tener como otra con- 
clusión más que la afirmación de Nietzsche de que «la vida 
acaba donde comienza el “reino de Dios”».28 

El rechazo de Nietzsche a ese resultado del imperio de 
Dios y de lo sagrado sobre los hombres es en donde se apoya 
su declaración de la muerte de Dios. Pero a la vez y, precisa- 
mente, porque entiende que todo el valor de su pensar se en- 
cuentra en su condición de ser afirmador de la vida humana, 
asumiendo con él tanto la plena contingencia histórica y la 
presencia del azar en los diversos ámbitos de la vida cotidiana, 
como el entero carácter creador que distingue a la voluntad, 
entendida como esa realidad fundamental desde la que se de- 
cide el quehacer y el destino del hombre. A partir del ejercicio 
de esta voluntad creadora, que no es sino lo que con otro 
nombre Nietzsche llama la voluntad de poder,” se habrá de 
estar en condiciones de responder a aquellas otras preguntas 
formuladas por él a consecuencia de la desaparición de Dios: 
«¿Quién nos lavará esta sangre? ¿Con qué agua podremos lim- 
piarnos? ¿Qué fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendre- 
mos que inventar?»,30 

Si el hombre tiene que lavar y limpiar ese pasado suyo de lo 
que lo ha menospreciado en su centro de gravedad, es porque 
Nietzsche, como ya lo indicamos anteriormente, no abandona 
con un simple desdén a esa historia. Ella ha sido real y, como 
tal, ha marcado al hombre; por eso, además, éste habrá de ex- 
piar sus autoengaños, mentiras y errores; pero no habrá de ha- 
cerlo ya con culpas, compasiones ni silicios, sino con fiestas a 
través de las cuales se recree el fenómeno y el hecho de la vida. 
Pero igualmente habrá de hacerlo con juegos que tendrá que 
inventar, y que si se continúa denominándolos como sagrados 
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es porque —manteniendo ese nombre para aquella dimensión 
de la vida por largo tiempo venerada por los hombres, y que no 
cabe sin más eliminar, porque significaría borrar todo un lado 
de la historia del hombre—, ahora, sin embargo, ese calificativo 
habrá de ser aplicado al valor de la vida misma, con todo lo 
que a ella la constituye. Nietzsche usa a Zaratustra para enun- 
ciar esta otra forma de interpretar lo sagrado y su bendición de 
la vida, en tanto que la afirma en lo que ella es: 


Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he lu- 
chado durante largo tiempo, y fui un luchador, a fin de tener un 
día las manos libres para bendecir. —Pero ésta es mi bendición: 
estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, como su techo 
redondo [...] Pues todas las cosas están bautizadas en el manan- 
tial de la eternidad y más allá del bien y del mal; el bien y el mal 
no son más que sombras intermedias y húmedas tribulaciones y 
nubes pasajeras. —En verdad, una bendición es y no una blasfe- 
mia el que yo enseñe: «Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el 
cielo Inocencia, el cielo Acaso y el cielo Arrogancia».*! 


Todo lo contingente, aleatorio y cotidiano existente en la 
historia de la vida del hombre es lo que la filosofía tendrá 
ahora como tarea reinterpretar para darle un sentido propia- 
mente humano, y bendecirlo, es decir, afirmarlo, decirle sí a 
cuanto en ella trasparezca, y hacerlo suyo sin culpa ni mala 
conciencia y, por tanto, jovialmente. Y Nietzsche es nueva- 
mente taxativo para decirnos cómo entiende esta otra manera 
suya de hacer filosofía: «este arte de la transfiguración es pre- 
cisamente la filosofía. [...] Vivir —eso significa para nosotros, 
transformar continuamente todo lo que somos en luz y en lla- 
ma, también todo lo que nos hiere: no podemos actuar de otra 
manera», * 

Pero no sólo a la filosofía le compete esta tarea, o si le 
compete, lo es en tanto ella asuma aquella actitud que Nietz- 
sche admiraba en los griegos, en tanto «ellos sabían cómo vi- 
vir: [y] para esto hace falta quedarse valientemente de pie ante 
la superficie, el pliegue, la piel, venerar la apariencia, creer en 
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las formas, en los sonidos, en las palabras, en todo el olimpo 
de la apariencia. Los griegos eran superficiales —¡por ser pro- 
fundos!».33 Y esa admiración, sin duda, proviene de la sabidu- 
ría mostrada por los griegos para no olvidarse del cuerpo 
cuando pensaban,?* ni de pretender escindir lo que roza o hie- 
re a la superficie del cuerpo de lo que se graba en su profundi- 
dad. En tanto los griegos ejercieron esa sabiduría, como filóso- 
fos fueron artistas. Por ello, la filosofía avistada por Nietzsche 
no puede sino asumir ese desafío implícito en aquella sabidu- 
ría griega. Así es como ella tendrá que aprender del arte una 
de las condiciones constitutivas de su quehacer con todo cuan- 
to rodea a los hombres, y por la cual Nietzsche siente que es 
preciso expresar su gratitud. En el 8 107 de La ciencia jovial 
nos dice: 


Si no hubiésemos acogido las artes e inventado esta especie 
de culto de lo no verdadero, en absoluto hubiéramos soportado 
la comprensión de la universal falta de verdad y de mendacidad 
que hoy nos entrega la ciencia —la comprensión de la locura y 
del error como una condición de la existencia que conoce y 
siente. La honradez tendría como consecuencia la náusea y el 
suicidio. Pero nuestra honradez tiene ahora un contrapoder que 
nos ayuda a evitar tales consecuencias: el arte, como la buena 
voluntad de apariencia. No siempre permitimos a nuestros ojos 
redondear algo, poetizar hasta el final: y así ya no es más la 
eterna imperfección la que nos lleva sobre la corriente del deve- 
nir —así creemos llevar a una diosa con nosotros y nos senti- 
mos orgullosos y como niños puestos a su servicio. Como fenó- 
meno estético la existencia todavía nos es tolerable, y mediante 
el arte se nos entregan los ojos y las manos y por sobre todo la 
buena conciencia, para poder hacer de nosotros mismos un fe- 
nómeno tal. 


Con este elogio y gratitud de Nietzsche para con el arte se 
puede apreciar, en primer término, el importante cambio ex- 
perimentado por él en la valoración del arte con respecto a la 
rotundidad con que afirmaba, quince años antes, en El naci- 
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miento de la tragedia, que «sólo como fenómeno estético apare- 
cen justificados la existencia y el mundo»35 a través de una 
metafísica del arte. El cambio de «justificada» a «tolerable» 
indica no sólo su alejamiento de su suspicacia juvenil y la rup- 
tura con el pensamiento de Schopenhauer que permean ese 
libro —frente al que en 1886 exclama: «¡qué libro tan imposi- 
ble [...]t»—,* sino más decisivamente el acceso de Nietzsche a 
su propio pensamiento a través de una radical reflexión acerca 
del valor de los valores con que se ha interpretado los fenóme- 
nos de la vida y del pensar. 

En segundo término, y para concluir, digamos que el arte 
es entendido por Nietzsche como aquella actitud que permite 
permanecer libre ante las contingencias y azares del devenir y, 
sin embargo, habitar históricamente en él y con él para agen- 
ciarse el mínimo de estabilidad y permanencia requerida por 
la existencia. Pero también para no caer en la trampa hierática 
de la moral, de sus absolutos: bien y mal universales, que im- 
piden el acceso renovado hacia la libertad sobre uno mismo y 
sobre las cosas —«estar yo sobre cada cosa como su cielo pro- 
pio» nos decía Zaratustra—, exigido por el ideal del hombre 
pensado por Nietzsche, de tener que hacerse y rehacerse crea- 
doramente a sí mismo en el curso de la historia y del devenir, 
superando así el abismo de la compasión?” por su propia mor- 
talidad y finitud. 

El juego transformador con cuanto nos rodea y nos acucia, 
pero también con las propias fuerzas y sentimientos que pujan 
por manifestarse, y que exhiben a la vez la humana seriedad 
que traspasa el quehacer del arte, le permitiría al hombre asu- 
mir creadoramente su existencia en el reino ilimitado de los 
límites entre los cuales vive, y que le impulsan de continuo a 
transgredirlos, precisamente para hacerse a sí mismo, pues ya 
no hay ni una esencia que lo determine, ni un Dios ante el 
cual rendir cuenta y tributo por el hecho de su existencia en el 
mundo. Al quedar el hombre libre ante sí mismo y sólo en 
compañía con los otros hombres y sus obras, puede encontrar 
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en el arte no una justificación, un fin o sentido últimos de la 
existencia —puesto que ésta carece de tales referencias últi- 
mas—, sino aquello mediante lo cual ella se vuelve tolerable. 
Es decir, aceptable y vivible porque ahora sólo el hombre es 
responsable, ante sí mismo y frente a su pasado y en vista de 
su futuro, de sí mismo. La relación del hombre con el arte ha 
de despojarse de aquello que Nietzsche le critica a la moral 
—sus palabras grandilocuentes, absolutas y vacías—, para que 
al recrearse el hombre a sí mismo con la jovialidad de la cien- 
cia pensada por Nietzsche, aprenda a reír de sí mismo y frente 
a todas las fatalidades que puedan circundarlo. En último tér- 
mino, nos dice: «amamos el arte sí significa la huida del artis- 
ta frente al hombre o la burla del artista acerca del hombre o 
la burla del artista sobre sí mismo...».38 
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NIETZSCHE, UN PENSADOR PÓSTUMO 


1 


Es normal que al nacer un hombre reciba de sus padres un 
nombre. No sorprende, pues, que uno de ellos haya recibido el 
15 de octubre de 1844 el nombre de Federico Guillermo, que 
llevaría hasta el final de su vida junto al apellido de su padre, 
Nietzsche. Sí puede llamar la atención, sin embargo, que al- 
guien tenga más de un punto de término para su vida, y que 
eso suceda bajo diferentes nombres. Uno en que ella queda 
sellada con el mismo nombre que se recibió al nacer, inscrito 
ahora en la lápida de un cementerio. O bien otros momentos 
finales distintos, como aquellos en los que se puede haber ex- 
presado la sorpresa de todos quienes recibieron breves posta- 
les, notas o cartas de aquél que conocieron bajo el nombre de 
Friedrich Nietzsche, y que en los primeros días de enero de 
1889 se dirigió hacia ellos firmando sus palabras con los nom- 
bres de Nietzsche César, Nietzsche Dionisos, una escueta N o 
El Crucificado o Dionisos. 

Tal vez la sorpresa ante estos nombres no provenía, para 
los destinatarios de esas cartas, sólo del desvarío o la locura 
que en ellos se anunciaba. Pues Federico Nietzsche era un 
hombre peculiar. Desde muy pronto mostró ser un estudiante 
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brillante, luego un muy joven y controvertido catedrático de 
filología y más tarde un pensador inquietante e irreverente, a 
pesar de la soledad en que transcurrió su vida, y a cuya irre- 
verencia no eran ajenos los significados aludidos en esos 
nombres. Desde la más importante de las dos figuras griegas, 
que con su pensamiento recrea en su primer libro El naci- 
miento de la tragedia, hasta el sarcasmo con que revierte hacia 
sí un aspecto más bien elusivo del título de uno de sus últi- 
mos libros preparados por él para su publicación, El Anticris- 
to, con Dionisos y El Crucificado, parece recoger Nietzsche, 
en el filo del silencio a que lo arrojó la locura, los más decisi- 
vos temas de toda su reflexión lúcida como filósofo. No pre- 
tendemos aquí detenernos en la posible conexión entre la lo- 
cura y la obra de Nietzsche. Nuestro interés es otro. Apunta 
al movimiento y al gesto realizado por Nietzsche para darse a 
sí mismo, como pensador, otros nombres que aquellos recibi- 
dos de sus padres. Y no sólo esto, sino también al hecho de 
que mediante esos otros nombres él piensa que ha de acceder 
a otro nacimiento suyo, pues de sí mismo dice y escribe, po- 
cos meses antes del silencio que acabó con su obra: «algunos 
nacen póstumamente».! ¿Cómo entender este nombre dentro 
del conjunto de la obra de Nietzsche? ¿Tiene él un lugar pro- 
pio en ella o es una mera figura retórica derivada tal vez de la 
desmesura de un solitario, que de ese modo pretende com- 
pensar esa situación en que transcurrió su vida? ¿Nos dice 
algo ese nombre acerca de él mismo como hombre y como 
filósofo? 

Si en el último decenio de su vida como filósofo —y a ésta 
es a la que cabe continuar refiriéndose cuando hablemos de 
ella— Nietzsche desarrolló, afinó y dio nombres específicos a 
sus más propios pensamientos, a aquellos mediante los que 
intentó comprender no sólo al hombre y a la cultura de Occi- 
dente, sino también al modo en que en ésta aquél se hizo car- 
go del pensar calificado como filosófico, para criticarlo y lle- 
varlo más allá de lo que había sido durante siglos, también y 
paralelamente —a medida que decantaba con mayor precisión 
sus intuiciones— hacia los últimos años de su producción teó- 


1. El, «Por qué escribo tan buenos libros», 8 1. 
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rica, Nietzsche comenzó a darse a sí mismo una serie de nom- 
bres distintos. 

Tal vez en esos nombres se expresa ese doble movimiento 
practicado continuamente por él, de que toda salida hacia lo 
otro que uno está ya marcada por el lugar y la procedencia 
desde la que uno mismo, en su singularidad personal, sale ha- 
cia aquello otro que se le ha convertido en interrogante y en 
una incitación para intentar ver su perfil al trasluz, adentrarse 
en su tejido íntimo, desenmascararlo y, en fin, pensarlo, para 
así poder pensarse a sí mismo en y con eso otro. Es el doble 
movimiento que se hace presente en todo nombre y nombrar, 
pues al enunciarse uno mediante el acto del otro, del nom- 
brar, en éste queda nombrado, así sea secreta o notoriamente, 
también el que nombra. Y este movimiento envolvente no es 
ajeno, por otra parte, a aquél que algunos suelen considerar 
como el escandaloso vértigo en que sume Nietzsche a la filoso- 
fía cuando a ésta la considera como inseparable de la persona 
del que filosofa. Pues no sólo él afirma que «supuesto el caso 
que se sea una persona, uno tiene necesariamente también la 
filosofía de su persona»,? sino que además agrega, llevando ese 
escándalo hasta el paroxismo, que «la carencia de lo personal 
toma su venganza en todas partes: una personalidad debilita- 
da, exigua, extinguida, que se niega a sí misma y reniega de sí 
misma, ya no sirve para nada bueno —para lo que menos sir- 
ve es para la filosofía».3 

Además del efecto de boomerang que estas palabras —al- 
guien podría ya pensar— pudiesen tener para una evaluación 
de la filosofía de la persona Nietzsche, y apuntando ahora a 
uno de los aspectos contenido en el hecho de nombrar y en los 
nombres, Nietzsche convierte el movimiento de salida hacia lo 
otro que uno mismo en un gesto que permitiría lograr simul- 
táneamente dos objetivos, corrientemente considerados como 
distintos: uno, el cumplimiento del dicho délfico «conócete a ti 
mismo» y, dos, el conocimiento de todo cuanto hay en el 
mundo a través de la vía y el estilo de la ciencia, cuando en 
otro texto suyo nos dice: «sólo al final del conocimiento de 


2. CJ., «Prólogo», 8 2. 
3. Ibíd.,8 345. 
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todas las cosas el hombre habrá llegado a conocerse a sí mis- 
mo. Pues las cosas sólo son los límites del hombre».* Y sancio- 
na el movimiento del pensar contenido en ese breve aforismo, 
titulándolo «Conócete a ti mismo» es toda la ciencia. De modo 
que para Nietzsche el conocimiento —tanto de lo supuesta- 
mente más próximo, el de uno mismo para sí, como de la 
multiplicidad de lo otro distante y ajeno a uno, las cosas—, 
aparece como un continuo recorrer, identificar, sopesar, tras- 
pasar y remover límites, dejando seguramente a su paso otras 
cosas, otros límites, que podrán ser considerados como «nue- 
vos» con respecto a los ya habidos y desplazados. Y todo ello 
en un movimiento que no se detiene ante nada que pudiese 
ser considerado como estable, afincado en sí mismo, que no 
requeriría de nada otro para ser, pues eso sería ello mismo y 
desde sí todo cuanto puede ser: sustancia, esencia, fundamen- 
to, lo Uno, el Ser, Dios, o como quiera que en la tradición 
filosófica de Occidente se lo haya llamado. 

Con ese movimiento del nombrar y conocer que marca a 
su gesto y a su figura de filósofo, sitúa Nietzsche al pensar, 
antes que en el ámbito del ser, de lo que en sí mismo perma- 
nece invariable y por ello cabría entenderlo como fundamento, 
en el del transcurrir, del devenir o del «llegar a ser» de todo 
cuanto en un momento se nos muestra con un perfil definido. 
De este modo señala a la dimensión de la historia como aque- 
lla desde la cual él procura pensar, intentando remediar lo que 
él considera que ha sido el error hereditario de los filósofos, la 
carencia de «sentido histórico». Asumir el pensar como un fi- 
losofar histórico significa no sólo no aceptar ya que haya he- 
chos eternos o verdades absolutas desde las cuales compren- 
der todo cuanto existe en el mundo contingente de los morta- 
les y de las cosas perecederas, sino también ejercer ese pensar 
de acuerdo con las exigencias de «la virtud de la modestia».5 
De manera que ésta es, por así decir, un residuo que queda o 
una luz de alerta a considerar para todo subsiguiente nombrar 
y pensar. 

Por otra parte, además de colidir esta exigencia con la ima- 


4. A.,848. 
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gen que los filósofos han solido tener de sí mismos y de las 
pretensiones de sus discursos teóricos, si retomamos nuestro 
propósito de examinar algunos de los nombres que Nietzsche 
se dio a sí mismo cuando pensaba sobre el hombre y las co- 
sas, lejos parece encontrarse él mismo de esa modestia exigida 
por el estilo de pensamiento que él hace suyo, y que promueve 
como aquel que los hombres ya no podrían dejar de ejercitar. 
Pues de ningún modo parece ser una muestra de modestia la 
convicción con que en distintos textos se refiere a sí mismo, 
diciendo, por ejemplo, «sólo después de la muerte llegaremos 
a nuestra vida y estaremos vivos, ¡ah!, ¡muy vivos! ¡Nosotros 
los hombres póstumos!».$ 

Este nombre con que se caracteriza a sí mismo, «póstu- 
mo», que no es uno de los nombres propios con que corriente- 
mente se denomina a alguien —se lo bautiza, se dice—, se lo 
asigna Nietzsche en tanto con él señala al grado de compren- 
sión que alcanzarían sus pensamientos y sus escritos entre sus 
contemporáneos: ninguno, o tal vez alguno muy escaso. Antes 
que modestia, más bien parece haber soberbia frente a la ca- 
pacidad que pudieran tener sus lectores para entender sus pa- 
labras. Así, en las dos primeras líneas del prólogo de El Anti- 
cristo dice: «Este libro pertenece a los menos. Tal vez no viva 
todavía ninguno de ellos». O bien, en otro lugar, aceptando 
que aún no ha llegado su tiempo, pues ni siquiera se podría 
plantear la cuestión de si sus escritos han sido comprendidos 
o in-comprendidos, termina afirmando en el prólogo antes se- 
ñalado: «Tan sólo el pasado mañana me pertenece. Algunos 
nacen póstumamente», para arrogarse luego la pretensión de 
que «algún día se sentirá la necesidad de instituciones en que 
se viva y se enseñe como yo sé vivir y enseñar».? 

Aun cuando su aspiración de nacer de nuevo a través de 
sus escritos, de ser póstumo, no sea equiparable a un deseo de 
inmortalidad o de eternidad —que chocaría demasiado crasa- 
mente con su señalada exigencia de un filosofar histórico—, sí, 
al menos, requiere de alguna explicación la falta de modestia 
en que él allí parece incurrir. ¿De dónde procede esto que difí- 


6. CJ.,8 365. 
7. EH., «Por qué escribo tan buenos libros», 8 1. 
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cilmente podría ser percibido de otro modo que como una 
arrogancia suya? 

¿Proviene tal vez del hecho señalado por él mismo de que 
«el espíritu orgulloso, el pavo real y el caballo son los tres 
animales más orgullosos sobre la tierra», en donde por dicho 
espíritu sólo cabe entender a la figura del filósofo, tal como ha 
existido sobre la tierra, y de la que él mismo se sabe ser un 
exponente? ¿O deriva quizás —como podría decir un psicólogo 
cualquiera de hoy— del enorme esfuerzo que él realiza por 
«compensar» a través de la dimensión teórica de su discurso 
filosófico esa personal situación suya de vida a la que se refie- 
re reiteradamente en tantas de sus cartas, pero también en sus 
libros, y que se expresa en sus continuas alusiones al lamenta- 
ble estado en que periódicamente su salud se ve debilitada por 
malestares estomacales, dolores de cabeza y en los ojos? Una 
salud corporal precaria que lo obliga, además, a emigrar de los 
inviernos del norte en busca de los climas más benignos para 
él del norte de Italia o del sur de Francia, imponiéndole un 
aislamiento de la gente con la que él pudiera convivir, y que 
parecen condenarlo a la soledad de un pensador nómade, de 
un viajero que sólo tiene a su propia sombra por compañía. 

Si como hemos indicado que el propio Nietzsche señala, 
un hombre tiene la filosofía acorde a su persona, ¿de qué con- 
diciones de existencia de su vida, a la que él mismo caracteri- 
za como si habitara en una «casucha de perros»,? saca él las 
fuerzas, el tipo y calidad de argumentación para afirmar de sí 
mismo que es «el pensador más independiente y pensante en 
gran estilo de este tiempo»,!% de ese siglo XIx en el que vive y 
del que, sin embargo, de algún modo ya estaría alejándose 
de él, en tanto se denomina a sí mismo también como «noso- 
tros los europeos de pasado mañana, nosotros primicias del 
siglo Xx»?!! Tal vez no sea fácil otorgarle el privilegio de acep- 
tar esa autoimagen y los nombres con que él la circunscribe, a 
un hombre que percibe su filosofía con ese grado de, digamos, 


8. CJ., «Prólogo», 3 2. 

9. SW.KSA., 12.5[381. 
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desmesura, y que atenta contra cualquier modestia. Pero quizá 
quepa igualmente prestar atención a algunas de las palabras 
mediante las que él mismo expresa la contradicción en que se 
desenvuelve su vida de hombre y de filósofo, en las que pudie- 
ra encontrarse algún indicio para comprender algo de esa si- 
tuación suya: 


La antinomia de mi existencia reside ahora en que todo 
aquello que necesito radicalmente como filósofo radical —liber- 
tad de la profesión, de la mujer, de los hijos, de los amigos, de 
la sociedad, del país, del hogar patrio, de las creencias, libertad 
casi del amor y del odio— las siento como otras tantas caren- 
cias, en tanto que afortunadamente soy un ser viviente y no un 
mero aparato de abstracción.!* 


Y en una carta enviada por él desde Niza a su amigo Franz 
Overbeck el 14 de noviembre de 1886, en la que reproduce 
casi exactamente estas mismas palabras escritas durante esos 
días y recogidas en sus fragmentos póstumos, introduce una 
ligera variante en ese último párrafo al poner énfasis en que 
«afortunadamente soy un ser viviente y no una mera máquina 
de analizar y un aparato de objetivación», para agregar, unas 
líneas después, «ésta me parece ser la expresión ás objetiva 
de mi complicada situación... ¡Perdón! O más bien: ¡Tú puedes 
reírte de esto!».!3 

La distancia que aquí toma frente a sí mismo no está exen- 
ta de alguna ironía y de una cierta desolación ante lo que ex- 
perimenta como su necesidad y sus carencias, que no puede 
remediar ni tampoco denostar. Las exigencias de su persona y 
de su filosofía se le atraviesan una vez más en el camino, 
como le ha venido sucediendo desde hace por lo menos una 
década, si recogemos lo que en otra carta le escribiera a Hein- 
rich Kóselitz el 25 de julio de 1882: «Y de hecho: ¡considere 
Ud. cómo desde 1876 he sido en distintos aspectos, del cuerpo 
y del alma, más un campo de batalla que un hombre!».!* Con 
la distancia que nos dan a sus lectores de hoy los años trans- 
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curridos, parece evidente que la persona Nietzsche hubiese 
sido derrotada en ese campo de batalla por la filosofía Nietz- 
sche. Y sin embargo, tal vez sea posible que esta afirmación 
pueda ser revertida, o por lo menos transformada en su apa- 
rente significado, desde la misma filosofía Nietzsche. Para in- 
tentar esta prueba, es preciso modificar en algún grado la di- 
rección de nuestra reflexión acerca de los nombres que Nietz- 
sche se da a sí mismo. 


II 


¿De dónde procede el carácter de radicalidad que, Nietzsche 
estima, posee su filosofía? Al escribir Nietzsche en 1886 el Li- 
bro V que agregaría a la segunda edición de La ciencia jovial, le 
pone un título que opera como otro nombre con que él se de- 
signa: «Nosotros, los sin temor». En el $ 343 con que inicia ese 
libro anuncia con alegría, sin ceremonias ni rodeos, el hecho 
que marca la radicalidad con que ejerce su pensamiento, pues 
se refiere a un acontecimiento que se encuentra en la raíz, en el 
punto de partida de aquello que, él considera, ha terminado 
imponiendo su sello sobre la cultura de Occidente: «El más 
grande y más nuevo acontecimiento —que “Dios ha muerto”, 
que la creencia en el Dios cristiano se ha vuelto increíble— 
comienza ya a arrojar sus primeras sombras sobre Europa». 

Tan grande, lejano e incomprensible para muchos es este 
acontecimiento, que no sólo su anuncio resulta inaudible para 
aquellos que ya viven bajo la sombra de ese hecho, sino que 
además es imperceptible para ellos en todo su alcance qué es 
lo que allí propiamente ha sucedido. Ya en el $ 125 de esa 
misma obra había hecho exclamar Nietzsche a un hombre 
frenético, que es a la vez el personaje central que habla en su 
Así habló Zaratustra, una larga serie de inquietantes e incluso 
dramáticas interrogantes en que se exhibe la magnitud de lo 
que los hombres comienzan a perder con esa muerte: todo 
lo que ellos habían logrado forjar para sus vidas y sociedades 
a partir de ese fundamento, de ese suelo firme e incuestiona- 
ble además en su eternidad, que era Dios. Toda la historia ha- 
bida y hecha hasta esos momentos es la que comienza a des- 
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moronarse, arrastrando consigo a los preceptos y normas de la 
moral que estaba rigiendo la cotidianidad de sus vidas. 

Pero allí dice Nietzsche aún algo más. Son los propios 
hombres que creían en ese Dios, quienes le dieron muerte, a 
pesar de que ellos mismos ni siquiera se dieron cuenta de lo 
que hacían cuando lo asesinaron con sus cuchillos. Pero al- 
guien podría decir aquí, por lo pronto —«esto suena como un 
relato fantástico, propio de un hombre que acabó su vida en la 
demencia». Pues, sí, en todo caso, es un relato. Lo que el hom- 
bre frenético, Zaratustra o Nietzsche hacen, es, en primer tér- 
mino, sólo anunciar lo que otros hombres hicieron, a pesar de 
que el hombre frenético diga a quienes estaban allí en el mer- 
cado y refiriéndose a Dios: «¡Nosotros lo hemos matado —vo- 
sotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos!». No es, sin 
más, Nietzsche quien dio muerte a Dios, a pesar de que como 
autor de las palabras del hombre frenético, no sea separable 
de ese hecho y de su anuncio. Más bien parece que es algo 
menos grave que ser asesino, o en todo caso algo distinto o de 
otro orden que el ser o no asesino, la manera como Nietzsche 
se siente frente a esa muerte; pues frente a su participación en 
ella, según €l lo percibe, lo que él hace al anunciarla y sacar 
sus consecuencias para el pensar de su tiempo, cabe que sea 
entendido como algo más decisivo para el presente en el que 
vive y aún más para el futuro en el cual él sí quiere y espera 
ser oído y comprendido. Pues cuando más tarde se pregunta 
en el 8 346 del mismo libro a que hacemos referencia: «¿Quié- 
nes somos, pues, nosotros?», responde diciendo que «si quisié- 
ramos nombrarnos simplemente con una expresión tal como 
ateo o incrédulo o incluso inmoralista, creemos que con ello 
no nos habríamos designado, ni mucho menos», para agregar 
luego otra frase que parece surgir desde su ya señalada inmo- 
destia: «somos esos tres en un estadio tan avanzado como 
para que se entienda, como para que vosotros pudiérais enten- 
der, mis curiosos señores, cómo se siente uno allí». 

Tal vez aquí cabría aclarar qué quiere decir él cuando dice 
encontrarse «en un estadio tan avanzado como para que se 
entienda» lo que él anuncia a través de ese individuo frenético. 
Tal vez esto tiene que ver con su afirmación de que él se califi- 
que a sí mismo, por lo pronto, como «nosotros los incompren- 
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sibles»,!5 por el hecho de que «ante la noticia de que el “viejo 
Dios ha muerto”, nos sentimos como iluminados por una nue- 
va aurora».!5 En cualquier caso, y no simplemente con un afán 
de exculpar a Nietzsche o de encontrar circunstancias ate- 
nuantes para él y para todos los demás hombres que cometie- 
ron ese crimen, cabe preguntarse: ¿qué tipo de cuchillo tiene 
que haber sido aquel que pudiera enterrarse en un ser incor- 
póreo como Dios para darle muerte? ¿Quién puso en esas ma- 
nos o cómo ellas produjeron tales cuchillos? ¿Cómo puede 
morir algo que es eterno? 

La manera como Nietzsche entiende y aborda este hecho 
tan grave y decisivo para la historia y cultura de Occidente, así 
como el modo y el estilo en que los hombres habrían desplega- 
do a partir de allí su pensar acerca de sí mismos, de las cosas 
existentes en el mundo y de este mismo, creemos que puede 
entregarnos suficientes elementos para circunscribir, al menos, 
nuestra comprensión del sentido de algunos de los nombres 
con que Nietzsche se designa a sí mismo. Dejando de lado 
muchas otras cuestiones que a propósito de este asunto cabría 
considerar, sólo daremos aquí unas cuantas indicaciones que 
pudieran servir como una suerte de hitos, señales para reco- 
rrer el mapa de los nombres de Nietzsche. Con ello, sin em- 
bargo, creemos a la vez que estaremos recorriendo —aunque 
sea someramente— una buena parte del territorio de la perso- 
na y la filosofía Nietzsche. 

Lo primero que cabe decir sobre la muerte de Dios, es que 
ella es el resultado de que ya se ha vuelto increíble la creencia 
en ese Dios, y es a partir de allí que comenzó a desmoronarse 
todo cuanto sobre él se construyó. Y ya en Aurora señalaba 
Nietzsche cómo se inició ese proceso de incredulidad. En lu- 
gar de seguir acumulando demostraciones de la existencia de 
Dios, nos dice, «hoy se muestra cómo pudo surgir la creencia 
de que existe un Dios y a través de qué medios obtuvo esa 
creencia su gravedad e importancia: de este modo se torna 
superílua una contraprueba de que Dios existe».!? Esta afirma- 
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ción suya tiene, por lo pronto, una doble consecuencia. Prime- 
ro, que la muerte de Dios se hace patente y sucede realmente 
en los hombres, en el debilitamiento y pérdida en ellos de 
aquello que sostuvo a Aquél a quien se llamaba el Creador: 
Dios sólo puede morir cuando muere en los hombres lo que en 
éstos le dio vida a Él, cuando en ellos muere esa creencia. Hay 
aquí una traslación del eje del proceso de la Creación que no 
sólo afecta a Dios y a los hombres por la posición que ahora 
ocupan luego de quedar impugnado el origen de ese proceso, 
sino que ha de entenderse que también se transforman el sen- 
tido y las modalidades mismas según las cuales quepa que se 
cumplan ahora los actos de creación, recreación y transfigura- 
ción que los hombres lleven a cabo. Segundo, que es a partir 
de la corrección de aquel error hereditario de los filósofos, que 
Nietzsche denuncia y se decide a recuperar al introducir el 
sentido histórico en su pensar —que le permite descomprimir 
o desacralizar la pregunta por el origen, en tanto realza el va- 
lor de las preguntas por los comienzos y la procedencia, lo 
cual lleva a entender a su vez a la refutación histórica como la 
definitiva—, que ahora puede percibirse ese hecho que está ya 
desplegándose en su tiempo: «la decadencia de la fe en el Dios 
cristiano y la victoria del ateísmo científico». !? 

Y estos dos últimos, son dos fenómenos que se presentan 
estrictamente ligados entre sí, pero que además se han venido 
desarrollando a través de unas coordenadas que incluyen una 
geografía, una historia y a pueblos específicos, que son los 
mismos en que esa creencia comenzó a crecer en un momento 
y a afianzarse en otros, pues tales fenómenos son expresión de 
un «acontecimiento plenamente europeo en el que todas las 
razas deben tener su parte de mérito y honor». Que este acon- 
tecimiento signifique un mérito y un honor para quienes lo es- 
tán cumpliendo, además de poder ofrse como sorprendente para 
una buena conciencia cristiana, tiene otro lado más bien pa- 
radójico. Éste se manifiesta en el rigor con que esos hombres 
europeos habrían asumido la creencia inicial en que Dios es la 
verdad, y que sólo podían acceder a Él y a la Salvación por Él 
ofrecida mediante la plena identificación de sus vidas con Él y, 
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por tanto, alejando de ellas tanto el pecado de obra como 
de pensamiento, aquellos que estremecen el cuerpo y entur- 
bian el alma, es decir, todo aquello que dificulta o impide que 
sus vidas queden iluminadas por la verdad que es Dios. Así 
es como Nietzsche puede, unas líneas más adelante, dar una 
vuelta más a la tuerca de esta paradoja y decir que ha sido, 
que es: 


[...] una disciplina de dos milenios por la verdad, [la] que 
concluye prohibiéndose la mentira de la creencia en Dios... Se 
ve qué es lo que ha vencido propiamente sobre el Dios cristiano: 
la moralidad cristiana misma, el concepto de veracidad tomado 
cada vez más rigurosamente, la sutileza de padres confesores de 
la conciencia cristiana, traducida y sublimada en conciencia 
científica, en pureza intelectual a todo precio. 


De manera que lo que el hombre frenético anuncia con la 
muerte de Dios es la paradójico victoria del cristianismo en 
tanto moral de la verdad por sobre su propio dogma de la 
verdad de Dios o del Dios que es la verdad. Y así es como éste 
acaba suprimiéndose a sí mismo a través de aquello que incul- 
có, apoyado en las figuras de los sacerdotes, a los creyentes de 
su iglesia, pues «todas las grandes cosas perecen a sus propias 
manos».!” Ya se podrá apreciar hasta qué punto la moral pue- 
de ser mortal, incluso para aquellos mismos hombres que la 
pensaron y promovieron, la manejan y la pulen en sus filos 
normativos, los que aun cuando apunten al alma o al espíritu, 
se adentran también en el cuerpo, modelando sus gestos y sus 
actos. Así, la moral no sería sólo un conjunto bien entramado 
de conceptos e ideas, leyes y normas que tiene como propósito 
orientar al hombre hacia la consecución del bien, sino a la vez 
es un instrumento para modelar las conductas de los hombres, 
los gestos de su cuerpo y las intenciones y los deseos de su 
alma y espíritu. 

Cabría decir que cualquier moral con pretensiones de ver- 
dad universalista puede convertirse, y en este caso particular 
sin duda la moral cristiana se convirtió, igualmente, en un 
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arma que posee más de un filo. Si con uno de ellos se buscó 
tallar la figura del hombre, con otro de sus filos se fue lenta- 
mente cortando el hilo, según sea el caso, dogmático o tras- 
cendental del cual pendía la eficacia de esa arma, de ese cu- 
chillo de doble filo de la moral. Y sólo mediante los peculiares 
efectos retroactivos de este tipo de arma incorpórea —pero 
capaz de adentrarse en los cuerpos y en las almas transfor- 
mándolas—, es que ha podido comenzar a morir el ser más 
espiritual e incorpóreo que el hombre occidental pudo proyec- 
tar por sobre su vida y la naturaleza entera, apoyándose en 
aquella antigua, grandiosa e inusitada intuición religiosa judía 
que dio origen al cristianismo. 

Es ésta una proyección realizada no sólo bajo el nombre de 
Dios, sin embargo, sino también bajo todos aquellos otros 
nombres con que la filosofía lo pensó, desde Grecia hasta los 
distintos rincones de Europa en que ella floreció, se afianzó y 
llegó a secularizarse durante la Modernidad y usando los me- 
dios de la Ilustración. Y todo esto, a pesar de que luego pudie- 
ra comenzar a sentirse desplazada o mirada con recelo por 
esas nuevas modalidades de ejercicio de la razón que en el 
siglo XIX experimentaron un extraordinario y expansivo desa- 
rrollo: las ciencias físico-matemáticas y naturales. Es decir, 
aquellas que, aun cuando en su mira y proceder científico no 
apuntaban a Dios, sino a los fenómenos específicos que se 
proponían en cada caso estudiar, acabaron debilitando la fe 
cristiana para lograr sobre ella la victoria de un dispositivo de 
la razón científica que, requiriendo de la verdad e impulsada 
por ella, no creía ni necesitaba ya otorgarle la condición de 
una y universal, inmodificable o eterna. El mundo del dogma 
y el de la razón tomaron caminos distintos y divergentes. El 
solo hecho de que la ciencia ya no necesitase de la verdad de 
Dios para delimitar sus campos de investigación, obtener éxi- 
tos en ellos y progresar hacia dimensiones prácticamente im- 
pensadas, en las que además de caer uno tras otro los límites 
previstos, para aparecer otros nuevos, y aún más para modili- 
carse en ese proceso su propia comprensión y uso de la no- 
ción misma de límite —y todo esto al margen de que un cien- 
tífico, como hombre y para su economía personal de vida, cre- 
yese o no en la existencia de un Dios—, es lo que, estimamos, 
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estaba activamente operando en la mente de Nietzsche cuando 
anunció «la victoria del ateísmo científico» y su paralela con- 
secuencia de «la decadencia de la fe en el Dios cristiano». 

Y es en este contexto cuando a Nietzsche parece surgirle 
espontáneamente la necesidad de darse otro nombre a sí mis- 
mo, uno mediante el cual pueda emparentarse con todos 
aquellos otros hombres que durante siglos fueron lentamente 
contribuyendo a que pudiera darse ese acontecimiento percibi- 
do por él como una nueva aurora. «Somos precisamente bue- 
nos europeos», nos dice, para agregar inmediatamente, «y he- 
rederos de la más prolongada y más valiente autosuperación 
de Europa». Es decir, de aquella superación mediante el 
«ateísmo científico» de lo que tal vez cabe considerar como el 
primer, aunque altamente conflictivo intento de unificación es- 
piritual de esos países a través de lo que llegó a ser Roma y el 
Vaticano, pero, que duda cabe, en donde hubo que sortear las 
largas y complejas intrigas y guerras religiosas y políticas que 
asolaron a Europa durante siglos, pero que también ayudaron 
a darle un perfil. 

Pero ese nombre de «nosotros los buenos europeos», trae 
consigo otro que él igualmente se da, y que en cierta medida 
puede operar como su reverso, aunque también como contra- 
dictorio con él, pues también dice de sí, «nosotros los sin pa- 
tria, con respecto a la raza y a la procedencia». Sin embargo, a 
lo que aquí alude Nietzsche es a su neto distanciamiento con 
respecto a lo que él percibe que trae consigo la política alema- 
na de su tiempo, «la nacionalista sarna del corazón y del enve- 
nenamiento de la sangre, por cuya causa se delimita y bloquea 
hoy en Europa a un pueblo contra el otro, como si estuviesen 
en cuarentena».*! Pero más que una contradicción contra su 
sentirse europeo, lo que allí se expresa es su sentirse en con- 
tradicción con lo que está siendo vigente en su tiempo: el difí- 
cil surgimiento de aquellas formas de gobierno de los países 
que, teniendo su punto de partida en la Revolución francesa, 
buscaban reemplazar la monarquía por la república y la de- 
mocracia de ciudadanos libres e iguales entre sí. Sin duda éste 
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no es el momento para analizar su fuerte crítica a los princi- 
pios y a los supuestos que sustentaban a ese movimiento de- 
mocrático. Baste simplemente decir que aquí, una vez más se 
muestra el carácter intempestivo de su pensar, que igualmente 
está conectado con el hecho de sentirse él como un hombre 
póstumo, pues esa intempestividad es la que le lleva a actuar 
«contra el tiempo presente y, de ese modo, sobre ese tiempo y 
a favor, esperamos, de un tiempo por venir». 

Es contra la corriente que domina en su tiempo, que él pue- 
de creer que haya algunos europeos que tengan «derecho a lla- 
marse a sí mismos, en un sentido relevante y honorable, los sin 
patria —¡a ellos encomiendo expresa y cordialmente mi secreta 
sabiduría y gaya scienza!».23 Es decir, aquella ciencia jovial que 
puede algún día comenzar a desplegarse cuando las sombras 
de la muerte de Dios hayan comenzado efectivamente a ser 
desplazadas por la aurora vislumbrada por él para el futuro. Y 
es igualmente a partir de aquí que se podrían comenzar a expe- 
rimentar y a configurar otras formas de relación de los hom- 
bres, unos con otros, en el ámbito de la sociedad, que vayan 
más allá de las conocidas y habituales hasta ese momento. 

Muchos efectivamente han sido los hombres que participa- 
ron, y aún hoy conscientemente o no continúan haciéndolo, en 
el ensanchamiento del espacio ocupado por esa sombra que, 
Nietzsche percibió, se cernía sobre Europa con la muerte de 
Dios, y que hoy, a través de las distintas modalidades de la 
colonización europea sobre el planeta entero, se proyecta tam- 
bién sobre todos aquellos que habitamos físicamente en otros 
mundos que el europeo. Pues tampoco entendía Nietzsche a 
Europa sólo como una referencia geográfica. Las comillas que 
suele colocar en contextos específicos a esa palabra así lo ava- 
lan, como cuando de ella dice que a ésta hay que entenderla 
«como una suma de juicios de valor que comandan y se nos 
han convertido en carne y sangre».** Si al estar situados fuera 


22. CI., «Prólogo». Véase la propuesta de Nietzsche acerca de lo que significan la 
democracia y la igualdad que ésta trae consigo, así como su interpretación de lo que 
ambas habrían de llegar a ser en otro futuro, en Una transvaloración del hombre 
democrático y La igualdad, más allá de la nodernidad, incluidos en este volumen, 
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de las coordenadas de su geografía específica, nosotros pode- 
mos ser hoy todavía de algún modo europeos, es porque nues- 
tros juicios de valor aún proceden de aquel estilo de pensa- 
miento, en la filosofía y en la ciencia, en la moral y en gran 
parte de nuestra vida cotidiana, de aquellos criterios teóricos 
que en Europa se gestaron y decantaron, y porque nuestras 
actuales y urgentes interrogantes acerca de esos criterios, no 
son radicalmente distintas de las que en ese continente se 
plantean quienes sí son herederos inmediatos de esa historia y 
cultura europea de que habla Nietzsche. 

Aquí parece conveniente detenerse mínimamente en el otro 
elemento de la cita recién dada. En el hecho de que esos jui- 
cios de valor pueden llegar a comandar sobre los hombres, 
más que a partir de su bondad o consistencia teórica, porque 
ellos «se nos han convertido en carne y sangre». Con esta ima- 
gen alude Nietzsche a un tema central de todo su pensamiento 
en torno a la vida del hombre y a la modalidad según la cual 
la filosofía habría intentado pensarla, o más bien, soslayarla, 
cuando no ignorarla o despreciarla, según el juicio que a 
Nietzsche ésta le merece, especialmente en tanto más notoria- 
mente se muestren en ella las marcas que pueda haberle deja- 
do el dogma y la moral cristiana. Pues ésta es la que a través 
de su concepto fundamental, Dios, ha demostrado poseer una 
«entera hostilidad a muerte contra la vida».?5 

Y ello deriva del hecho de que en ese concepto se ha situa- 
do el fundamento tanto de todo cuanto el hombre puede hacer 
consigo mismo desde la instancia de la razón, o más amplia- 
mente, del espíritu que lo asemeja a ese Dios, como de todo 
cuanto puede esperar para su vida desde la única dimensión 
que le permitiría ser redimido más allá de la muerte, la inmor- 
talidad de su alma. Y en tanto el espíritu y el alma han sido 
privilegiadas por esa moral para determinar el sentido de la 
existencia del hombre, mediante ella se le ha enseñado a él, 
señala Nietzsche, una moral de la renuncia a sí mismo, es 
decir, a aquello que constituye el «centro de gravedad»? del 
hombre: su cuerpo. Pero es claro que la moral cristiana no ha 
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sido la única que ha desvalorizado el cuerpo como realidad 
desde la que el hombre puede asumirse y conocerse a sí mis- 
mo, debido a que él es más bien el lugar de incubación y 
manifestación de las pasiones y del pecado. Igualmente en 
gran parte de la tradición filosófica y de acuerdo con sus exi- 
gencias de acceder a la verdad una y universal en el conoci- 
miento, el cuerpo ha quedado desvalorizado como instancia 
posible para lograr ese propósito, en tanto se lo ha considera- 
do como la «sede» o el lugar primario de existencia y manifes- 
tación de los sentidos, que, en repetidas ocasiones, se ha cons- 
tatado, nos engañan, son mudables en sus impresiones y pere- 
cederos ellos mismos junto a la caducidad del cuerpo, y que 
por consiguiente no garantizan la obtención de un conoci- 
miento apodíctico. 

Esa doble desvalorización del cuerpo como centro de gra- 
vedad del hombre, Nietzsche entiende que ha tenido funestas 
consecuencias tanto para la autocomprensión que el hombre 
pueda haber logrado de sí mismo, como de las posibilidades 
que se le cierran para pensar desde sí mismo. En el primer 
caso, esa devaluación del cuerpo lleva consigo que el hombre 
haya aprendido «a despreciar los instintos primerísimos de la 
vida..., a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en 
la sexualidad».?? Pero no sólo ésta queda reprimida con ese 
desplazamiento del centro de gravedad, y la vida misma condi- 
cionada y mediatizada en sus posibilidades de procreación por 
las exigencias impuestas por algo radicalmente otro que ella, 
sino que a la vez quedó abierta allí la puerta para que se intro- 
dujese en la existencia del hombre occidental uno de los as- 
pectos de aquel otro fenómeno que asola a Europa: el nihilis- 
mo. Pues «cuando se coloca el centro de gravedad de la vida 
no en la vida sino en el “más allá” —en la nada—, se le ha 
quitado a la vida como tal el centro de gravedad».?8 Ese “más 
allá”, ese Dios, ante el cual el hombre en todos sus aspectos se 
encontrará siempre en un déficit, por definición, imposible de 


gravedad, tema que es igualmente empleado como uno de los ejes de interpretación 
en casi todos los otros textos de este volumen. 
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saldar, y que implica la decisiva devaluación, la negación de 
todo lo humano en la vida, no pueden sino conducir al debili- 
tamiento y decadencia del hombre con respecto a lo que él 
pueda desear y querer desde sí mismo, convirtiéndolo en un 
ser «más manso, más prudente, más plácido, más mediocre, 
más indiferente», ante el cual ya no cabe tener miedo, pero 
tampoco amor, respeto, esperanza en él o voluntad de él. Y 
Nietzsche saca la conclusión inevitable frente a ese fenómeno 
que comenzó con dicha pérdida del centro de gravedad: «Ac- 
tualmente la visión del hombre cansa —¿qué es hoy el nihilis- 
mo si no es eso?... Estamos cansados de el hombre...».2? Esta 
expresión primera del nihilismo es consecuencia además, se- 
ñala Nietzsche, de esa transvaloración de los valores que tam- 
bién significó, desde sus inicios, el largo proceso que condujo 
al predominio del principio teológico y de los valores en que se 
asienta esa moral,30 

Precisamente porque Nietzsche se entiende a sí mismo 
como un filósofo radical, que quiere pensar radicalmente el 
fenómeno de la vida humana, puede sentir alegría ante los 
signos que anuncian la muerte de Dios y sentir que una nueva 
aurora puede abrirse para el hombre, y que incluso «ante eso 
nuestro corazón rebosa de agradecimiento, asombro, presenti- 
miento, expectación —finalmente el horizonte se nos aparece 
libre de nuevo, aun cuando no esté despejado».31 Avizorar que 
a partir de ese «más grande y más nuevo acontecimiento» 
pueden comenzar a revolverse de nuevo las cartas del juego de 
la historia en que el hombre ha estado involucrado, y sintién- 
dose como filósofo situado «entre hoy y mañana, puesto en 
tensión dentro de la contradicción entre hoy y mañana», es 
decir, dentro de la percepción del nihilismo que avista en su 
tiempo y de los esfuerzos que realiza por pensar las condicio- 
nes desde las que en un futuro se lo pueda superar y abrir otro 
espacio para que el hombre asuma su vida, a continuación se 
da a sí mismo otro nombre y dice: «nosotros primerizos y na- 
cidos prematuramente al siglo que se avecina». 


29. GM.,1,8 12. 
30. Cfr. líneas finales de EH., «Por qué soy un destino», 8 7, 
31. CJ.,8 343. 
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Este ser prematuro suyo es el reverso temporal —al perci- 
birse a sí mismo mientras vive—, de su calificarse a la vez 
como un hombre póstumo, en tanto entiende que todavía no 
está despejado ese horizonte que a él, sin embargo, se le apa- 
rece como «libre de nuevo», a través de su haber sido capaz 
de pensar lo que puede llegar a suceder con el hombre una 
vez que acabe viendo, aceptando, haciendo suya esa muerte 
de Dios, y se decida a ir más allá de ella, es decir, hacia su 
propia vida. 

Pero si Nietzsche está consciente que tal transformación 
del hombre no es un asunto inminente, es precisamente por- 
que él otorga todo su peso al hecho de que el cuerpo es el 
centro de gravedad del hombre, y porque si en Europa llega- 
ron a comandar una suma de juicios de valor, fue debido a 
que ellos se convirtieron en «carne y sangre» en esos europeos, 
y no cabe pretender borrarlos de esas vidas mediante el simple 
expediente de declarar que eran juicios errados. Es mediante 
algunas palabras de Zaratustra como podemos apreciar un as- 
pecto más de lo que Nietzsche piensa sobre este punto: 


De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado 
hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha 
sido el hombre, ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error se han 
vuelto cuerpo en nosotros! No sólo la razón de milenios —tam- 
bién su demencia se abre paso en nosotros. Peligroso es ser 
heredero.3? 


32. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, «De la virtud que hace regalos», 8 2. Parece 
legítimo interpretar desde aquí un aspecto, al menos, de la locura de Nietzsche. Es el 
esfuerzo por pensar —y la correlativa denuncia que él hace de— el sustento en que 
se apoya y las consecuencias que ha tenido para los hombres en Occidente esa de- 
mencia de la razón de milenios, impuesta en esa geografía e historia y que conduje- 
ron al hombre a perder su centro de gravedad, lo que también habría contribuido a 
hacerle perder su eje a la lucidez de la cabeza pensante Nietzsche, para terminar 
cayendo en el desvarío de sus últimas cartas y la «ausencia de obra» luego de los 
primeros días de enero de 1889 y hasta el 25 de agosto de 1900. Cabría decir aquí 
que la radicalidad de la opción filosófica de Nietzsche no quedó impune en su propia 
vida, sino que pagó con ese silencio de la locura de sus últimos años tanto por la 
condición intempestiva de su pensar «puesto en tensión dentro de Ja contradicción 
entre hoy y mañana», como por las carencias que como hombre experimentó a partir 
de las antinomias en que veía que transcurría su vida. 
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¿Cómo superar esa herencia dejada por la pérdida del cen- 
tro de gravedad y que, como señalamos más arriba, le cerró 
al hombre posibilidades para pensar desde sí mismo? ¿Cómo 
recuperar ese centro de gravedad luego de esa larga historia 
de dos milenios, en la que el hombre se hizo cuerpo con 
aquel estilo de ejercicio de la razón imperante en ella, y que 
le condujo a lo que cabría considerar como la demencia del 
nihilismo que Nietzsche denuncia en el hombre de su tiem- 
po? Cuando él se apresta a enfrentar este dilema, no puede 
menos que volver a darse otros nombres que señalan hacia la 
situación en que se encuentra, por lo pronto, él, aunque no 
desecha la posibilidad de que también comience ya a apare- 
cer pronto «un nuevo género de filósofos» a los que él se 
aventura a bautizar, dice, «con un nombre no exento de peli- 
gros. [...] Esos filósofos del futuro podrían ser llamados con 
razón, acaso también sin razón, tentadores (Versucher). Este 
nombre mismo es, en última instancia, sólo una tentativa y, si 
se quiere, una tentación».33 

Tal vez esta tentación y tentativa suya esté ligada a su de- 
seo de no estar solo cuando piensa lo que ha pensado, y que 
parece reflejarse en el hecho de que cuando él se da nombres 
a sí mismo, antes que referirlos a un solitario «yo», suele 
enunciarlos en primera persona plural, tal como lo hace frente 
al dilema recién aludido: «Nosotros los nuevos, los sin nom- 
bre, los mal comprendidos, los nacidos prematuramente para 
un futuro aún no demostrado —necesitamos para una nueva 
meta, también de un nuevo medio, es decir, una nueva salud, 
una más fuerte, más escarmentada, más tenaz, más osada, 
más alegre que todas las saludes habidas hasta ahora».** Y 
llegados a este punto, sentimos que no tenemos más remedio 
que citar latamente otro texto de Nietzsche, escrito por las 
mismas fechas en que redactó el inmediatamente anterior, 
pero ahora del prólogo que escribiera para la segunda edición 
del primer tomo de su Humano, demasiado humano, en la pri- 
mavera de 1886. Las condiciones para lograr esa nueva meta y 
salud son: 


33. MBM,, 3 42. 
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[...] el autodominio y la crianza del corazón, que permite 
igualmente recorrer el camino por muchos y contrapuestos mo- 
dos de pensar [...] hasta [llegar a] aquella sobreabundancia de 
fuerzas plásticas, curadoras, reformadoras y reproductoras, que 
son precisamente el signo de la gran salud, aquella sobreabun- 
dancia que le otorga al espíritu libre el peligroso privilegio de 
vivir en el ensayo (auf den Versuch) y le permiten ofrecerse a la 
aventura: ¡el privilegio de maestros del espíritu libre! [...] Ya no 
se vive más entre las cadenas del amor y el odio, sin un sí, sin 
un no, voluntariamente cerca, voluntariamente lejos; [...] se es 
consentido, como cualquiera que ha visto alguna vez debajo de 
sí una terrible pluralidad.3* 


Por afán de brevedad, hagamos sólo unas pocas y escuetas 
observaciones a partir de los textos acabados de citar y sobre el 
trasfondo de lo dicho en este trabajo: 1) la gran salud requerida 
para adentrarse en aquel futuro previsto por él como una espe- 
ranza, pero del que no puede tener certeza acerca de su cum- 
plimiento, supone la capacidad del hombre para perfilar, esta- 
blecer tanto un nuevo tipo de afectos, sentimientos y pasiones 
desde las cuales vivir y operar, como de control sobre ellas, una 
vez que se ha recuperado la entera realidad del cuerpo como 
centro de gravedad; 2) sobre esta base sería posible transitar 
por entre modos de pensar, por entre una serie de modelos o 
paradigmas que es preciso inventar y probar en su viabilidad, 
no reductibles ya sin más a una sola instancia divina o teórica 
legitimadora de sus proposiciones; 3) para ejercer así el pensar 
se requiere de una tenacidad y osadía que no se arredre ante 
los fracasos eventuales, y de unas fuerzas que permitan enten- 
der el pensar como un continuo y prolongado proceso de expe- 
rimentación y ensayo, abierto a la pluralidad de elementos y 
hechos, situaciones y alternativas que ahora se le ofrecen o él 
mismo ha de crear, y 4) en esta capacidad radica la nueva y 
gran salud, que ha de ser expresión de otro tipo de hombre y 
de un pensar de nuevo cuño, comparado con aquel que condu- 
jo al debilitamiento del hombre expresado en el nihilismo de- 
nunciado por Nietzsche. A los poseedores de esta otra salud es 
a quienes él denomina con el nombre de «espíritus libres». 


35. HdH., I, «Prólogo», 8 4. 
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Y es a la obtención de esta gran salud a la que apuesta 
Nietzsche como filósofo radical. A través de ella es cómo él se 
esfuerza por superar las ya aludidas limitaciones de sus enfer- 
medades físicas y las carencias señaladas en las antinomias de 
su existencia. No ignora ni reniega de unas u otras. Más bien 
procura poner en juego a ambas en medio de lo que es su 
apuesta personal, y ésta le lleva a decir, «convertí mi voluntad 
de salud, de vida, en mi filosofía».36 Pues, como indica en otro 
lugar: «Vivir —eso significa para nosotros, transformar conti- 
nuamente todo lo que somos en luz y en llama, también todo 
lo que nos hiere: no podemos actuar de otra manera. [...] Este 
arte de la transfiguración es precisamente la filosofía».3? 

Cabría destacar otro punto a partir de las consecuencias de- 
rivadas del tema de la gran salud: se trata de la modestia exigi- 
da a su pensar por el filosofar histórico ejercitado por él. La 
modestia de Nietzsche ya no puede ser aquella que, junto a la 
debida gratitud, debe expresar la criatura mortal ante el Supre- 
mo Creador por la vida concedida o por la redención y la salva- 
ción eterna prometidas. Tampoco puede ser aquella que, en el 
plano ontológico o gnoseológico, debe reconocer y aceptar la 
diferencia entre la unidad de la esencia y sus múltiples modos 
de manifestación específica, quedando así marcada la subordi- 
nación de éstos a aquélla, ¿De dónde procede pues la modestia 
de Nietzsche? Al no haber ya Dios ni esencia fundante, ella sólo 
puede provenir de la riqueza adquirida por el mundo a través 
de los múltiples elementos e instancias que ahora han de ser 
válidamente reconocidas y aceptadas como constitutivas de él, 
y que ya no pueden ser obliteradas desde ninguna posición 
trascendental privilegiada. La riqueza frente a la cual se decan- 
ta la modestia de la nueva propuesta de Nietzsche para el pen- 
sar es la de lo que él llama como «nuestro nuevo “infinito”», 
aquél configurado por la certeza, nos dice, de que «el mundo se 
nos ha vuelto más bien «infinito» una vez más: en la medida en 
que no podemos rechazar la posibilidad de que él incluye den- 
tro de sí infinitas interpretaciones». 


36. EH., «Por qué soy tan sabio», $ 2. 
37. CJ., «Prólogo», 8 3. 
38. Ibíd., 8 374. 
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Es la modestia que ya no intenta atemorizadamente divini- 
zar de inmediato a todo cuanto de desconocido haya en ese 
mundo, del cual ahora se acepta la multiplicidad de elementos 
contingentes, diversamente relacionables, juzgables y valora- 
bles que hay en él y lo constituyen. Es la modestia que asume 
sin rubor ni pavor la infinitud de las interpretaciones y de los 
conflictos que allí se generan y habrán de resolverse situándo- 
se a la altura de lo que allí está en juego. Una modestia que 
acepta que en ese nuevo plano en el cual ha de ejercitarse el 
pensar, puede haber «demasiadas diabluras, estupideces, locu- 
ras de la interpretación —incluida la nuestra propia, humana, 
demasiado humana, que conocemos». Por otra parte, esta mo- 
destia ha de desplegarse igualmente con un temple de ánimo 
apropiado a ella, que es el de la lúcida alegría de la ciencia 
jovial, de aquella que no cesa de seguir pensando bajo la 
«creencia de [que] se ha despertado de nuevo a un mañana y a 
un pasado mañana, el súbito sentimiento y presentimiento de 
un futuro, de próximas aventuras, de mares nuevamente abier- 
tos, de metas nuevamente permitidas, nuevamente creídas».? 

Como se podrá apreciar, estas últimas son casi las mismas 
palabras, en todo caso, el mismo conjunto de temas en torno 
al cual gira la serie de nombres con que Nietzsche se denomi- 
na a sí mismo. Y para abrirse a ese futuro que la ciencia jovial 
le hace presentir, él estima que requiere, por lo menos, de dos 
cosas. Una, persistir en la recuperación del sentido histórico 
para el ejercicio del pensar, entendido tanto como instancia 
que permitiría quebrantar y en algún momento eliminar los 
dogmas desde los que ha solido vivir el hombre, y las subsi- 
guientes costumbres y hábitos generados a partir de ellos, así 
como, por otra parte, que él actúe como una suerte de antído- 
lo para precaver y mantener a raya las eventuales tentaciones 
de querer divinizar o absolutizar las interpretaciones que, en 
un momento determinado, se postulen y para las cuales se 
ofrezcan argumentos probatorios. Y en una modulación acer- 
ca de la manera específica en que él, en cuanto filósofo, expe- 
rimenta este sentido histórico, como siendo «algo aún tan po- 
bre y frío», tal como suelen ser precisamente aquellos instan- 


39. Ibid., «Prólogo», 8 1. 


tes en que despunta un nuevo día con respecto a la luz y al 
calor que él alcanzará hacia el mediodía, dice: «Nosotros, los 
hombres de hoy, comenzamos precisamente a formar la cade- 
na de un sentimiento futuro muy poderoso, eslabón por esla- 
bón —escasamente sabemos lo que hacemos».% 

Y entendemos que este peculiar sentimiento que es el senti- 
do histórico, emerge como el extraño lugar desde el cual se 
despliega el pensar de Nietzsche, que cuando lo ejerce, «tiene 
un horizonte de milenios delante de sí y detrás suyo»,*! para 
situarse críticamente frente a este último y lleno de esperanzas 
ante el primero. Es el instrumento de la genealogía con el cual 
lleva a cabo esa crítica que le impone examinar «toda la larga y 
difícilmente descifrable escritura jeroglífica del pasado de la 
moral humana».* Ese sentimiento asumido como la tarea y la 
pasión que impulsa el conocimiento es el que se convierte en el 
punto de apoyo para su nombrarse a sí mismo como un pensa- 
dor póstumo, Y es ese mismo sentimiento el que le lleva a con- 
fiar en que el hombre podrá convertirse más tarde, en algún 
punto impreciso del futuro, en otro tipo de hombre, uno que 
pueda sentir y pensar como humanamente creadoras esas fuer- 
zas que configuran su cuerpo como su propio centro de grave- 
dad. Aquí se encontraría, estimamos, un punto de cruce decisi- 
vo de las propuestas teóricas de la obra de Nietzsche, y es sobre 
él que apoyamos nuestra interpretación de su autocomprensión 
como un hombre y un pensador póstumo. Desde este punto de 
cruce se puede visualizar a su vez los elementos en juego, la 
procedencia y la dirección de esas otras vías pensadas por 
Nietzsche, y que tienen como meta recuperar para la vida un 
horizonte desde el cual poder volver a afirmarla, comprenderla 
y transformarla creadoramente: son las vías de la transvalora- 
ción de los valores —que ha tenido formas de efectuación ya en 
la historia pasada y que él espera pueda alcanzar en el porvenir 
otros modos de realidad—, y del eterno retorno, entendido, por 
lo pronto, como esa fórmula del pensar en que se condensa el 
máximo acercamiento posible de un modo del devenir y la his- 


40, 1bfd., 8 337. 
41. 1brd. 
42. GM., «Prólogo», 8 7. 
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toria a la unidad y estabilidad de lo que en la tradición filosófi- 
ca se ha denominado como el mundo del ser. 

Más arriba dijimos que Nietzsche requería por lo menos de 
dos cosas para abrirse al futuro que la ciencia jovial le hace 
entrever. Y lo segundo, que acompaña a la modestia y a la 
jovialidad antes señaladas, es otro peculiar sentimiento o tono 
afectivo aparentemente contradictorio con esa modestia inevi- 
table, o al menos paradójica una vez más. Se trata de la petu- 
lancia, pues, afirma, «ninguna cosa en la que no intervenga la 
petulancia sale bien. Sólo la demasía de la fuerza es la prueba 
de la fuerza». Y aquí cabe entender que se trata de aquella 
fuerza que, por lo pronto y para mantenernos cercanos a la 
línea de lo ya dicho, no se arredra ante la infinitud de las 
interpretaciones, y que más bien tiene que ofrecer una y otra 
vez argumentos para afirmar aquélla elegida o reajustarla a 
partir de las instancias que se generen desde los debates y los 
conflictos en que vive toda interpretación. Y conectando ade- 
más esta petulancia con otro tema desarrollado por Nietzsche, 
especialmente en La genealogía de la moral, cabría decir que 
ella es el sentimiento que corresponde al hombre noble —que, 
sin duda, nada tiene que ver con noblezas provenientes de li- 
najes de «cortes reales»—, puesto que más bien es aquel hom- 
bre que «vive con confianza y franqueza frente a sí mismo», 
y que por ello es capaz de darse y mandarse a sí mismo un sí 
y un no, y que al obedecerlos, obedeciendo su propia palabra y 
mandato, obra conforme a ellos. 

Como suele suceder, sin embargo, cuando uno honesta- 
mente quiere adentrarse en el pensamiento de Nietzsche, que 


43. SW. KSA,, 12.7[541. 

44, Cr., «Prólogo». 

45. GM,, 1, 8 10. A diferencia del hombre del resentimiento, del esclavo, del cris- 
tiano, que «no es franco, ni ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma 
mira de reojo». Y cabría entender que este tipo de hombre es alguien que cuando 
camina sobre la tierra, continuamente visquea hacia los lados, hacia atrás o hacia 
arriba, buscando sustento en algo o alguien que habite en algún «cielo» seguro. Den- 
tro de este contexto, se puede conectar esta imagen tradicional del «cielo» con aqué- 
lla enunciada por Zaratustra en la sección «Antes de la salida del sol», contenida en 
ese libro «suyo»: «Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo 
Acaso y el cielo Arrogancia». Seguramente mucho de lo que Nietzsche proyecta a 
través de Zaratustra en esta imagen del «ciclo», tendría que tenerlo presente y hacer- 
lo suyo ese otro tipo de hombre llamado «noble» por él. 
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una palabra o un tema llevan a otra y a otro, resultando a 
veces difícil establecer el punto final de detención, como no 
sea mediante el expediente de la fatiga o del callejón sin apa- 
rente salida, en este caso, esas palabras acerca de la petulancia 
y del hombre noble, nos llevan a otro tema que es el de «la 
fórmula de mi felicidad», según dice en El Crepúsculo de los 
ídolos, y que en El Anticristo expresa como «fórmula de nues- 
tra felicidad». La única diferencia entre ambos textos se en- 
cuentra en el mí y el nuestra de su felicidad, pues el contenido 
o el diagrama de ella es en ambos casos el mismo: «un sí, un 
no, una línea recta, una meta». 

A estas alturas de lo dicho tal vez quepa ya vislumbrar 
aquel tipo de hombre con el cual Nietzsche desea compartir lo 
experimentado por él como su felicidad, aquéllos que él ve 
despuntar en el futuro de un horizonte que podría comenzar a 
perfilarse una vez que él ya no esté sobre la tierra con ellos. 
Esos hombres que viven en el experimento y en el ensayo fren- 
te a la infinitud de las interpretaciones, y que apartan de sí 
toda resignación ante lo mudable de ellas y la caducidad de la 
existencia. Aquéllos que han llegado a aprender a caminar en 
pos de esa línea recta y camino más corto entre dos puntos, 
que los buenos navegantes saben que se encuentra siempre en 
la dirección de los buenos vientos que inflan las velas de su 
navío, y que por ello saben que no pueden ni quieren abando- 
nar los hechos y las contingencias de la vida cotidiana tanto 
para navegar, para vivir, como para darse una meta. Una 
meta, que en cuanto es tal, puede mantener derecho el cuerpo 
de un hombre, sostener y articular sus fuerzas y diferenciarlo 
de otros seres vivos, pues, nos dice: «necesitamos metas por- 
que tenemos necesidad de una voluntad —que es nuestra espi- 
na dorsal».*” Son los hombres que han hecho suya esa volun- 
tad que, como una espina dorsal, atraviesa su cuerpo, es decir, 
su centro de gravedad, y les permite darse un sí y un no para 
su querer y actuar. Entendemos que éstos son los hombres a 
los que Nietzsche invoca veladamente cuando se da nombres 
a sí mismo, que apelan a un «nosotros». 


46. Cr., «Sentencias y flechas», 8 44; AC., 8 1. 
47. SW.KSA., 12.6[9]. 
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Pero seguramente es también un nosotros mediante el cual 
invoca a más de un aspecto del gran tema en torno al cual gira 
todo su pensar: la vida, y lo que le es inseparable: el amor a 
ella. Pues, declara, «nosotros amamos la vida no porque este- 
mos habituados a vivir, sino porque estamos habituados a 
amar».% Y este amor es el que le provee de varios recursos 
para asumir con un sí y un no su vida. Por lo pronto, le provee 
de la posibilidad de una demasía, pues «Todo amor no quiere 
amor: —quiere más».* Un más que expresa tanto una caren- 
cia de la persona Nietzsche como una necesidad del filósofo 
Nietzsche, en donde carencia y necesidad, la persona y el filó- 
sofo se entrelazan hasta el punto que pareciera no quedar más 
remedio que señalar que la filosofía Nietzsche es la persona 
Nietzsche, así como ésta vivifica a aquélla, aunque para hacer- 
lo tenga que recorrer todos aquellos «caminos torcidos»% por 
los que, según la vida le dice a Zaratustra, ella tiene que tran- 
sitar para superarse siempre a sí misma, una y otra vez. Pues, 
Nietzsche ahora nos dice: «El amor es el peligro del más soli- 
tario, el amor a todas las cosas, ¡con tal de que vivan! ¡De risa 
son, en verdad, mi necedad y mi modestia en el amor».*! Es la 
modestia del amor del solitario que, antes que preguntar por 
el tipo y la calidad de una vida, pretende impulsarla primero 
que nada a que viva, y a que quiera otra vez más la vida, 
cuando se da cuenta que ella puede no ser mucha cosa, pero 
que sí es la única cosa que puede llegar a poseer si la hace 
suya realmente. Es la modestia que incluye dentro suyo la ne- 
cedad, pero también la demencia de querer la vida a pesar de 
todo lo inestable que en ella pueda haber y desde ella surgir, 
cuando no tiene más que interpretaciones para habérselas con 
ella. «Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre 
hay también algo de razón en la demencia.»** 

¿Es esta razón que Nietzsche encuentra como estando pre- 
sente en la demencia un simple consuelo de solitarios? Tal vez 
sea el grano de razón que despunta en medio de la demencia 


48. Z., «Del leer y escribir». 

49. Ibíd, «Del hombre superior», 8 16. 
50. 1bíd, «De la superación de sí mismo». 
51. 1bíd, «El viajero». 

52. 1bíd, «Del leer y el escribir». 
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del nihilismo de su tiempo, lo que le hace ver que aquel «noso- 
tros» a que invoca será el de todos aquellos a quienes su volun- 
tad les dice: «Muertos están todos los dioses: ahora queremos 
que viva el suprahombre» (Z. 123). Y sin duda Nietzsche ama a 
este otro tipo de hombre que algún día ha de aparecer sobre la 
tierra para darle a ella un sentido. Un tipo de hombre en el que 
fluyan y se expresen su fortaleza, risa y jovialidad, la ligereza y 
a la vez la certeza de su enfrentamiento con la pluralidad y las 
apuestas y conflictos que ésta trae consigo, porque es la plurali- 
dad que configura a la vida en su condición de «ser lucha y 
devenir y finalidad y contradicción de las finalidades». Es en 
medio de esta situación que, estimamos, Nietzsche se da nom- 
bres a sí mismo y, a la vez, anticipadamente a aquellos otros 
hombres en cuya compañía quisiera sentirse en el tiempo por 
venir vislumbrado por él. Pero, además, sería el movimiento de 
un nombrar mediante el cual establece la delimitación del lugar 
que esos hombres habrán de ocupar en el contrajuego de lo 
que ha sido y habrá de ser la cultura, la sociedad y los aconte- 
cimientos políticos vividos por él y aquéllos que habrán de per- 
filarse en lo que para él es aún un futuro. 

Y si para asumir así la vida ese hombre ha de convertirse 
en un guerrero, en su pensar y en su vida cotidiana como 
persona, también tiene algo más por que hacerlo, porque la 
vida es una mujer. Y de ésta, de algún modo aprendió Nietz- 
sche a saber que «ama siempre únicamente a un guerrero», 
pues esa otra mujer que es la sabiduría, con la que Nietzsche 
alguna amistad tiene y a la cual ella parece retribuirle, sabe 
como quiere a los hombres: «valerosos, despreocupados, iróni- 
cos, violentos».3% 


53. Ibid, «De la superación de sí mismo» 
54. Ibíd, «Del leer y el escribir». 
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ENTRE LA VOLUNTAD Y LA HISTORIA 


ENTRE LA VOLUNTAD Y LA HISTORIA 


1. La modernidad y Nietzsche: un conflicto 
que incita a pensar 


El enfrentamiento sostenido por Nietzsche con las ideas de 
la modernidad es una de las vías a través de las que se puede 
iniciar una interpretación de gran parte de su pensamiento y, 
más específicamente en esta ocasión, de sus proposiciones 
acerca de la voluntad. La crítica a que somete esas ideas es una 
que pretende superarlas desde por lo menos dos posiciones. 

A través de la primera, se abre hacia toda la pluralidad y el 
devenir puestos de manifiesto en los acontecimientos de la his- 
toria, que le conducen a reflexionar acerca del proceso me- 
diante el cual la razón llegó a ser lo que es y a adquirir el 
poder teórico y práctico ostentado por ella en la cultura occi- 
dental, aun cuando en su relación con esa racionalidad los 
pensadores de ese período no hayan asumido nítidamente la 
condición histórica de ella. A través de la segunda, Nietzsche 
dirige su mirada crítica hacia la línea o dirección fundamental 
según la cual se produjo el desarrollo de los planteamientos 
teóricos de la modernidad, que quedaron por lo menos al des- 
nudo en sus limitaciones, cuando llegó el momento en que no 
pudieron sino ser contrastados sus fines y sus consiguientes 
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expectativas con el despliegue efectivo de las sociedades occi- 
dentales, a partir de los fuertes cambios introducidos en los 
clistintos ámbitos de la sociedad civil por las Revoluciones In- 
dustrial y Francesa. Si bien estos acontecimientos surgieron, al 
menos parcialmente, desde dentro del campo de ideas de la 
modernidad, las transformaciones generadas por ellas hicieron 
inevitable que llegase el momento del balance entre lo pensado 
y la realidad de lo alcanzado. No obstante, no cabe olvidar que 
ese enfrentamiento suyo con la modernidad se inscribe en su 
crítica mucho más amplia al conjunto del desarrollo del pen- 
samiento y la cultura occidental, considerada desde la época 
trágica y clásica de los griegos hasta su propio tiempo. Por lo 
demás, de este último podría decirse que continúa siendo un 
presente para nosotros, en tanto que el siglo transcurrido des- 
de Nietzsche hasta hoy, visto desde una de sus dimensiones 
teóricas constitutivas y en un nivel específico de comprensión, 
no habría significado más que una profundización o radicali- 
zación de las condiciones ya señaladas y previstas por él para 
el futuro inmediato que se avecinaba. 

Uno de los propósitos básicos que busca lograr todo el es- 
fuerzo del pensamiento moderno es el encontrar un principio 
del conocimiento que sea incondicionado y que, por ello mis- 
mo, sea el fundamento que garantice la necesidad y universali- 
dad de los juicios y de los discursos que desde él se enuncien. 
Esa incondicionalidad del principio elegido ha de mostrarlo 
como siendo evidente y, por consiguiente, cierto, por lo pron- 
to para quien lo postula, lo enuncia y hace uso de él, en este 
caso y en un primer término, para el cogito cartesiano. Pero 
luego ha de mostrarse su carácter de ser verdadero en un sen- 
tido universal, en cuanto no sólo referido a la certeza del suje- 
to pensante, sino también al conocimiento que él posee o aspi- 
ra a poseer acerca de los fenómenos de la experiencia, es de- 
cir, sobre la serie completa de los fenómenos susceptibles de 
un conocimiento posible; de esta manera quedaría garantiza- 
do, a su vez, el acceso de este discurso de conocimiento al es- 
tatuto de una ciencia, bajo el modelo ejemplar en aquel mo- 
mento de la física newtoneana. 

Puede entenderse que Ja modernidad haya buscado satisfa- 
cer esta necesidad de incondicionalidad para los conceptos e 
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ideas supremas de su saber y de su ciencia, cuando se tiene 
presente que ella hizo uno de los esfuerzos tal vez más grandes 
habidos hasta ahora en la historia del hombre por repensar su 
relación con los poderes tutelares de la divinidad, en sus dife- 
rentes sentidos de las divinidades griegas y la divinidad judeo- 
cristiana. Mediante los poderes de la razón se intentó pensar de 
nuevo aquella garantía para la existencia del hombre, que, o 
bien se encontraba determinada por la noción de fysis que re- 
gulaba la totalidad de las manifestaciones del cosmos griego; o 
bien, aquella que predicaba que la libertad de su pensamiento y 
acción era siempre subsidiaria de y estaba en eterna deuda con 
el Dios Creador, que le había dado la vida y los dones mediante 
los cuales podía erigirse en una criatura también susceptible de 
ser creadora a escala humana. Y sin duda fueron la perfección, 
unidad, eternidad, omnipotencia y omnisciencia del Dios cris- 
tiano las que ejercieron un mayor poder de determinación so- 
bre los esfuerzos cognoscitivos de la modernidad, condicionan- 
do la dirección y las modalidades de reflexión sobre sí misma 
que la razón habría de seguir en aquella época. 

Resulta sintomático de las condiciones de ejercicio del pen- 
sar filosófico en la Edad Moderna, inaugurada en el siglo XVII, 
el hecho de que ninguno de los grandes pensadores represen- 
tativos de ella haya ejercido su pensar sin contar en él con un 
lugar teórico específico para Dios. El pensar no se ejerce en la 
modernidad sin Dios y es incomprensible sin Él. Aun cuando 
entre la mayor parte de esos pensadores pueda ya no dudarse 
acerca de si ha de ser la fe o la razón la que decida sobre la 
verdad de los juicios y del discurso con que se quiere dar 
cuenta de lo que es y en su totalidad, y a pesar de que se 
reconozca que es en la razón donde se encuentra el punto de 
partida esencial y la vía legítima mediante la cual alcanzar esa 
verdad, Dios no deja de aparecer en sus Meditaciones, Ensa- 
yos, Discursos, Tratados, Críticas o Sistemas, ocupando en to- 
dos ellos un lugar teórico privilegiado. Nadie puede allí pensar 
sin Dios. Sin duda, lo decisivo acerca de la valoración del ejer- 
cicio intelectual desplegado por esos pensadores, no se juega 
ya en el hecho de determinar el grado de veracidad o sinceri- 
dad con que ellos pudieran haber experimentado la realidad 
de Dios desde el peso íntimo de un sentimiento religioso. Cual- 
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quiera que sea el valor personal que haya tenido este senti- 
miento en ellos, lo que aquí señalamos es que ninguno de ellos 
dejó de concederle a Dios una posición estratégica central o 
superior dentro del conjunto de sus proposiciones teóricas. 

La razón moderna, con su aspiración prácticamente ilimita- 
da a determinar plenamente la verdad de todo cuanto es y exis- 
te, y adquiriendo una confianza cada vez mayor en sí misma, 
que la conduce a profetizar un indetenible progreso del conoci- 
miento y de la transformación práctica de los hombres y de la 
sociedad, esa razón —que se sabe perfeccionable y postula y 
busca su propia perfección—,! en su proceder, seguía siendo 
deudora de un principio inalienable de la fe: la continuidad de 
los tiempos y, por consiguiente, la unidad del tiempo, y el sub- 
secuente desarrollo esencialmente lineal de la historia. El gran 
modelo seguido por ella era aquél en donde la historia humana 
queda fundada y marcada por el comienzo sagrado en el acto 
de la Creación, es reafirmada en su verdad originaria por el 
nacimiento y vida del Mesías, cuya muerte señala a los hom- 


1. No es casual, aunque sólo se consideren los títulos de las obras filosóficas más 
importantes de dicha época, que todas ellas reflejen esta preocupación por reflexio- 
nar acerca de cuál sea la naturaleza de la razón y el entendimiento humano, y acerca 
de cuál sea el método más adecuado para hacer un buen uso de ella que conduzca a 
la verdad y a la ciencia. La lista es larga: Reglas para la dirección del espíritu, Discurso 
del método de Descartes; Tratado sobre la refonna del entendimiento de Spinoza; Ensa- 
yo sobre el entendimiento humano de Locke; Tratado sobre los principios del conoci- 
miento humano de Berkeley; Nuevo tratado sobre el entendimiento humano de Leib- 
niz; Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, Tratado de las sensacio- 
nes de Condillac; Investigación sobre el entendimiento humano de Hume; Crítica de 
la razón pura, Crítica de la razón práctica, Crítica del juicio de Kant; Fundamentos de 
la teoría de la ciencia de Fichte; Fenomenología del espíritu, Ciencia de la lógica de Me- 
gel. No caben dudas que faltan algunos títulos importantísimos de algunos de estos 
autores (así como los nombres de otros filósofos destacados), pero aún en muchos de 
los que tienen otros títulos (incluidos los de los pensadores no mencionados aquí) en 
que no se alude directamente al conocimiento y su método, los problemas plantea- 
dos por éstos constituyen una parte esencial de sus reflexiones. Baste con mencionar 
las Meditaciones metafísicas de Descartes, el Leviarhan de Hobbes, Ja Ética de Spino- 
za, el Tratado de la naturaleza humana de Hume, el Discurso de metafísica y la Mona- 
dología de Leibniz; el Sistema del idealismo trascendental de Schelling. Y es evidente 
que cabe afirmar, sin ambages, que sin estos títulos la modernidad filosófica no 
existiría. Puede decirse que a través de la elaboración del problema del conocimiento, 
de la relación sujeto-objeto, la razón modema establece los fundamentos teóricos o 
metafísicos de sí misma con que responde a las preguntas sobre la moral, la política 
y las ciencias de la naturaleza, planteadas en la Edad de la Razón, o en el período 
más restringido al que se ha dado el nombre de Siglo de las Luces. 
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bres el verdadero futuro —nuevamente sagrado— que le espera 
a través de su redención y la salvación de su alma, en el Reino 
de aquel mismo Dios Padre que había creado el universo y al 
hombre. Los avatares humanos que puedan acontecer en ella, 
no minan el verdadero fundamento y fin sagrados de la historia 
así entendida. No importa cuáles y cuántas hayan sido las di- 
versas formas de secularización del ejercicio del pensar, de la 
«razón natural», desarrolladas por los filósofos modernos, pero 
en el proceso de decantación y afianzamiento de la razón se- 
guido especialmente en los siglos XVII y XVI, y que alcanza la 
«cima» de su refinamiento especulativo en el primer tercio del 
siglo XIX con Hegel, en todos ellos, la confianza moderna en la 
razón conjuga en diversos modos y tiempos «verbales» la origi- 
naria confianza con que los hombres habían vivido bajo el am- 
paro de Dios; o bien, la razón refleja en ellos especularmente, 
desde distintas perspectivas, la imagen del Dios que habita en 
el fondo y en la intimidad de su subjetividad o de su concien- 
cia, aspirando a definir teóricamente su semejanza con Él y a 
ejercerla prácticamente en su condición de ser mortal. 

Una perspectiva fundamental desde la que se muestra la in- 
satisfacción experimentada por Nietzsche frente a los supuestos 
teóricos de la modernidad, reside en el hecho de que a través 
de éstos se busca comprender y valorar la realidad de la vida 
del hombre y de sus posibilidades desde criterios que le son 
ajenos a ella y a él, precisamente por ser los criterios de un 
ser pensado desde las antípodas a lo humano: desde Dios. El 
hombre es pensado en la modernidad desde esa plena identi- 
dad consigo mismo que es Dios, quien, puesto que es concebi- 
do como un ser perfecto y eterno, no puede sino hacer resaltar 
con una nitidez enceguecedora las múltiples contingencias y li- 
mitaciones configuradoras de la existencia humana, las que así 
sólo pueden manifestarse como sus deficiencias naturales, que 
revelan la precariedad ontológica del ser finito del hombre. 

Desde aquí no hay sino un paso hasta aquel debilitamiento 
y enfermedad del hombre denunciados por Nietzsche con el 
nombre de nihilismo. Pues ésta es la consecuencia más decisi- 
va suya: la pérdida de respeto y de esperanzas en la condición 
humanamente creadora de valores y transformadora de reali- 
dades que, para Nietzsche, es connatural al hombre, pero sólo 


del 


en tanto éste no continúe aceptando a Dios como el centro de 
gravedad de su existencia, como aquel eje sin el cual no puede 
girar la rueda de la vida. En esta medida, el pensamiento de la 
modernidad ha contribuido a sacar de su quicio al hombre, 
puesto que ha sido incapaz de aceptar plenamente su condi- 
ción humana como un ser histórico. Es decir, de reconocer 
que él es alguien que a través de los siglos ha tenido una y 
otra vez delante de sí la tarea de «llegar a ser» aquel hombre 
que él quiere ser, y que por ello puede identificarse a sí mismo 
en su desear, hacer, pensar y devenir con todas las figuras de 
humanidad que ha hecho suyas y las que deseó o desee hacer 
suyas, y las que haya llamado y llegue a llamar como su «ser». 
Y todo esto, independientemente del hecho de que a través de 
ellas alcance una identidad sin fisuras, que ellas puedan ser o 
no perfectas, que las haya conquistado y hecho suyas median- 
te distintas calidades de procesos colonizadores o de conver- 
sión cultural, o haya experimentado las múltiples formas y 
grados del fracaso, la declinación o el abandono. 

Si bien es cierto que ya en algunos pensadores modernos 
se plantea la necesidad del análisis y crítica filológica de las 
fuentes primarias en que se anuncian las verdades de la histo- 
ria, como en Spinoza; o se reconoce el valor del saber históri- 
co empírico para complementar y respaldar el pensar sobre la 
acción moral y política del hombre, como en Kant; o se hace 
incluso el intento de introducir el tiempo en el desarrollo mis- 
mo del pensar, mediante la delimitación de los momentos dia- 
lécticos esenciales a él, como en Hegel; en último término, son 
siempre la lógica de la razón y del concepto, las exigencias de 
lo a priori del pensar o de la autosuficiencia de la substancia, 
lo que decide, en cada uno de estos filósofos, acerca de la 
verdad de los hechos históricos o de la reflexión sobre éstos. 
Más difícil es encontrar en la modernidad pensadores que no 
vean en la historia sólo una serie de hechos dignos de ser na- 
rrados y útiles para el saber humano, sino que la entiendan 
como un ámbito de transformaciones creadoras en las que 
trasparezca el devenir, incluyendo allí una apertura intelectual 
suficientemente cuestionadora de sí misma, como para que 
examine la manera en que se constituye la razón y el pensar 
humano en sus dimensiones más propiamente teóricas, y que, 
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por consiguiente, esté dispuesta a aceptar que puedan verse 
afectados también el tradicional carácter de universalidad y 
necesidad conferido a la verdad de su discurso. 

A pesar de que el hecho de criticar estos supuestos del pensar 
de la modernidad pueda aparecer casi como sinónimo de criticar 
la tarea y el sentido de la filosofía misma, eso es lo que hace 
Nietzsche y, sin embargo, continúa entendiéndose a sí mismo 
como un filósofo. De otro cuño, sin duda, pues se arroga para sí 
el calificativo de «inmoralista», que ha de situarse dentro del con- 
texto de su propuesta de asumir la vida desde la superación de 
aquellas instancias que la han conducido a la «decadencia», en 
tanto ésta es un resultado del nihilismo que se despliega en la 
modernidad, y cuya condición disolvente de las reales posibilida- 
des del hombre cabría detener y revertir mediante esa compren- 
sión suya de la vida, que él acuña con la imagen de la «gran 
salud».? «Nosotros que somos distintos, nosotros los inmoralistas, 
hemos abierto [...), nuestro corazón a toda especie de intelección, 
comprensión, aprobación. No nos resulta fácil negar, buscamos 
nuestro honor en ser afirmadores.»? 

Pero para seguir usando el nombre de filósofo, Nietzsche 
debe cumplir por lo menos con un doble requisito. Primero, su 
pensamiento ha de ser capaz de asumir y dar cuenta de la 
múltiple contingencia y de la específica finitud humana, como 
características que a su vez se manifiestan de manera seme- 
jante en las condiciones imperantes en la sociedad y en la na- 
turaleza; y desde ese trasfondo de realidad, el hombre habrá 


2. Este tema lo hemos desarrollado con alguna amplitud en nuestro trabajo «Re- 
cuperar el centro de gravedad», especialmente en su sección 9 «Hacia la “gran salud”», 
y en las secciones 4 a la 8, que le sirven de contexto preparatorio, 

3. Cr., «La moral como contranaturaleza», 8 6. En la sección siguiente, «Los 
cuatro grandes errores», 8 7, amplía esta noción, que ahora puede ser puesta en 
conexión con lo que indicamos más arriba acerca de la deuda del pensar de la Época 
Moderna con el concepto de Dios, y las consecuencias que de allí se derivan para la 
moral: «los inmoralistas intentamos, con todas nuestras fuerzas, expulsar de nuevo 
del mundo el concepto de culpa y el concepto de castigo y depurar de ellos la psico- 
logía, la historia, la naturaleza, las instituciones y sanciones sociales, no hay a nues- 
tros ojos adversarios más radicales que los teólogos, los cuales, con cl concepto de 
“orden moral de mundo” continúan infectando la inocencia del devenir por medio 
del “castigo” y la “culpa”». Aquí se hace evidente la relación entre su inmoralismo y 
su afirmación de la inocencia del devenir, en donde éste aparece como una referen- 
cia para pensar la historia, y sobre lo cual hemos de volver más adelante. 


AS 


de agenciarse una vía para salir del estado de «decadencia» al 
cual ha llegado, e incorporarse luego, por sus propias fuerzas, 
a una situación de vida «ascendente», tal como él la llama. 
Segundo, que el o los principios teóricos que dirijan su pensa- 
miento, sean capaces de ofrecer una interpretación del conjun- 
to de esa realidad histórica del hombre, en su contingencia y 
finitud, y sean aceptables por él en tanto legítimamente pensa- 
bles; o dicho de otro modo, que esos principios teóricos no 
obtengan la necesidad de su «lógica» desde un ámbito situado 
fuera del devenir y la contingencia de la historia, sino que ex- 
presen a esta realidad desde lo que le es teóricamente constitu- 
tivo, así como lo es también para la acción y el quehacer con- 
creto de los hombres. 

Desde los supuestos filosóficos de la modernidad, pero 
también contando con los de épocas anteriores a ella, este do- 
ble requisito puede aparecer como una imposibilidad en la 
medida en que envuelve una contradicción lógica, puesto que 
tal exigencia impediría afirmar a la vez el principio de identi- 
dad y el de no contradicción. Pero precisamente ésta es una 
consecuencia con la que se enfrenta Nietzsche, y de la que 
también debe dar cuenta cualquier lectura interpretativa de su 
pensar, es decir, de tener que superar esa imposibilidad, desa- 
huciando las perentorias exigencias de la razón lógico-metafí- 
sica de no poder pensar sino bajo la hegemonía de esos dos 
grandes principios. 

No se trata de desahuciar con esto, empero, ni a la razón 
ni a la lógica, en general, sino sólo a aquella peculiar forma de 
como una y otra se han presentado e impuesto en el curso de 
la historia de la filosofía. Y para ello, es preciso dejar fuera 
de juego a las dos instancias teóricas que han sido históricamen- 
te decisivas en Occidente para pensar al hombre y a la natura- 
leza, y tal como han sido pensadas en esa tradición, a saber, 
Dios y el sujeto trascendental. Por ello, y a partir del dramáti- 
co 8 125 de La ciencia jovial, anuncia Nietzsche «la muerte de 
Dios», como una exigencia para seguir pensando ahora como 
hombres que han de transformarse a sí mismos, superando lo 
que ellos han sido, pues la muerte de Dios implica también la 
muerte de aquella figura de hombre que habitó bajo la sombra 
de ese Dios, y sólo desde ella se habituó a entenderse y a valo- 
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rarse a sí mismo.* Esa exigencia se agudiza a partir de mu- 
chos otros textos suyos mediante la crítica explícita a la no- 
ción del sujeto, con la que se había identificado plenamente la 
realidad y las posibilidades del hombre. 

La decisión de Nietzsche de dejar fuera de juego a estas 
dos instancias que habían sido decisivas no sólo en el pensar 
de la historia de la filosofía, sino a la vez en lo que se entendía 
como el punto de apoyo fundamental para el progreso del 
hombre hacia su identidad: el paso desde los naturalismos y 
politeísmos primarios a la grandiosidad de una religión mono- 
teísta y un saber uno y absoluto, no podía menos que provocar 
en los ardorosos defensores del «orden natural» y del «orden 
racional», cuando menos una profunda incomodidad y, cuan- 
do más, un violento rechazo frente a su pensamiento, dejándo- 
lo expuesto a la ignorancia o al vilipendio. Lo acontecido con 
la recepción del pensamiento de Nietzsche nos muestra clara- 
mente los obstáculos que ha de superar un pensar que se 
arriesga a enfrentar su propio tiempo, especialmente cuando 
ese «en contra» se apoya en una percepción crítica radical de 
los supuestos y de las consecuencias que ese pensamiento tie- 
ne para los hombres de tal tiempo, aunque al pensar de ese 
modo «en contra» se lo esté haciendo justamente a favor de 
ese tiempo, en tanto Nietzsche entiende que es «un» punto de 
partida, junto a otros, para el tiempo por venir. 

Y en su tiempo, él pensó precisamente en contra de aque- 
llos supuestos y principios de la modernidad, que en aquel 
entonces estaban experimentando su máximo apogeo a través 
de la confianza en el progreso indetenible de la razón: las ver- 
dades de las ciencias se afianzaban y adquirían un renovado 
prestigio a través de los productos entregados por la técnica, al 
hilo del gran desarrollo del proceso de industrialización de Oc- 
cidente. Por otra parte, los principios de la razón moral que 


4, Véase a este respecto el análisis presentado por M. Foucault en Las palabras y 
las cosas Ed. Siglo XXI, México, 1968, y que concluye con unas breves páginas en 
que retoma todo el planteamiento de su libro con una certera interpretación de la 
frase de Nietzsche «Dios ha muerto», a la que aludimos arriba. Véase también nues- 
tro artículo «El hombre y su diferencia histórica», Revista Venezolana de Filosofía 
(Caracas), N.” 9 (1979), pp. 53-90, en el que discutimos y ponemos en el contexto de 
ese libro y, parcialmente, de su obra posterior, esa interpretación de Foucault. 
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habrían de garantizar la libertad, la justicia y la igualdad de 
derechos y de deberes de los recientemente proclamados ciu- 
dadanos, se extendían a través de todas las Constituciones civi- 
les de las novísimas repúblicas democráticas que comenzaban 
a instaurarse por toda Europa, así como en nuestra América 
latina; y en estos últimos casos, en pos de las diferentes «Inde- 
pendencias» que desde comienzos del siglo pasado conmovie- 
ron a la imaginación colectiva de nuestros pueblos, con diver- 
sos grados de identificación e interpretación de ellas. 

Exactamente un siglo después de las últimas páginas escri- 
tas por Nietzsche bajo la lucidez, tras el esfuerzo por llevar su 
pensar hasta los límites mismos de su tiempo, y que junto a 
sus ideas le trajo el silencio con que la locura concluyó su 
Obra, aquella confianza de la razón moderna se encuentra hoy, 
por lo menos, desconcertada, cuando no atónita, frente a mu- 
chos de los productos de sus sueños. Tal vez no sea una mala 
hora para transitar una vez más por entre los intersticios de 
sus aforismos y fragmentos, con una mirada que, superando la 
miopía, intente adentrarse en el silencio encontrado por Zara- 
tustra cuando «retorna a casa», pues bien podría suceder que 
allí se escuchen nuevamente las palabras que una vez la vida 
le susurró a ese eremita: «Las palabras más silenciosas son las 
que traen la tempestad. Pensamientos con pies de paloma diri- 
gen el mundo».* 


2. Acerca del sujeto: una palabra y una pluralidad 


No será en la idea de Dios en la que ahora nos detendre- 
mos para adentrarnos en el tema y el problema de la voluntad. 
Más bien, nos proponemos destacar algunos de los aspectos 
centrales de ese otro concepto subsidiario de aquél y que des- 
de un punto de vista teórico se encuentra más cerca del hom- 
bre: el sujeto. Muchos son los textos en que Nietzsche lo abor- 
da, pero el primero que elegimos para situar su posición con 
respecto a él, es taxativo: «Nosotros colocamos una palabra 
allí donde comienza nuestra ignorancia, donde no podemos 


5. Z., «La más silenciosa de todas las horas». 
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ver más lejos, por ejemplo, la palabra “yo”, la palabra “hacer”, 
la palabra “sufrir”: —éstas son tal vez líneas de horizonte para 
nuestro conocimiento, pero no son “verdades” ».$ 

El llamado de alerta contenido en esta cita, estimamos, no 
pretende disminuir el valor semántico de las palabras, ni soca- 
var irreflexivamente la confianza en las posibilidades de comu- 
nicación generadas entre los hombres mediante ellas. Más 
bien es un alerta que apunta hacia la condición histórica de 
las palabras, al hecho de que también ellas —al igual que los 
hombres— tienen un comienzo. Y es a partir de éste que se 
integran a un proceso de sedimentación de su significado, que 
no es ajeno ni a las condiciones particulares en que emergie- 
ron ni a las diversas situaciones dentro de las cuales llegan a 
consolidar el perfil preciso de un significado, o bien acceden a 
esa peculiar ubicuidad que pueden ostentar a través del fenó- 
meno de la polisemia, en que trasparece la pluralidad de esas 
situaciones. Es en el punto de partida de este proceso en don- 
de se inscribe la ignorancia que, Nietzsche nos dice, acompaña 
el nacimiento de una palabra. Pero es una ignorancia que ante 
todo se exhibe como un problema: el de tener que contar con 
algunas seguridades enfrente de las incertidumbres, el de no 
estabilizar anticipadamente la provisoriedad de nuestras pri- 
meras delimitaciones dentro de un terreno desconocido; en 
suma, el no confundirse ante lo elusivo de la condición imagi- 
naria poseída por toda línea de horizonte —que es un modo 
decisivo de como Nietzsche entiende que actúan las palabras 
en la economía de nuestra vida cotidiana—, aun cuando ésta, 
junto con orientar nuestras acciones, nos incite a traspasarla 
más allá de ella para asentarse en una tierra y en un saber 
firmes, desde donde poder hacer uso de lo allí ganado. 

Y el «yo», que sin duda es aquí un sinónimo del «sujeto», 
es una de esas palabras que contiene todo lo precario y, a la 
vez, prometedor, que se anuncia en esa imagen «línea de hori- 
zonte». Mediante esta imagen, por lo pronto, Nietzsche busca 
precavernos frente a la pretensión de «verdad» con que ella ha 
sido empleada en el ámbito del conocimiento, aunque también 
en el de los menesteres de la vida cotidiana. Y una condición 


6. SW.KSA,, 12.5[3]. 
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similar afecta a esos verbos que señalan acciones tan impor- 
tantes en su obra como «hacer» y «sufrir». 

En otro lugar conecta explícitamente Nietzsche los términos 
sujeto y yo en el contexto de una referencia suya a una antigua 
«superstición de los lógicos», quienes sólo a disgusto confiesan 
algo que atenta en contra de sus supuestos y pretensiones, 


[...] a saber, que un pensamiento viene cuando «él» quicre, y 
no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de la 
realidad efectiva decir: el sujeto «yo» es la condición del predica- 
do «pienso», Ello (Es) piensa: pero que ese «ello» sea precisamen- 
te aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, 
nada más que una hipótesis, una aseveración y, sobre todo, no es 
una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya 
decir demasiado: ya ese «ello» contiene una interpretación del pro- 
ceso y no forma parte del mismo. Se razona aquí según la rutina 
gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad 
forma parte alguien que actúa, en consecuencia».? 


Además de la obvia relación que cabe hacer aquí con Freud 
a propósito de ese «ello» —como siendo aquel estrato del apa- 
rato psíquico indisociable de lo que hace y dice el yo, y que en 
Freud alude «a lo psíquico restante —inconsciente—, en lo que 
dicho yo se continúa»—* se agrega ahora a la condición de 
«línea de horizonte» de la palabra «yo», la de ser, en el mejor 


7. MBM.,, $ 17. 

8. Sigmund Freud, El yo y el ello, Alianza Editorial, Madrid, 1977, 2." cd, p. 18. Si 
bien en este texto Freud señala que el término «ello» empleado por él para designar a 
lo inconsciente proviene del uso hecho por G. Groddeck de dicha palabra, que da el 
título a su obra El libro del Ello, en una carta que aquél le enviara a éste en las 
navidades de 1922 establece la real procedencia denominativa de dicho término: 
«¿Recuerda, por otra parte, cuán pronto adopté de Ud. el “Ello”? Hace tiempo de 
esto, antes de haberlo conocido, en una de mis primeras cartas [...] Pienso que Ud. 
ha adoptado el Ello (en sentido literario, no asociativo) de Nietzsche. ¿Puedo formu- 
larlo así también en mi escrito?» (Sigmund Freud-Georg Groddeck, Correspondencia. 
Editorial Anagrama, Barcelona, 1977, p. 89). En la carta del 27 de mayo de 1923 con 
la que Groddeck agradece el envío que le ha hecho Freud de El yo y el Ello, se 
encuentran reveladores y deliciosos párrafos en los que, en respuesta a los plantea- 
mientos de Freud, él se compara con «su discípulo» mediante una alegoría que los 
identifica respectivamente con un arado y un campesino que usa ese instrumento, 
que le permite avanzar en su incursiones por el terreno del Yo. Se puede percibir la 
cercanía de Groddeck a Nietzsche en la siguiente frase: «El arado, que en estas duras 
experiencias ha comenzado por fin a comprender que no es ningún Yo, tiende a 
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de los casos, una hipótesis. Y una hipótesis que remite a un 
proceso y a una actividad en la que el «pensar» es un peculiar 
«hacer», que, por lo pronto, posee un carácter impersonal, en 
tanto sólo a partir de una previa interpretación recibe a su vez 
el nombre de «ello». Pues en el es denkt, traducible igualmente 
como «se piensa», ese «es» O «ello» es tan poco el autor de 
dicho proceso de «pensar» como pueda serlo el «yo». En todo 
caso, éste es el nombre con que se designa a una consecuencia 
específica de un proceso del que, hasta el momento, se desco- 
nocen tanto los elementos que lo configuran, como las situa- 
ciones en que éstos se presentan y las relaciones que se estable- 
cen entre ellos. Todo lo cual, en tanto proceso, ha de condu- 
cir a considerar al pensar corno una realidad mucho más am- 
plia, plural y compleja que aquella unidad terminal en la que 
se reduce al pensar a la supuesta «certeza inmediata» de un 
yo. De manera que éste aparece así, en un primer momento, 
sólo como el resultado de un proceso del cual aún se desconoce 
cómo acaece, qué es lo que lo lleva a iniciarse, cuáles son las 
condiciones que lo regulan y que lo hacen producir, escatimar 
o inhibir sus eventuales resultados, qué propósito —si es que lo 
hay siempre, y en los casos que lo haya— se cumple mediante 
ese resultado final al que se ha llamado «yo» o «sujeto», y por 
tanto, qué papel juega él dentro de ese proceso.? 

De este modo, el pensar queda situado por Nietzsche desde 
la partida en aquel ámbito más amplio al que ya nos hemos 
referido y ha quedado designado por los nombres del devenir y 


considerar el Yo como un espejismo del Ello [...] Con ello no niega evidentemente el 
Yo o el Superyó. Mas para él son únicamente instrumentos, no existencias». 

9, Entre los fragmentos inéditos de agosto-septiembre de 1885, que corresponden 
al período de redacción de Más allá del bien y el mal, y entre los muchos en que 
Nietzsche reflexiona sobre Descartes, se encuentra el siguiente, que amplía algunos 
puntos arriba señalados: «No hay certezas inmediatas: coyito, enjo sum supone que 
se sepa qué es “pensar” y luego qué es “ser”: sería, por tanto, si el est (sur) fuese 
verdadero, una certeza sobre la base de dos juicios correctos, a lo que hay que añadir 
la certeza de que, en general, se tiene derecho a la conclusión, al ergo —por consi- 
guiente, en ningún caso una certeza inmediata. Porque: en el cogito no se halla un 
proceso cualquiera, que simplemente ha de ser reconocido —¡esto es un sinsenti- 
do!—, sino un juicio que es él mismo el proceso, y quien, por ejemplo, no supiera 
distinguir entre pensar, sentir y querer, no podría constatar en absoluto el proceso. Y 
en el sun o en el est todavía se halla una tal imprecisión conceptual, que ni siquiera 
es rechazada por eso adecuadamente o “lo será”. “Alf acontece algo” podría ser colo- 
cado en lugar de “allí hay algo, allí existe algo, allí es algo”» (SW.KSA., 11.40[24)). 
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la historia. Pero con esto señalamos hacia dos direcciones. Por 
una parte, hacia el hecho de que la vía de acceso al pensar no 
puede ser ya una intuición insuficientemente calificada en su 
condición teórica y que remite a una realidad ya dada o ya 
postulada como un supuesto, sino que esa vía supone abrirse al 
análisis de un proceso que requiere de una nueva explicitación, 
interpretación y justificación de sus elementos constitutivos, 
pues «el pensar no nos es un medio para “conocer”, sino el 
acontecer que cabe caracterizar, ordenar para hacerlo maneja- 
ble para nuestro uso: así pensamos hoy acerca del pensar: ma- 
ñana será tal vez de otro modo».!? Entender al pensar como un 
acontecer, implica expandir o fluidificar temporalmente al ser 
del pensar más allá de la claridad y distinción de su cartesiana 
evidencia inmediata y, por ello, apartarse de los privilegios con- 
cedidos a la inmediatez de un instante fundador, que en la 
práctica se alza como el punto de origen del ejercicio del pen- 
sar, con lo cual, una vez más, se pone en juego allí el modelo 
de la Creación divina para comprender un quehacer humano. 
Al rechazar Nietzsche el valor de esa evidencia inmediata, sin 
duda, queda obligado a tener que replantear las condiciones en 
que se ejerce el pensar y puede aspirar a la verdad. 

Por otra parte, y en conexión con la última frase de esta 
cita —y al margen de su carácter provocador, en la que reitera 
la condición de ser el pensar un acontecer, expuesto, por ello 
mismo, a ajustes y correcciones de la delimitación que su figu- 
ra teórica pueda alcanzar en un momento determinado—, 
apuntamos al hecho de que Nietzsche entiende su propio plan- 
teamiento como situado dentro de aquel «movimiento escépti- 
co de la más nueva filosofía», que le lleva a saberse a sí mismo 
como estando inmerso dentro de un proceso histórico de con- 
frontación con las formas habidas de filosofar. A través de este 
proceso, se perfila una actitud que confía en las nuevas formas 
de escepticismo atribuidas por él a aquel nuevo género de (iló- 
sofos que entienden al pensar como un ensayo y un experi- 
mento, disfrutando del placer en el ensayar y experimentar. 
Un escepticismo que «desprecia y, sin embargo, atrae hacia sí; 
socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otor- 


10. SW.KSA., 11.40[20]. (La cursiva es nuestra). 
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ga al espíritu una libertad peligrosa, pero al corazón lo sujeta 
con rigor»; de manera que cabrá suponer que quienes lo ejer- 
zan «serán más duros (y quizá no sólo siempre contra sí mis- 
mos) de lo que las personas humanitarias desearían, no esta- 
blecerán relaciones con la “verdad” para que ésta les “agrade” 
o los “eleve” o los “entusiasme”: —antes bien, será parca su 
creencia de que precisamente la verdad comporta tales place- 
res para el sentimiento».!! Dentro de este contexto de escepti- 
cismo cabe situar su pretensión de asumir la duda con mayor 
radicalidad de lo que lo hizo Descartes. «Nosotros los más mo- 
dernos, somos todos adversarios de Descartes y nos defende- 
mos contra su dogmática ligereza en el dudar. “¡Se tiene que 
dudar mejor que Descartes!”».!?* Por último, cabe destacar que 
al atribuirse esta forma de escepticismo al pensar, éste es cali- 
ficado aquí específicamente como una «interpretación», la que 
como tal y en cada caso ha de justificarse desde condiciones y 
supuestos teóricos que más adelante habremos de precisar, y 
que, por tanto, despojan a ambos de la garantía de universali- 
dad y necesidad, exigidas al filosofar en su sentido moderno. 
Son las series de acontecimientos y trasformaciones que 
suceden en los aspectos señalados de ese proceso los que 
Nietzsche busca hacer trasparecer, reconociendo la condición 
aleatoria de los elementos que lo conforman, de las relaciones 
en que se articulan, de los efectos que desde allí se pueden 
suscitar para el quehacer de los hombres. Todo este complejo 
y móvil conjunto de cuestiones presentes en el pensar, entendi- 
do ahora como un acontecer, es lo que era ignorado o queda- 
ba disuelto por la rutina con que la gramática ha solido per- 
derse, continuamente, entremedio de aquel saber que prescri- 
be las normas del lenguaje en donde el yo es siempre la prime- 
ra persona y condición tácita o expresa de los predicados, sin 


11, MBM,, 3 209, 210, 

12. SW.KSA., 11.40[25]. Y en contraposición directa a la, en su tiempo tan aplau- 
dida, calidad «crítica» de la filosofía kantiana, delimita su valoración de ella con las 
siguientes frases: «nuestros nuevos filósofos dirán a pesar de eso: ¡los críticos son 
instrumentos del filósolo, y precisamente por eso, por ser instrumentos, no son aún, 
ni de lejos, filósofos!» (MBM., 8 210). Más que elevar las exigencias planteadas a la 
filosofía y al filósofo todavía por encima del nivel alcanzado por Kant y dentro de la 
dirección establecida por éste, aquí estaría planteada la revalorización del filósofo de 
acuerdo con otros criterios (ver MBM., 88 211 a 213). 
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abandonar la superficie del uso irreflexivo y predominante- 
mente utilitario de la lengua. Y por tanto, sin adentrarse entre 
las raíces de aquel proceso del cual surge y se instaura el yo, 
pero del que también ha surgido aquel otro concepto mayor, 
que es «Dios». Al solidificar la gramática el uso teórico de am- 
bos conceptos, ha contribuido a coartar las posibilidades de 
acceder a esos acontecimientos que a ellos los produjeron. Por 
eso podría hacerse extensiva legítimamente al sujeto la misma 
exclamación de Nietzsche a propósito de Dios y la gramática: 
«La “razón” en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! 
Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque conti- 
nuamos creyendo en la gramática...».!3 

La hipótesis del yo o del sujeto puede convertirse en falaz 
cuando se llegue a desconocer que él es una ficción, en el senti- 
do de ser una simplificación de un proceso más complejo, del 
cual no cabe decir, sin más, que el sujeto sea el actor plena- 
mente responsable de su acción, en tanto incondicionado, cier- 
to y capaz de determinar todos los elementos implicados en 
ella. Por otra parte, la unidad tradicionalmente asignada al su- 
jeto es una que nuevamente desconoce las condiciones y la plu- 
ralidad del proceso del pensar y del devenir de la vida en que 
aquél acontece, de manera que mediante esa unidad se piensa 
«como si muchos estados iguales en nosotros fuesen el efecto 
de un sustrato: pero nosotros hemos creado primero la “igual- 
dad” de esos estados; el poner-como-iguales y el poner-en-orden 
es la situación de hecho de esos estados, no la igualdad (ésta 
más bien ha de ser negada)».!* Lo cual tendría que llevar a exa- 
minar, en todo caso, la situación en que se encuentra y los 
recursos con que cuenta ese sujeto para «crear» dichos estados, 
antes que autoerigirse en una instancia decisoria incontamina- 
da por todo cuanto lo rodea. Otra consecuencia de esta crítica 
al sujeto se encuentra en el necesario abandono de una serie de 
otros conceptos relacionados con él, en la medida en que pre- 
tendan ser algo más que interpretaciones de aspectos particula- 


13, Cr., «La “razón” en la filosofía», $ 5. 

14. SW,KSA., 12.10[19]. Sobre este mismo punto, y en ¿brd., 12.14[79), se dice: 
«Nosotros requerimos de “unidades” para poder calcular, pero no por ello hay que 
suponer que hay tales unidades. Hemos tomado en préstamo el concepto de unidad 
de nuestro concepto “yo” —nuestro más antiguo artículo de fe». 
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res de ese proceso y con el fin de hacerlo manejable, calculable, 
ordenable en relación con las diversas menesterosidades ante 
las que se ven enfrentados cotidianamente los hombres y que, 
una vez más, han de interpretar para responder a ellas. Esos 
conceptos son los de «objeto», «cosa en sí», «fenómeno», «sus- 
tancia» y los que Nietzsche califica como distintas modificacio- 
nes de ésta: «“materia”, “espíritu” y otras esencias hipotéticas 
como “eternidad e invariabilidad de la materia”, etc.».!5 

Después de todo lo dicho en contra de la noción tradicional 
del sujeto, cabe citar un texto en donde junto con enunciar 
Nietzsche sus presunciones acerca de él, entrega unos cuantos 
elementos con los que intenta repensarlo, así como una expre- 
sión que en muchos textos suyos será usada como equivalente 
a aquélla, y que deberá ser explicitada en su sentido. 


Tal vez no es necesaria la suposición de :n sujeto; tal vez está 
igualmente permitido suponer una pluralidad de sujetos cuyo jue- 
go conjunto y lucha se encuentra a la base de nuestro pensar y, 
en general, de nuestra conciencia. ¿Una especie de aristocracia 
sobre la que descansa la dominación? ¿Por cierto una aristocracia 
de pares que entre sí están habituados a gobernar y que entienden 
de mandar? —Mis hipótesis: el sujeto como pluralidad. [....] El 
efecto es siempre «inconsciente»: la causa descubierta y represen- 
tada será proyectada, es subsiguiente en el tiempo. [...] La única 
fuerza que hay es del mismo tipo que la de la voluntad: un co- 
mandar a otros sujetos, que a partir de allí se transforman. —La 
continua transitoriedad y fugacidad del sujeto. «Alma moral.»!* 


En este texto se pueden destacar varios puntos que enume- 
raremos con frases escritas en modo condicional, en corres- 
pondencia con el hecho de que su carácter global está marca- 
do por las suposiciones e hipótesis planteadas por Nietzsche: 
1) el sujeto sería una pluralidad compuesta por fuerzas que 
son «del mismo tipo que las de la voluntad»; 2) en principio, 
esas fuerzas serían iguales, «pares» entre sí; 3) ellas se articu- 
larían y transformarían unas a otras a partir de un «juego 
conjunto y lucha», así como desde el «mandar» y «gobernar»; 


15. 1brd., 12.9[911. 
16. Ibíd., 11.40(421. 
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4) las relaciones entre la pluralidad de esas fuerzas constituiría 
la base de nuestro «pensar» y de nuestra «conciencia»; 5) en 
estas dos, al configurarse desde aquellas fuerzas, se manifesta- 
rían formas específicas de «dominación»; 6) no habría una 
predeterminación en los resultados de las relaciones entre las 
fuerzas: el efecto es «inconsciente» y la causa es retroproyecta- 
da al comienzo después de acaecidos los hechos; 7) el sujeto 
en su pluralidad quedaría marcado por la «transitoriedad y 
fugacidad», y 8) el sujeto podría ser llamado también con el 
nombre de «alma mortal». 

Comenzaremos analizando el primero y el último punto, 
para detenernos más adelante en los demás, a medida que va- 
yamos delimitando sucesivamente los distintos elementos, si- 
tuaciones, relaciones y modelos con que Nietzsche piensa los 
temas del sujeto, del alma, del espíritu, del cuerpo y de la vo- 
luntad, pues como habremos de ver, todos ellos están estrecha 
y estrictamente ligados entre sí. 

Con respecto al sujeto, Nietzsche no adopta la actitud que 
tiene para con el «alma», a pesar de que en más de una opor- 
tunidad delimite lo que piensa mediante ésta recurriendo a 
diversas referencias al sujeto. Este término no es incorporado 
en su discurso teórico con la misma propiedad asignada al 
alma, a pesar de que ésta arraigue la historia de su uso en un 
pasado oscuro, entremezclado con más de «una superstición 
popular cualquiera procedente de una época inmemorial 
(como la superstición del alma, en cuanto superstición del su- 
jeto y superstición del yo, [que] aún hoy no ha dejado de cau- 
sar daño)»; y a pesar de que así como ya fue dicho a propósito 
del sujeto, ella pueda tener también su origen en aquella acti- 
tud dogmática de los filósofos que procede «acaso [de] un jue- 
go cualquiera de palabras, [de] una seducción de parte de la 
gramática o [de] una temeraria generalización de hechos muy 
reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado huma- 
nos».!? Como el alma, el sujeto bien puede tener todo un pasa- 
do de supersticiones populares, lógicas y gramaticales tras de 
sí y, sin embargo, carecería de algo poseído por el alma: ésta 
es «una de las hipótesis más antiguas y venerables» con que 


17. MBM, «Prólogo». 


184 


ha contado el hombre a través de la historia. El sujeto es, en 
cambio, una hipótesis que sólo a partir de la modernidad ad- 
quirió un peso teórico específico al erigirse en punto y funda- 
mento nodal para el ejercicio de la razón, en tanto gozaba de 
la evidencia y de la transparencia de ser que ese pensar racio- 
nal le otorgaba. No es sólo el valor de lo antiguo en cuanto tal 
lo que probablemente lleva a Nietzsche a querer mantener el 
uso del alma, sino más bien el hecho de que a través de ella se 
podría disponer de un acceso hasta todo aquel abigarrado ma- 
terial que ha reunido dentro de sí en el transcurso del tiempo, 
y sobre el cual se ha meditado tan supersticiosa y simplifica- 
damente. Un material que puede conducirnos hasta el amplio 
espectro de herencia incubado en ese comienzo del alma euro- 
pea que estaría representado por Dioniso, y que cabría pensar 
de nuevo desde el horizonte ganado mediante todos los ensa- 
yos ya hechos por los hombres, y desde las perspectivas que a 
partir de allí se hayan ganado en el presente. 

La superación de las supersticiones y simplificaciones habi- 
das sobre el alma no podrá dejar de apoyarse sobre los califica- 
tivos que históricamente se le endilgaron, pero no por ello ha- 
brá de quedar presa entre ellos. La recuperación de la salud del 
alma requiere decir no a lo que la ha debilitado y restituir la 
afirmación de un sí para lo que la haga retomar su pluralidad 
inicial, no olvidada, y constitutiva suya. Por eso, una vez de- 
tectado el lastre que pesa sobre el alma, Nietzsche puede de- 
cir: «Pero está abierto el camino que lleva a nuevas formula- 
ciones y refinamientos de la hipótesis alma: y conceptos ta- 
les como “alma mortal” y “alma con pluralidad del sujeto” y 
“alma como estructura social de los instintos y afectos” desean 
tener, de ahora en adelante, derecho de ciudadanía en la cien- 
cia».!% Pero este camino abierto requiere ser transitado por pa- 
sos guiados por otra mirada que la habida hasta ahora. Se ha 
menester de otra ciencia y de otro tipo de científico que lo 
explore, y que se sumen a esas otras ciencias como la química, 
la fisiología y la medicina, a las que se refiere en distintos luga- 
res de su obra,!? para llevar a cabo el proyecto de aquel filoso- 


18. 1bíd.,8 12. 
19, Véase HdH,, 1, 8 1; GM., 1, 5 17, nota. Hemos desarrollado la referencia a esas 
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far histórico que se encuentra en la base de todo el esfuerzo 
teórico de Nietzsche. En este caso, y haciéndose eco de la más 
antigua palabra con que los griegos designaron el alma, la psi- 
qué, esa ciencia llamada ahora la psicología, tendría que ser 
reasumida de acuerdo con una condición «venatoria», pues se 
trata de ir tras la «gran caza» del alma, en la que los psicólo- 
gos requeridos por ella deberían poseer, tal como los «sabuesos 
finos», de «sutileza en todos los sentidos». Y especialmente dis- 
poner del sentido del olfato, reivindicado en diversos lugares 
por Nietzsche como un sentido que también puede recibir una 
dignidad filosófica.?! 


3. Otra pluralidad y otra palabra: la voluntad 


Esta psicología de nuevo cuño ha de revisar también otro 
concepto ampliamente usado por los filósofos como si «fuera 
la cosa más conocida del mundo», el de la voluntad, y que, al 
igual que los de alma y sujeto, quedó sometido a los avatares 
de «un prejuicio popular», como lo probaría el empleo que de 
él hizo quien le concedió un mayor rango teórico en su filoso- 


ciencias en conexión con el filosofar histórico en Recuperar el centro de gravedad, 
sección 7, «Asumir la historia y el ensayo». 

20. «El alma humana y sus confines, el ámbito de las experiencias humanas 
internas alcanzado en general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanfas de 
esas experiencias, la historia entera del alma hasta este momento y sus posibilidades 
no apuradas aún: ése es, para un psicólogo nato y amigo de la “gran caza”, el terreno 
de caza predestinado (...] Y por ello desea tener unos centenares de monteros y de 
sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar 
en ella se pieza» (MBM,, 8 45), 

21. Se puede ilustrar este planteamiento con dos textos. Uno: «Yo soy el primero 
que ha descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la 
mentira como mentira... Mi genio está en mi nariz...» (EH., «Por qué soy un desti- 
no», 8 1). La mentira olida por él y a la que allí se refiere es: la moral cristiana. El 
otro: «¡Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! Esa 
nariz [...), el más delicado de los instrumentos que están a nuestra disposición... Hoy 
poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el 
testimonio de los sentidos —en que hemos aprendido a seguir aguzándolos, armán- 
dolos, pensándolos hasta el final» (Cr., «La “razón” en la filosofía», $ 3). Y bien puede 
afirmarse que gran parte de los descubrimientos de la técnica moderna deriva de este 
«pensar hasta el final» a los sentidos, provistos de esa peculiar «agudización» de ellos 
que son, por ejemplo, el microscopio electrónico y los grandes telescopios, sin cuyos 
«testimonios» la ciencia moderna no podría haber llegado hasta donde lo ha hecho. 
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fía: Schopenhauer, aunque la interpretara dentro de la tradi- 
ción de la metafísica, explicitándola, a su manera, mediante 
conceptos capitales de la obra de Platón y Kant. Y lo primero 
que dice Nietzsche a propósito de ella, la conecta con aquello 
que, siguiéndolo a él, hemos dicho acerca del sujeto: es sólo 
una palabra. «A mí la volición me parece ante todo algo com- 
plicado, algo que sólo como palabra forma una unidad.»?? Y 
un poco más adelante, en el mismo texto, indica uno de los 
aspectos de la falta de cautela de muchos filósofos cuando se 
enfrentan ante más de un prejuicio popular, que en este caso 
deriva, a su vez, de la prisa con que se ha empleado el concep- 
to de sujeto y de yo. «Un hombre que realiza una volición —es 
alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obece- 
de, o él cree que obedece; [...] en la medida en que, por otro 
lado, nosotros tenemos el hábito de pasar por alto, de olvidar 
engañosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético 
“yo”, ocurre que de la volición se han enganchado, además, 
toda una serie de conclusiones erróneas y, por tanto, de valo- 
raciones falsas de la voluntad misma —de modo que el volente 
cree de buena fe que la volición basta para la acción.» 
Conceptos tales como el yo, el alma y la voluntad tienen, 
así, un común pasado de prejuicios y supersticiones centradas 
en torno a la supuesta «unidad» de cada uno de ellos y que 
Nietzsche denuncia y pretende deshacer, para repensarlos des- 
de aquella otra realidad más inmediata para el hombre, como 
son la vida y el cuerpo. Pero estos otros dos conceptos siguen 
siendo aún meramente generales, mientras no se los especifi- 
que en sus elementos y condiciones más propias. Para acceder 
a éstas cabe poner en relación algunos aspectos de lo ya dicho 
acerca del sujeto y del alma. Hemos señalado que una de las 
hipótesis de Nietzsche acerca del sujeto lo interpreta como 
una pluralidad de fuerzas que son «del mismo tipo que las de 
la voluntad»; también, que éste es equivalente al alma en tanto 
se la considere como mortal, y como algo en que se manifiesta 
una «pluralidad del sujeto». Pero no hicimos ninguna referen- 
cia —salvo el incluirla en una cita— al «alma como estructura 
social de los instintos y afectos», que ahora al ponerla en rela- 


22. MBM,, 8 19. 
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ción con lo que se dice en la próxima cita a propósito de la 
voluntad, nos permitirá ampliar el número de sus elementos 
configuradores. Si en un primer momento nos fijamos prefe- 
rentemente sólo en lo que compone a la voluntad y no tanto 
en cómo eso está allí compuesto, podremos delimitar mejor 
aquella peculiar pluralidad en que comunican las hipótesis del 
sujeto y del alma con ella, pues: 


[...] en toda volición hay, en primer término, una pluralidad 
de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos 
alejamos, el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimien- 
to de esos mismos «alejarse» y «tender», y, además, un senti- 
miento muscular concomitante que, por una especie de hábito, 
entra en juego tan pronto como «realizamos una volición», aun- 
que no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y así 
como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un sentir 
múltiple, es un ingrediente de la voluntad, así debemos admitir 
también, en segundo término, el pensar: en todo acto de volun- 
tad hay un pensamiento que manda; —¡y no se crea que es posi- 
ble separar ese pensamiento de la «volición», como si entonces 
ya sólo quedase voluntad! En tercer término, la voluntad no es 
sólo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, además, un 
afecto: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. 


Las fuerzas que componen a la voluntad y a los actos voliti- 
vos, así como al sujeto y al alma, quedan especificadas aquí 
como una pluralidad de sentimientos, de afectos, de instintos y 
también de pensamientos, en tanto éstos son indisolubles de 
aquéllos. Todas las cuales tienen a su vez un lugar privilegiado 
en el cual acontecen, «aunque no pongamos en movimiento 
“brazos y piernas”»: es el cuerpo. Éste vendría a ser, por así 
decir, la sede en que se articulan esa pluralidad de fuerzas que 
luego han sido interpretadas simplificada y unitariamente con 
los nombres de sujeto, alma y voluntad. Desde aquí se puede 
ganar un nuevo nivel de explicitación de los conceptos de vida 
y de cuerpo si traemos a colación dos nuevos textos. Uno: 
«Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza 
—la vida misma es voluntad de poder»,% y otro ya usado y que 


23. Ibíd., 8 13. 
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se encuentra en el mismo $ 19 de Más allá del bien y el mal, que 
venimos comentando: «nuestro cuerpo, en efecto, no es más 
que una estructura social de muchas almas». Las fuerzas que 
configuran a la voluntad y se explicitan en el cuerpo son hasta 
tal punto constitutivas de la vida, que Nietzsche las piensa me- 
diante aquel concepto central a todo su pensamiento como es 
la voluntad de poder. Para lograr una cabal comprensión de 
este concepto, sin embargo, nos parece necesario previamente 
intentar delimitar el número y las propiedades de cada una de 
esas fuerzas, así como las modalidades según las cuales Nietz- 
sche las piensa de acuerdo con sus mutuas relaciones, y según 
las distintas situaciones y niveles en que ellas pueden aparecer. 

Por los textos ya citados se puede apreciar que Nietzsche, dis- 
tanciándose una vez más de muchos hábitos filosóficos, utiliza 
un modelo de carácter social para ensayar una vía de interpreta- 
ción y de explicación del comportamiento de las fuerzas, sin las 
cuales, para él, sería incomprensible la realidad y las manifesta- 
ciones de la vida. Y ese modelo social le lleva a percibir y a 
afirmar que las relaciones de dominio, de poder, no son algo que 
acontece sólo «allí afuera» en la sociedad, entre los hombres 
afectados por diversas apetencias mundanas de honores y por 
aspiraciones de múltiples grados de poder, sino que acontece in- 
cluso «aquí adentro» en el pensar, por más subjetivamente puro 
y desinteresado que se lo haya querido considerar. El mandar y 
obedecer —y no necesariamente siempre entre «pares»—, el «go- 
bernar», forman parte también del pensar y pueden explicitarse 
bajo las modalidades de un «juego conjunto» o de una «lucha». Y 
porque estas modalidades de relación de las fuerzas componen- 
tes de las muchas almas del cuerpo —que a su vez serían visuali- 
zables como «“subvoluntades” o subalmas»—, pueden organizar- 
se de acuerdo con «una estructura social», concluye Nietzsche 
ese mismo parágrafo diciendo algo que expresa la relevancia del 
tema en cuestión: «un filósofo debería arrogarse el derecho de 
considerar la volición en sí desde el ángulo de la moral: entendi- 
da la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de do- 
minio en que surge el fenómeno “vida”». 

A pesar de la importancia del modelo social empleado por 
Nietzsche para interpretar las fuerzas de la voluntad y de la vida, 
no es, sin embargo, el único a que él recurre cuando intenta 
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repensar filosóficamente lo que en su tiempo siente que se ha 
convertido una vez más en algo problemático. Por ello, de nuevo, 
y por un afán metódico, dejaremos sólo indicado por ahora gené- 
ricamente este punto, para ahondar en la delimitación de aque- 
llas fuerzas que conforman el «sí mismo» del hombre. 

Abandonado o, por lo menos, puesto en cuarentena el con- 
cepto del sujeto hasta lograr la recuperación de su salud teórica 
que aleje de él todo cuanto debilitaba al hombre en su autova- 
loración, Nietzsche usa en diferentes lugares otro concepto más 
para referirse a éste, pero en tanto, además, específicamente es 
otro nombre con el que designa al cuerpo, del que ya sabemos 
que es la sede de las fuerzas constitutivas del alma, la voluntad 
y la vida. «Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano 
mío, se encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido 
—-llámase sí-mismo (Selbst). En tu cuerpo habita, es tu cuerpo. 
Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría [...] El 
sí-mismo escucha siempre y busca siempre: compara, subyuga, 
conquista, destruye. Él domina y es también el dominador del 
yo.» A pesar de ser el cuerpo lo inmediatamente visible de 
todo hombre, se ha convertido teóricamente en un desconocido 
justamente en la medida en que a él se lo ha dejado «detrás» de 
los «pensamientos y sentimientos», en tanto éstos han sido con- 
siderados como los verdaderos representantes de todo lo que el 
hombre es y puede ser. Pero, además, la tradición ha solido 
privilegiar a una sola de las expresiones de las fuerzas que con- 
[iguran a ese «soberano poderoso»: a los pensamientos, margi- 
nando o devaluando el peso teórico de las diferentes formas de 
sentimientos para el ejercicio transparente de la reflexión; pero 
sobre todo, estableciendo una tajante separación entre unos y 
otros con la pretensión de salvaguardar la «objetividad» del co- 
nocimiento y de la ciencia, que sólo se lograría mediante el uso 
del primero de ellos. Es la reelaboración de ese «detrás» y del 
«en frente», de ese trasfondo y el primer plano de las manifes- 
taciones que se escuchan y se ven, lo que permitiría el acceso a 
ese «sí-mismo» que queda expuesto a las miradas de todos 
aquellos con quienes pensamos y sentimos en común, o con 
quienes disentimos. 


24. Z., «De los despreciadores del cuerpo». 
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Ha de quedar claro que el conocimiento del «sí mismo», 
entendido como el conocimiento del cuerpo, expone al hombre 
desde la partida, por lo pronto, a un régimen de exterioridad 
con respecto a lo que la tradición ha pensado acerca de él, en 
tanto ese sí mismo sería lo más propio del hombre. Y así lo 
señala Nietzsche en un breve aforismo: «“Conócete a ti mismo” 
es toda la ciencia. Sólo al final del conocimiento de todas las 
cosas el hombre se habrá conocido a sí mismo. Pues las cosas 
sólo son los límites del hombre»." Y no pueden caber dudas de 
que es el cuerpo lo primero que nos pone en medio de todas las 
cosas existentes en el mundo en derredor nuestro, permitiéndo- 
nos vivenciar nuestra propia espacialidad, pero también los lí- 
mites anejos a ella interpuestos por la espacialidad de las cosas. 
Sin embargo, la relación cognoscitiva del hombre con las cosas 
no está determinada sólo por la espacialidad, puesto que ella 
transforma a ésta en algo más que su tridimensionalidad física, 
en la medida en que ese conocimiento introduce en el mundo 
una dimensión temporal que lo amplía ilimitadamente hacia 
todas las fronteras de la historia pasada y porvenir.?5 Pero en lo 
que más inmediatamente puede importarnos, él convierte a 
nuestro mundo actual en lo que Foucault, aunque en otro con- 
texto, ha llamado «el reino ilimitado del Límite». 

Al ser las cosas los límites del hombre y su cuerpo una 
realidad espacial, pensante y sintiente a la vez, las múltiples 
perspectivas desde las cuales puede percibirlas y querer cono- 
cerlas transforman al mundo en ese reino ilimitado, a pesar de 
los innumerables límites que en él se puedan reconocer: de los 
obstáculos, de las resistencias que puedan presentar las cosas 
para ser conocidas, pero que en tanto son límites, su existen- 
cia deriva justamente de la capacidad y de la posibilidad de 


25. A.,8 48. 

26. Unos cuantos huesos hallados por un paleontólogo en sus excavaciones le 
permite no sólo reconstruir el esqueleto al cual pertenecieron, sino que también de- 
terminar características fundamentales de su vida extinguida hace millones de años; 
el examen de unas cuantas fotografías enviadas por el Voyager 11 desde los límites 
más exteriores de nuestro sistema solar, así como el excitante conocimiento que ya 
se posee sobre los primeros minutos y horas del Universo luego de la «gran explo- 
sión» de la cual surgió, permite acercar a nuestro presente lo que hasta hace unas 
pocas décadas era no mucho más que un futuro inalcanzable para el conocimiento 
de la astrofísica, y con mayor razón para la imaginación del hombre medio. 
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traspasarlos, una y otra vez y de distintas maneras. Pues el 
límite que cada cosa pueda ser para el conocimiento, abre no 
sólo hacia las innumerables y, por eso, ilimitadas otras cosas a 
que éste pueda dirigirse, sino que recibe toda la densidad y lo 
huidizo de su ser «límite» justamente en la medida en que 
puede ser y es traspasado por ese conocimiento. Mediante éste, 
el hombre es llevado hasta el límite de su ser, al desvanecerlo 
en lo que era y desplazarlo ilimitadamente hacia otro ámbito y 
dimensión en los cuales poder resurgir como el límite móvil y 
multifacético que es.2? El movimiento de la fuerza que traspa- 
sa el límite no encadena al sentir ni al pensar como aquel mo- 
vimiento dialéctico de la doble negación que no puede superar 
sin conservar, en tanto el no de la primera negación determina 
el ámbito y la dirección de la segunda negación, que se resuel- 
ve en una afirmación. Pero claro está, en este movimiento de 
la dialéctica hegeliana ni siquiera es esta secuencia de dos o de 
tres pasos lo que allí realmente encadena, sino aquella lógica 
fundamental del concepto mismo que no permite avanzar en 
el pensar sino a lo largo de la dirección del progreso esencial a 
la dialéctica del concepto y, por ello, de la razón que ha de 
consumarse en el saber absoluto. Y llegados a este punto gran- 
dioso o excesivo, como se quiera evaluarlo, ese saber parece 
alzarse cual una inmensa construcción teórica que no deja res- 
quicio alguno por donde el mundo de las cosas y del hombre 
puedan respirar. 

Con Nietzsche, cada límite de las cosas que se traspasa me- 
diante el grado específico de apropiación de ellas otorgado por 
los pensamientos y sentimientos que buscan conocerlas, parece 
dejar al hombre ante tantas alternativas de conocimiento —que 
no son sino interpretaciones de cuanto hay en ese mundo— 
como cosas haya que lo rodean; o según cuales sean las modu- 
laciones, las intensidades, los intereses y las menesterosidades 


27. La relación entre el límite y lo que lo traspasa, la transgresión, como la llama 
Foucault dentro de su análisis de la obra de Bataille y al hilo del pensamiento de 
Nietzsche, queda explicitada en las siguientes palabras: «La transgresión no es pues 
al límite, como el negro es al blanco, lo prohibido a lo permitido, lo exterior a lo 
interior, lo excluido al espacio permitido de la morada. Ella está enlazada a él más 
bien de acuerdo a una relación en barreno, en donde ninguna fractura simple puede 
llegar a término» («Préface A la transgression», Critique [París], N.” 195/196 [1963]. 
La traducción es nuestra). 
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de los múltiples pensamientos y sentimientos que incuba o lo 
asaltan en cada momento; y, además, según cual sea el grado 
de nuestro orgullo en aquel «ligero mantener tirante la brida 
ante nuestro ímpetu que se avalanza hacia adelante en pos de 
la certeza».*% Nietzsche entiende que la ciencia abierta por este 
conocimiento de sí mismo es una que incorpora el mundo de 
las cosas, es decir, se hace cuerpo con él, como un mundo en 
que ellas intercambian con los hombres sus posiciones, dejando 
unas y otros marcadas sus huellas en cada uno de ellos, y des- 
de las que se generan las ilimitadas perspectivas que convierten 
al saber sobre el mundo y el hombre en lo que él llama «nues- 
tro nuevo “infinito”»: «pienso que hoy estamos por lo menos 
lejos de la ridícula inmodestia de decretar a partir de nuestro 
rincón, que sólo desde este rincón se permite tener perspectivas. 
El mundo se nos ha vuelto más bien “infinito” una vez más: en 
la medida en que no podemos rechazar la posibilidad de que él 
incluye dentro de sí infinitas interpretaciones».?? 


4. Los instintos y sus vivencias, o el azar 
de la cotidianidad 


No sólo allí afuera está el infinito, sin embargo, pues tam- 
bién en aquel «detrás» en que se ubica el sí mismo, que es a la 
vez un «adentro»: el del cuerpo, se encuentra el hombre con 
otro infinito, ahora, el de las innumerables fuerzas que lo 
componen y que son difícilmente delimitables mediante un 
único nombre. 


Por lejos que uno pueda hacer avanzar su conocimiento de 
sí mismo, nada puede ser más incompleto que la imagen de la 
totalidad de instintos que constituyen su esencia. Apenas él pue- 
de nombrar por su nombre a los más toscos: su número y for- 
taleza, su flujo y reflujo, su juego y contrajuego entre ellos y, 
por sobre todo, la ley de su nutrición permanece para él entera- 
mente desconocida. Esta nutrición es, pues, una obra del azar. 


28. CJ., 8 375. 
29. Ibíd., 8 374. 
30. A. $119. 
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Tomando en consideración la importancia del contexto te- 
mático que venimos trabajando y la plena pertinencia dentro 
de él del párrafo recién citado, estimamos necesario detener- 
nos, en primer lugar, en el concepto de «instinto» que allí apa- 
rece, para delimitar el sentido que Nietzsche le confiere en su 
obra y, por consiguiente, el uso que de él hace en ella. Una vez 
dado este paso, podremos regresar a las otras cuestiones plan- 
teadas allí, dentro del conjunto de este importante parágrafo. 

El instinto es una fuerza y, en cuanto tal, puede encontrár- 
selo en la base de una acción, de un acto. Esto es lo primero 
que cabe decir de él y, por tanto, podemos agregar que se 
inscribe plenamente dentro del conjunto temático desarrollado 
hasta aquí. El siguiente texto lo testimonia: «Un quantum de 
fuerza es justo un tal quantum de instinto, de voluntad, de 
actividad —más aún, no es nada más que esa misma vivaci- 
dad, ese mismo querer, ese mismo actuar». 3! Como las fuer- 
zas, los instintos son constitutivos de esa pluralidad que es la 
voluntad y la vida, y es, por tanto, otro nombre usado por 
Nietzsche para designarlas. Pero puesto que los instintos y las 
fuerzas —aun cuando formen parte de aquella peculiar inte- 
rioridad del hombre llamada sí mismo o cuerpo—, son los so- 
portes de la actividad humana, y ésta es inseparable de todo 
aquello cuanto le rodea y hacia lo cual se dirige para empren- 
der una u otra transformación de ello según cuales sean las 
exigencias, es decir, de acuerdo con las penurias o a las me- 
nesterosidades que la vida cotidiana le plantea, resulta que la 


31. GM,, I, 8 13. Cabe consignar que la traducción de este texto hecha por A. 
Sánchez Pascual no es precisa en esta ocasión. Donde nosotros hemos traducido 
Trieb por «instinto», como corresponde en toda la obra de Nietzsche, él ha elegido 
«pulsión»; y donde hemos traducido Treiben por «vivacidad», él lo ha hecho con 
«pulsionar». En el primer caso es probable que haya tenido en mente a Freud al 
elegir «pulsión» para Trieb, que es como suele traducírselo para establecer la distin- 
ción con el sentido biológico de instinto; pero, por razones que daremos más adelan- 
te en el texto, nos parece inapropiado su uso con respecto a Nietzsche. En el segundo 
caso, simplemente hay un error de traducción, al cual tal vez se dejó llevar queriendo 
hacer un juego de palabras (?) entre ambas, imposible de sustentar. Como verbo, 
treiben significa propulsar, impeler, impulsar y muchas otras variantes más. Pero 
aquí está usado como sustantivo: Treiben, y en tal caso, significa movimiento, vivaci- 
dad, animación, agitación, según cual sea el contexto; entre estos equivalentes caste- 
llanos, y en concordancia con aquello de que allí habla Nietzsche y a las resonancias 
de sentido que tiene en su pensamiento, hemos elegido «vivacidad». 
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distinción entre el adentro y el afuera, entre el trasfondo y el 
primer plano —a que hemos aludido anteriormente—, habrá 
que considerarla más como una distinción metodológica para 
analizar sucesiva y detenidamente los componentes de la ac- 
ción, antes que pretender asignarle una condición ontológica 
desde la cual puedan, a su vez, determinarse unas específicas 
condiciones de posibilidad para el conocimiento de dicho sí 
mismo, o de la vida. Pues si algunas condiciones de posibili- 
dad hubiera que determinar en Nietzsche, éstas son las del 
fenómeno de la vida, y más que de condiciones de posibilidad 
que de una u otra manera remitan a una dimensión trascen- 
dental desde la cual acceder a ese fenómeno, en Nietzsche se 
trata de determinar las condiciones de existencia de la vida en 
la tierra, es decir, en el mundo, como instancia indisoluble del 
cumplimiento de ella. Y esto es lo que está presente en la invo- 
cación hecha por él, mediante Zaratustra, a la figura deseada 
del hombre futuro: «¡permaneced fieles a la tierra y no creáis a 
quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales!»,32 

Esta disolución de la dicotomía ontológica o gnoseológica 
entre el adentro y el afuera, o entre la exterioridad y la inte- 
rioridad, es lo que queda establecido en el siguiente texto con 
respecto al conocimiento que podamos lograr de nuestras 
fuerzas e instintos: «Podemos apreciar nuestras fuerzas, pero 
no nuestra fuerza. Las circunstancias no sólo nos las ocultan y 
muestran —¡no!, ellas las agrandan y las empequeñecen [...] se 
debe meditar sobre las circunstancias y no escatimar ningún 
esfuerzo en su observación»,33 Así como la voluntad, afirmaba 
Nietzsche, no es más que una palabra mediante la que se de- 
signa, como una unidad, la pluralidad de elementos de un pro- 
ceso complejo, aquí también distingue entre /a fuerza y las 
fuerzas. Sólo a través de una más precisa delimitación de estas 
últimas podría asignarse algún sentido más manejable al ca- 
rácter genérico de la primera. Y en vista de lo expresado en 
esta cita, cabría considerar que la dificultad para precisar lo 
que sean las fuerzas no sólo radica en su número, sino tam- 
bién en el hecho de que ellas son «una magnitud variable» 


32. Z., «Prólogo», 8 3, 
33, A.,8 326. 
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según cual sea el efecto que sobre ellas producen los diversos 
acontecimientos que configuran las circunstancias y las expe- 
riencias cotidianas. Por tanto, además de no poder ser consi- 
deradas ellas como una realidad sustancial, tampoco son, sin 
más, la causa de unas acciones determinadas, puesto que lo 
que ellas puedan producir es inseparable del engrandecimiento 
o del empequeñecimiento de esa magnitud de acuerdo con el 
modo como sean afectadas por lo que reciben desde aquel 
«afuera» de las circunstancias. Aquí es donde se encuentra 
una explicación para una de las hipótesis manejadas por 
Nietzsche acerca de sus innovaciones con respecto al concepto 
del sujeto, dadas en la cita 16. La disolución de los límites 
entre lo externo y lo interno, trae consigo la ruptura de la 
noción de causalidad a propósito de las acciones de los hom- 
bres, cuando ella es entendida de acuerdo con un criterio lógi- 
co-metafísico. Por eso dijimos en aquel contexto que la causa 
es «retroproyectada» hacia un punto anterior al cumplimiento 
de la acción, cuando se pretende descubrir y «representar» —y 
habría que decir, en una «interpretación» posterior a los he- 
chos— qué fue lo que allí sucedió. Pero en aquel texto Nietz- 
sche decía, además, «el efecto es siempre “inconsciente”». 

Si volvemos al 8 119 de Aurora podremos delimitar uno 
de los aspectos de esa «inconsciencia» de los efectos. Pues- 
to que los instintos no son autosuficientes, requieren de algo 
otro que los «satisfaga, active, ejercite, conforte, descargue». 
Requieren ser nutridos. Pero «esta nutrición es, pues, una obra 
del azar». No se trata, sin embargo, de un azar que se cierna 
sobre los hombres como un destino o una fatalidad regida por 
deidades caprichosas o por fuerzas ocultas e indomeñables 
mediante las precarias fuerzas humanas, como han sido consi- 
deradas éstas frente a todo azar desde importantes ámbitos a 
través de la antigitedad. Más bien se trata de un azar casi im- 
perceptible desde cualquier dimensión trascendental, obviado 
por ellas por ser casi intrascendente, debido a la inmediatez, 
pequeñez y reiteración de hechos y situaciones muchas veces 
molestas o incómodas y, las menos veces, se estima, propicias 
y deleitables; agravadas todas ellas por la circunstancia de que 
su presencia puede tornarse pesarosa o frágil debido a su re- 
petición que los convierte en hechos y situaciones rutinarias 
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—una rutina que suele acabar quitando el aliento a veces has- 
ta a las mejores ilusiones que se puedan depositar en el azar. 
Es el azar de las vivencias y experiencias de todos los días, 
deparadas precisamente por la cotidianidad de la vida. 


Nuestras diarias vivencias arrojan una presa tan pronto a éste, 
tan pronto a aquel instinto, que él aprehende codiciosamente, 
pero el entero ir y venir de estos acontecimientos está fuera de 
toda relación racional con las menesterosidades de alimentación 
de la totalidad de los instintos: de tal manera que siempre ocurre 
una de dos, la inanición y languidez de unos y la sobrealimenta- 
ción de otros. Cada momento de nuestra vida deja crecer algunos 
tentáculos de nuestro ser y deja atrofiarse a algunos otros, según 
cual sea la alimentación que el momento trae o no consigo. 


El azar de las experiencias cotidianas es lo que, por lo 
pronto, se interpone entre los deseos y las menesterosidades 
de esos instintos humanos y sus respectivas satisfacciones. En 
muchas ocasiones, esto da como resultado extrañas, contradic- 
torias o curiosas deformaciones en el carácter de los hombres, 
ya sea que se los perciba desde la distancia o con el lente de 
aumento de la cercanía otorgado por la intimidad. Pero como 
ya sabemos que no hay un adentro y un afuera absolutos, ese 
azar tampoco configura todo lo que el hombre puede llegar a 
ser. Es preciso distinguir entre por lo menos dos tipos de ins- 
tintos, y una vez hecho esto, destacar un antiquísimo recurso 
al que de muy diferentes maneras han echado mano los indivi- 
duos y las comunidades para contrapesar la crueldad con que 
muchas veces puede imponerse ese azar, «pues si todos los 
instintos se comportaran tan radicalmente como el del harm- 
bre: el que no se da por satisfecho con alimentos soñados», 
podría asegurarse que la humanidad hace largo tiempo ya ha- 
bría perecido; «pero la mayoría de los instintos, a saber, los 
instintos morales, hacen precisamente esto —si se permite mi 
sospecha de que los sueños tienen precisamente el valor y el 
sentido de compensar hasta un cierto grado aquella ausencia 
azarosa de “nutrición” durante el día». 

Ya sabemos que Freud leyó a Nietzsche y, al comparar mu- 
chos textos e ideas desarrolladas por ambos, esto queda claro 
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mucho más allá de lo que algunos comentaristas están dis- 
puestos a aceptar, sin que en modo alguno pretendamos re- 
ducir el valor del primero al que posea el segundo. Cada uno 
tiene propósitos distintos y maneras diferentes de pensar y de 
enfrentar y resolver las cuestiones que se plantearon. Pero éste 
no es el problema que ahora nos interesa tratar. 

Sí, en cambio, nos interesa destacar que en el contexto de 
ese parágrafo, y por lo dicho en los párrafos citados, Nietzsche 
distingue entre el comportamiento provocado por unos instin- 
tos con una carga fuertemente orgánica y otros, «morales», que 
aparecen como más «débiles» o como disponiendo de mayores 
recursos frente a aquéllos, en la medida en que son capaces de 
«compensar» mediante el sueño lo que la experiencia cotidiana 
les niega o les raciona. Pero en este último caso, además, se 
introduce una nueva dimensión de complejidad cuando se 
quiera determinar el «número y fortaleza» de los instintos, de 
las fuerzas que constituyen al sí mismo del hombre: es la com- 
plejidad con que se enlazan y alternan sin cesar las horas de la 
vigilia y el sueño dentro de todas aquéllas en que discurre la 
vida, y por las que cabe preguntarse —como hace Nietzsche— 
si es que entre ellas existe alguna «diferencia esencial». Pues, 
aun cuando no se pueda adjudicar a la vida en vigilia la misma 
«libertad de interpretación que la vida en sueños», una y otra 
no harían más que interpretar los distintos acontecimientos 
que ocurren tanto en el mundo inmediato de la cotidianidad, 
como en aquel «proceso fisiológico desconocido» que configura 
al cuerpo, y que los hombres buscan explicar, conducir o con- 
trolar. Todo este proceso de interpretación es el que habría que 
explicitar cuando el hombre intenta conocerse a sí mismo, pues 
cabe preguntarse: «¿es toda nuestra así llamada conciencia un 
comentario más o menos fantástico acerca de un texto no co- 
nocido, tal vez incognoscible, pero lleno?». 


34. Ver, por ejemplo, Paul-Laurent Assoun, op. cit., pp. 57 a 70. Además del estre- 
cho criterio usado allí de medir la presencia de Nietzsche en Freud por la revisión de 
los textos en que éste nombra expresamente a aquél, y por tanto, dejando sin tocar 
importantísimos puntos en que puede detectarse dicha presencia, la mayor parte de 
sus análisis de las ideas de Nietzsche están hechos desde la perspectiva de la teoría 
psicoanalítica propuesta por Freud, cometiendo frente a aquél, en algunas ocasiones, 
notorios errores. 
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Es el cuerpo o sí mismo del hombre en su relación indisolu- 
ble con las circunstancias en que se encuentra, lo que configura 
a ese «texto lleno» que la conciencia requiere comentar, para 
habérselas humanamente con la cotidianidad de su vida. Pero 
nada puede garantizarle que haya tomado en cuenta ni evalua- 
do certeramente, en cada caso, a la totalidad de los elementos y 
situaciones allí presentes; siempre cabe la posibilidad de que 
haya algo aún «no conocido» o que pueda incluso aparecer 
como «incognoscible», considerando la situación específica des- 
de la que cada hombre mira en torno suyo y hacia sí mismo. 
Sobre el trasfondo de lo dicho, podrá apreciarse mejor por qué 
señala Nietzsche que en el efecto producido por las fuerzas, 
que configuran sus acciones, puedan detectarse siempre ele- 
mentos «inconscientes». Pero también se podrá apreciar el ca- 
rácter de interpretación poseído por todas nuestras vivencias, 
incluso aquellas que podamos considerar como más íntimas e 
intransferibles, precisamente porque llevan consigo mucho más 
que las impresiones que un instante pueda dejar en nosotros. 
Son los diversos acontecimientos de la historia de la vida perso- 
nal los que pueden resonar y otorgarles a las vivencias una den- 
sidad de la que, aparentemente, puede carecer el instante en 
que ellas suceden; y esto es lo que también puede convertirlas 
en algo a veces tan difícil de comunicar, sin tener que correr el 
riesgo de fastidiar a los demás con largas historias que sólo 
suelen interesar, en primer término, a quien las vivió. 

«¿Qué son, pues, nuestras vivencias? ¡Mucho más aquello 
que ponemos dentro de ellas, que lo que allí hay! ¿O se tiene 
que decir incluso: en sí, nada hay allí? ¿Es el vivenciar un 
inventar?» Y si consideramos que esta última palabra traduce 
a Erdichten, que proviene del verbo dichten: componer versos, 
poetizar, podríamos decir que mediante las interpretaciones 
que, de hecho, son todas las vivencias cotidianas, el hombre 
corre diariamente el riesgo de convertirse en un poeta de su 
propia vida, aunque no se lo proponga... Y todo el mundo ha 
de saber ya, especialmente quienes son reconocidos como poe- 
tas en la acepción literaria fuerte del término, cuán difícil pue- 
de ser mantener esa condición durante las 24 horas del día.35 


35. Sin embargo, ésta es una de las difíciles tareas que Nietzsche piensa que le aguar- 
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5. El instinto: una segunda naturaleza moral del hombre 


Mediante la referencia a la manera como pueden articularse 
los instintos para convertirse en vivencias de la vida cotidiana, 
ya sea en vigilia o en sueños, usando para ello el «modelo» de 
interpretación de la nutrición, Nietzsche distingue entre lo que 
quepa considerar como instintos «naturales» y lo que en ese tex- 
to denomina como «instintos morales». Si allí pudo referirse a 
éstos de modo tan genérico, es porque antes, en el 8 38 de 
Aurora, con el título «Transformación de los instintos mediante 
los juicios morales», y en el contexto de varios otros parágrafos 
que lo rodean, ya había delimitado esta condición. A este pará- 
grafo hemos de dirigirnos ahora para precisar otro aspecto de 
lo que Nietzsche entiende con el concepto de instinto. Allí dice: 


El mismo instinto se transforma en el sentimiento penoso de 
la cobardía bajo el efecto del reproche que la costumbre ha im- 
puesto sobre este instinto, o en el sentimiento agradable de la 
humildad, en caso de que una costumbre, como la cristiana, la 
haya depositado en su corazón y la haya denominado como bite- 
na. Es decir: ¡se le atribuye ya sea una buena o una mala concien- 
cia! En sí mismo, él, así como todo instinto no tiene ni éste ni, en 
general, ningún carácter ni nombre moral, así como incluso tam- 
poco tiene una sensación de placer o displacer que le acompañe: 
él adquiere todo esto sólo como su segunda naturaleza, cuando 
entra en relación con instintos ya bautizados como buenos o ma- 
los, o se repara en ellos como propiedades de seres que ya han 
sido determinados y apreciados moralmente por el pueblo. 


Antes de entrar a precisar cuáles sean las vías mediante las 
que los instintos adquieren esta «segunda naturaleza» moral, 


da a los hombres futuros: «“Dar estilo” al propio carácter —¡un arte grande y escaso! Lo 
ejerce aquel cuya vista abarca todo lo que de fuerzas y debilidades le ofrece su naturaleza, 
y luego les adapta un plan artístico hasta que cada una aparece como arte y razón, en 
donde incluso la debilidad encanta al ojo [...] Pues una cosa es necesaria: que el hombre 
alcance su satisfacción consigo mismo —ya sea a través de este o aquel poetizar y arte: 
¡pues sólo entonces se hace plenamente soportable mirar al hombre! Quien está insatisfe- 
cho consigo mismo, está dispuesto constantemente a vengarse por ello: los demás seremos 
sus víctimas, aunque sólo sea porque siempre tengamos que soportar sus feas miradas. 
Pues la mirada de lo que es feo hace mal y pone sombrío» (CJ., $ 290). Véase también CJ., 
$ 299, donde concluye diciendo: «pero nosotros queremos ser los poetas de nuestra vida, y, 
en primer lugar, de lo más pequeño y lo más cotidiano». 
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cabe destacar el hecho de que cuando esto sucede, los instin- 
tos reciben por parte de Nietzsche otros nombres que los dis- 
tinguen de lo pura e inmediatamente orgánico. Se convierten 
en sentimientos y afectos, mediante los cuales se delimita su 
carácter moral, por lo pronto, en un sentido amplio de esta 
palabra. Dos textos nos ponen de manifiesto esta conversión: 


Pero los sentimientos no son nada último, originario; detrás 
de los sentimientos se encuentran juicios y apreciaciones de va- 
lor que nos son heredadas en la forma de sentimientos (inclina- 
ciones, desafecciones) [...] Confiar en sus sentimientos —eso 
quiere decir obedecer más a su abuelo y a su abuela y a los 
abuelos de éstos que a los dioses que están en nosotros: a nues- 
tra razón y a nuestra experiencia, 36 


La creencia en «los afectos». Los afectos son una construc- 
ción del intelecto, una invención de causas que no existen. To- 
dos los sentimientos comunes corporales que no entendemos, 
serán interpretados intelectualmente, es decir, se buscará un 
fundamento para sentir de tal o cual manera con respecto a 
personas, vivencias, etc. [...] Frecuentes corrientes sanguíneas 
hacia el cerebro con un sentimiento de ahogo serán interpreta- 
das como ira: las personas y las cosas que nos excitan ira son 
desencadenadores del estado fisiológico.?” 


Los instintos adquieren la moralidad de un sentimiento o 
de un afecto ya sea mediante una «herencia» o por una «cons- 
trucción del intelecto», a través de la «obediencia» a los ante- 
pasados o por la «interpretación» de un proceso fisiológico. En 
cualquier caso, son fuerzas o estados de fuerzas que confor- 
man lo orgánico del cuerpo humano, y mientras no reciban 
uno de esos nombres, pueden ser denominados por ellos como 
instintos, pues «la totalidad de los hombres tiene todas aque- 
llas propiedades de lo orgánico que, en parte, permanecen 
como inconscientes para nosotros y, en parte, se nos hacen 
conscientes en la figura de instintos».33 De manera que los ins- 
tintos son un primer nombre genérico con que Nietzsche de- 


36. A.,8 35. 
37. SW.KSA,, 10.24[20]. 
38. Ibíd., 11.27[27). 


signa a aquello que todos los hombres poseen y sienten como 
orgánicamente constitutivo de su realidad corpórea inmediata, 
la cual no siempre les es consciente, y que cuando llega a ser- 
lo, sin poseer otros recursos denominativos más elaborados 
para designarlos, y por eso más complejos —y en la medida en 
que se carezca aun de aquella historia de los antepasados o de 
la capacidad para construir intelectualmente una interpreta- 
ción de esos procesos—, recurren a ese nombre primario de 
«instintos». Pero en ninguno de éstos podrá encontrarse «jui- 
cios y apreciaciones de valor» o «interpretaciones intelectua- 
les» que puedan conducir «a nuestra razón y a nuestra expe- 
riencia», así sea que se las entienda como aquellos peculiares 
«dioses que están en nosotros» o de cualquier otro modo mo- 
derno más refinado. 

Nietzsche no extiende su uso de los instintos, en lo que 
pueda llamarse su sentido «puro» o primario, más allá de lo 
orgánico común a todos los hombres, y cuando emplea dicho 
término, prácticamente en todos los casos lo hace entendién- 
dolo como un sentimiento o un afecto y, por tanto, como una 
elaboración histórica e intelectual llevada a cabo de distintas 
maneras por los hombres a través de los tiempos, o bien usán- 
dolo con algún otro calificativo, como es el caso cuando habla 
de «el instinto dubitativo, el instinto negador, el instinto expec- 
tante, el instinto recolector, el instinto resolutivo»,*? así como 
lo hace en tantas otras ocasiones con combinaciones semejan- 
tes. Sólo por una ceguera interpretativa voluntaria o involunta- 
ria, o por la ignorancia que deja la prisa en la lectura, podrían 
entenderse esas expresiones como unas en las que se pretende 
hablar de procesos fisiológicos que tendrían tales condiciones 
intelectuales como componentes innatos, o cualquier otra 
gruesa afirmación de ese tipo. 

Y a pesar de que todavía queden más cuestiones por preci- 
sar acerca del uso hecho por Nietzsche de los instintos, cuan- 
do a través de ellos piensa al hombre y a la vida, debería que- 
dar claro ya que su pensamiento no es ni organicistaW ni vita- 


39. CJ., 8113. 
40. Vale la pena citar en este contexto algunas palabras de un hombre que ha 
pasado muchos años de su vida como científico estudiando el comportamiento ani- 
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lista. 4 Incluso cuando critica a los fisiólogos por «afirmar que 
el instinto de autoconservación es el instinto cardinal de un 
ser orgánico», lo hace dentro de un contexto en donde lo que 
está en cuestión es la crítica a la noción de finalidad, como 
una que pudiese adjudicarse de manera absoluta, es decir, des- 
ligada del devenir y la historia, a los procesos de configuración 
de las fuerzas que constituyen a la vida, entendida como vo- 
luntad de poder. Es en relación con el carácter histórico, por 
ser humano, de la voluntad, desde cuyas fuerzas los hombres 
han constituido diversas figuras de mundo, de sociedad, de 
cultura, de moral y de valores, que la autoconservación cabe 
ser entendida como «tan sólo una de las consecuencias indi- 


mal, y en relación con él, el humano, y puede expresar tanto su desazón como sus 
conocimientos acerca de lo que sean los instintos, Se trata de K. Lorenz: «Actual- 
mente, cuando dos biólogos intentan discutir acerca del problema del instinto, uno 
se sorprende al constatar que no se entienden: cada uno asocia a la palabra instinto 
un concepto diferente. El hecho de concebir de modo diferente una misma cosa, que 
complica de manera considerable el intercambio entre los sabios, se explica proba- 
blemente en gran parte por el hecho que es fundamentalmente imposible dar una 
definición absoluta de un fenómeno biológico e, igualmente, por la conciencia imper- 
fecta que se tiene de este fenómeno». Y más adelante, al referirse a «la evolución del 
acto instintivo en el sistema zoológico», dice, «el estudio de esta evolución nos mues- 
tra que la coordinación de los movimientos instintivos se comporta en todas sus 
modificaciones, en el curso de la historia de la raza, exactamente como un órgano; y 
que es comparándolo con un órgano que se puede y se debe concebir sistemática- 
mente el acto instintivo [...] [de manera que] las coordinaciones de los movimientos 
del acto instintivo están determinadas de una manera innata hasta en los menores 
detalles» (K. Lorenz, Trois essais sur le comportement animal et humain, Editions du 
Seuil, París, 1970, pp. 9 y 67). 

41. Nuevamente es Lorenz quien nos permite situar este punto, al hilo de unos 
párrafos en donde delimita los supuestos del vitalismo y del mecanicismo a propósito 
de sus interpretaciones sobre el acto instintivo, y que tanto contribuyeron a desviar 
un estudio riguroso y equilibrado sobre él. «Bastó que los vitalistas hiciesen de la 
totalidad estructurada del devenir orgánico un factor supranatural, con respecto al 
cual toda tentativa de análisis causal constituía un sacrilegio, para que los mecanicis- 
tas cayesen, por así decir, voluntariamente en un olvido ciego de la totalidad y en un 
atomismo extremo [...] Bastó que los vitalistas considerasen como un milagro a la 
propiedad del comportamiento animal de estar orientado hacia un fin, explicando 
esta propiedad como una manifestación directa de una factor supranatural, de una 
entelequia, para que los mecanicistas evitasen incluir a la finalidad en sus considera- 
ciones, e incluso a la importante e irrefutable realidad de una finalidad simple, con- 
servadora de la especie [...] Bastó que el factor supranatural de los vitalistas fuese, a 
fin de cuentas, el alma —ya sea que este factor fuese nombrado por ellos como 
fuerza vital, instancia todopoderosa a direccional, entelequia, instinto o cualquier 
otro nombre—, para que los mecanicistas cultivasen una “psicología sin alma”» 
(brd., pp. 87-88). 
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rectas y más frecuentes de esto (de que “la vida misma es 
voluntad de poder”). —En suma, aquí, como en todas partes, 
¡cuidado con los principios teleológicos superfluos! —como lo 
es el instinto de autoconservación».% 

Lo que a Nietzsche le interesa destacar en el uso que hace 
del concepto de instinto es la inmediatez de la acción que a 
través de él se hace presente en el hombre, pero no porque allí 
se exprese una respuesta meramente orgánica, sino más bien 
porque a pesar de llevar ya dentro de sí todo un proceso de 
valoraciones que se han hecho cuerpo en él, se responde y se 
actúa con una inmediatez y con una certeza que pudiera dar 
lugar a pensar que allí se «ha olvidado» la complejidad de ese 
proceso; o incluso puede llegar a percibir su comportamiento 
como «instintivo», en la medida en que no está en condiciones 
de poder responder por aquella articulación de fuerzas y de 
valores que para él han permanecido como «inconscientes», 
pero no por ello menos incorporadas a su vida.% Y si todo esto 
sucede así, es porque, comparado con el entendimiento que 
juzga y puede valorar, el instinto es efectivamente una fuerza, 
pero «miope»: «Todos los juicios de los instintos son cortos de 
vista con respecto a la cadena de las consecuencias: ellos acon- 
sejan sobre lo que hay que hacer inmediatamente. El entendi- 
miento es esencialmente un aparato de inhibición [rente al re- 
accionar-inmediato del juicio-del-instinto: el detiene, continúa 
reflexionando, el ve la cadena de las consecuencias hasta más 
lejos y por más largo tiempo».** 


42. MBM,, $ 13. 

43. Esto es lo que queda expresado en dos de los fragmentos póstumos de comien- 
zos de 1881, el primero, y de comienzos de 1884, el segundo, 1) «Hablo de instinto 
cuando un juicio cualquiera (el gusto en su nivel más bajo) se ha hecho cuerpo, de 
manera que él se mueve ahora espontáneamente y no necesita esperar por un estímu- 
lo. Tiene en sí mismo su crecimiento y, por consiguiente, también su sentido de activi- 
dad que empuja hacia afuera. Nivel intermedio: el semi-instinto que sólo reacciona 
ante estímulos y que, en caso contrario, está muerto» (SW.KSA., 9,11[164)). 2) «Los 
instintos son los efectos ulteriores de apreciaciones de valor guardadas por largo tiempo 
que ahora actúan instintivamente, como un sistema de juicios de placer y dolor. Prime- 
ro coacción, luego habituación, luego menesterosidad, luego inclinación natural (ins- 
tinto)» (ibíd., 11.25[460]). Por lo dicho en ambos textos, se podrá apreciar que no se 
altera la comprensión del instinto por el hecho de que en el primero use la palabra de 
procedencia latina Instinkt, y en el segundo la propiamente alemana Tricb. 

44. Ibíd., 12.10[167]. Si se considera que este texto es del otoño de 1887, y se 
tienen presente los textos sobre este tema dados en la nota anterior y los de Aurora 
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Una vez más la referencia a Freud y a la relación en que se 
encuentran el Yo y el Super-yo con los instintos, que configu- 
ran la dimensión inconsciente de la economía libidinal, puede 
aparecer como obvia. Pero, nuevamente, es el pensamiento de 
Nietzsche el que nos interesa precisar en esta ocasión. La mio- 
pía de los instintos es lo que convierte a todos los calificativos 
de valor que a éstos se les pueda asignar en sentimientos y en 
afectos, que así aparecen como siendo su segunda naturaleza 
moral, recibida desde «afuera», si se las pone en relación con 
lo que quepa considerar como la inmediata reacción de sus 
fuerzas orgánicas primarias. Y es el entendimiento, en cual- 
quier grado de su explicitación o desarrollo, el que es capaz de 
ver más allá de la reacción inmediata de ellos, sofrenándolos o 
reprimiéndolos cuando sea necesario y de acuerdo con las 
condiciones de existencia prevalecientes o sentidas como tales, 
en un momento determinado. Por eso, antes pudo decir 
Nietzsche que los instintos, en sí mismos, no poseen «ningún 
carácter ni nombre moral»; y por ello podrá afirmar, luego, 
que carecen de culpa con respecto a las acciones de los hom- 
bres, en cuantos éstos falazmente pretendan atribuir la «res- 
ponsabilidad» de su comportamiento a una reacción «instinti- 
va». Los instintos son inocentes, aunque su inocencia proven- 
ga de la carencia de inteligencia, propia a toda fuerza que es 
sólo fuerza. 


con que comenzamos este análisis, escritos entre mediados de 1880 y comienzos de 
1881, más los de Humano, demasiado humano, que extienden este tema hasta 1876, y 
que citaremos más adelante, se podrá apreciar la relevancia de este tema en Nictz- 
sche. Pero también él ofrece un indicio acerca de la sistematicidad de su pensamien- 
to —a pesar de su escritura aforística—, así como igualmente ha de poner en alerta 
frente a quienes, como Eugen Fink, en su libro La filosofia de Nietzsche (Alianza 
Editorial, Madrid, 1981, 4.* ed.), pretendan interpretar su pensamiento clasificándolo 
en períodos de una más que dudosa relevancia; especialmente por el hecho de que 
ella obedece, en lo fundamental, a una lectura de Nietzsche hecha desde los criterios 
tradicionales de la filosofía y que, en último término, se rehusa a adentrarse en los 
planteamientos intempestivos de su filosofía. A pesar de sus esfuerzos por aparecer 
equilibrado frente a Nietzsche, cuando Fink lo interpreta, se sitúa él mismo más 
como un defensor de esa tradición criticada por aquél, antes que como alguien que 
intenta comprender lo allí pensado, y que, además, para su propia incomodidad, se 
atormenta al hacerlo: «Nietzsche lucha como un sofista y es, a la vez, un filósofo, 
Resulta difícil separar en él ambas naturalezas, y esto es lo que constituye el verdade- 
ro tormento de su interpretación» (p. 65). 
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Puesto que cada instinto no es inteligente, la «utilidad» no es 
en absoluto un punto de vista para él. Cada instinto, en tanto está 
activo, sacrifica fuerza y otros instintos: finalmente él será refre- 
nado; en caso contrario aniquilaría todo mediante el derroche. 
Por tanto, lo «no egoísta», abnegado, imprudente no es nada es- 
pecial —es común a todos los instintos—, ellos no piensan en la 
utilidad de la totalidad del ego (¡porque ellos no piensan!), ellos 
actúan en contra de nuestra utilidad, en contra del ego: y a menu- 
do a favor del ego —¡inocentemente en ambos casos!15 


Y precisamente porque los instintos, como toda fuerza, no 
son algo a lo que quepa adjudicar la condición de la inteligen- 
cia, cuando especialmente se trata del comportamiento del 
hombre, requieren ser interpretados, es decir, que sus fuerzas 
sean orientadas, conducidas hacia alguna dirección. Y ya sabe- 
mos que son los sentimientos, los afectos quienes realizan esta 
tarea, en tanto les imponen una segunda naturaleza. Pero tam- 
bién sabemos que la totalidad de éstos se encuentran reunidos 
bajo ese nombre que designa a un concepto central en el pen- 
samiento de Nietzsche: la voluntad. 

Por eso podemos reunir ahora dos textos que explicitan lo 
dicho, en una doble dirección. Uno: «La interpretación misma es 
un síntoma de determinados estados fisiológicos, así como de un 
determinado nivel espiritual de juicios dominantes: ¿Quién inter- 
preta? —Nuestros afectos». El otro: «Mi teoría sería: —que la 
voluntad de poder es la forma primitiva del afecto, que todos los 
otros afectos sólo son sus configuraciones [...] que toda fuerza 
que hace avanzar es voluntad de poder, que fuera de ésta no hay 
ninguna fuerza física, dinámica o psíquica».*? Y si regresamos al 
fragmento en que aparece la primera de estas dos citas, allí se 
dice, además: «¿Cuál es el valor mismo de nuestras valoraciones 
y tablas de bienes morales? ¿Cuál es el resultado de su dominio? 
¿Para quién? ¿En relación a qué? —Respuesta: para la vida. Pero 
¿qué es vida? Aquí se necesita, por tanto, una nueva y más deter- 
minada comprensión del concepto “vida”. Mi fórmula para ello, 
dice: la vida es voluntad de poder». 


45. SW.KSA., 10.8(23). 
46. Ibíd., 12.2[190]. 
47, Ibíd., 13.14(121). 
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Sin otro propósito más que el de proponer una primera y 
breve elaboración de estos textos, y sobre la base de lo que 
hemos venido desarrollando, digamos que la voluntad de poder 
—al ser la forma primitiva del afecto, y al ser ésta una forma 
específica de manifestación de las fuerzas—, es una fuerza in- 
terpretada histórica e intelectualmente, y que en ésta se expresa 
el principio central de la teoría que, a su vez, ella es. Por tanto, 
que para Nietzsche, la vida es una interpretación. Aquélla que 
históricamente han hecho los hombres de sí mismos a través 
de las fuerzas, los instintos que poseen, es decir, mediante la 
transformación espiritual, intelectual de éstos en afectos, senti- 
mientos e ideas, que se manifiestan como el material básico 
con que ellos han enfrentado, desde los comienzos de su exis- 
tencia sobre la tierra, las penurias, menesterosidades y necesi- 
dades* de su existencia cotidiana. Y por haber hecho esto, han 
llegado a elaborar en sus vidas «valoraciones y tablas morales», 
mediante las que han regido sus acciones y pensamientos. 

Por otra parte, al menos sería preciso situar su afirmación 
de que fuera de la voluntad de poder «no hay ninguna fuerza 
física, dinámica, psíquica». En las líneas anteriores al 8 13 de 
Más allá del bien y el mal, recientemente citado a propósito del 
instinto de autoconservación, decía algo que, en otro contexto, 
anteriormente ya usamos y que ahora nuevamente nos puede 
ayudar a este otro propósito: «Algo vivo quiere, antes que nada, 
dar libre curso a su fuerza —la vida misma es voluntad de po- 
der». Desde aquí cabría entender a la voluntad de poder como 
configurada por aquellas fuerzas constitutivas de lo vivo, de la 
vida, que es aquel fenómeno más amplio en el cual cabe encon- 
trar formas particulares de expresión y, sobre todo, de interpre- 
tación de las fuerzas, tales como de una condición física, diná- 
mica o psíquica. Es para los hombres que se enfrentan con las 
diversas manifestaciones de la naturaleza, que algunas de éstas 


48. De acuerdo con el curso que le hemos imprimido a este trabajo, no parece 
ser este el momento aún para analizar el significado que Nietzsche otorga a estos tres 
términos: penuria (Nor), menesterosidad (Bediirfiris) y necesidad (Nonwendirkeit). Di- 
gamos tan sólo que con ellos se refiere a tres niveles distintos de situaciones y mance- 
ras de enfrentar los hombres los hechos y acontecimientos que configuran su vida 
cotidiana, cada uno de los cuales da lugar a formas específicas de interpretación y de 
conocimiento que, obviamente, se relacionan entre sí, a pesar de que quepa distin- 
guir énfasis y matices en el ejercicio de ellas. 
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pueden recibir aquellos nombres acotados, particulares de esos 
tipos de fuerzas. En esta medida, lo que como una fuerza la 
voluntad de poder «hace avanzar», son los modos de relacio- 
narse los hombres con cuanto se les aparece en la naturaleza 
como un enigma o un problema, y que resuelven precisamente 
mediante la interpretación de que eso que allí aparece cabe de-' 
nominarlo como una «fuerza física, dinámica o psíquica». De 
este modo, los hombres han delimitado, paralelamente, tanto 
algunos ámbitos concretos de eso genérico que se ha solido, a 
su vez, llamar e interpretar como la naturaleza, como algunos 
procedimientos y ámbitos acotados de ejercicio de esa voluntad 
de poder, entendida como una fuerza espiritual o intelectual. 


6. La ley de gravitación de las fuerzas de la voluntad 


Si retomamos brevemente lo dicho, por lo pronto, en las 
tres últimas secciones, habría que señalar que desde la volun- 
tad llegamos a los instintos, entendidos como otro nombre 
para las fuerzas, e inseparables de los alectos. Alcanzado este 
punto, y vía la interpretación, regresamos a la voluntad, pero 
ahora convertida en voluntad de poder y en vida, que son los 
temas fundamentales sobre los que Nietzsche despliega su 
pensar intempestivo, que requiere de una «nueva y más deter- 
minada comprensión del concepto “vida”». Pero desde aquí se 
puede avistar también que Nietzsche nos hable del devenir y 
de la «inocencia del devenir»,*? en tanto aquella dimensión en 
que se transparenta y constituye la vida sobre la base de la 
inocencia primaria de los instintos y de las fuerzas, que, sólo a 
través de las interpretaciones de que han sido objeto y genera- 
das en el curso de la historia, han dado lugar a las «valoracio- 
nes y tablas morales» postuladas por los hombres. Y es sobre 
el trasfondo de lo aquí mínimamente dicho, que cabría situar 
lo postulado por él como otro de los lemas de su filosofía: la 
inocencia del eterno retorno, en la que a su vez se expresan la 


49. «¡Cuánto tiempo hace ya que he procurado por mí mismo demostrar la plena 
inocencia del devenir! ¡Y qué extraños caminos he recorrido ya en esto!» (SW,KSA., 
11.36[10).. 
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vida y la pasión del conocimiento, considerada esta última 
como la forma más espiritualizada de la voluntad de poder. 

Efectivamente, Nietzsche puede expresar su pensamiento 
en una escritura que aparece como fragmentaria, llena de afo- 
rismos, pero eso no tiene por qué significar ni menos ser en- 
tendida su filosofía misma como siendo fragmentaria, aunque 
así pueda aparecerle a quienes son cortos de vista, a los que, 
por lo demás, él dirije esta pregunta: «¿opináis vosotros, pues, 
que tendría que ser una obra fragmentaria, porque se os da (y 
se os tiene que dar) en fragmentos?».5! 

Hecha esta brevísima alusión a esos conceptos centrales 
del pensamiento de Nietzsche, y sin pretender entrar ahora, ni 
mucho menos, en un análisis detallado de las importantes 
cuestiones que están en juego allí, más bien nos proponemos 
continuar trabajando sobre una imagen empleada en el $ 119 
de Aurora, visto en los anteriores parágrafos, y que, entre otras 
cosas, nos ofrece un modelo de interpretación de la relación 
en que pueden encontrarse las fuerzas de la voluntad. Esa 
imagen posee una especial relevancia en cuanto es indicativa 
de los recursos a que hecha mano Nietzsche para repensar el 
concepto de la vida y, por consiguiente, al modo como cabría 
entender que en ella está situado el hombre y aquello que lo 
arraiga en la existencia y sobre la tierra: su cuerpo. 

En ese texto nos decía que la dificultad confrontada por el 
hombre para avanzar en el conocimiento de sí mismo, que 
remitía al conocimiento de la totalidad de sus instintos, no 
sólo residía en el hecho de que le permanecían como descono- 
cidos su número y fortaleza, su juego y contrajuego entre sí y, 
por sobre todo, la ley de su nutrición, sino también su «flujo y 
reflujo». Esta imagen es la que ahora nos interesa analizar, sin 
que esto signifique olvidar la importancia de aquella otra ima- 


50. «Pero nuestra aspiración por lo serio es la de comprender todo como en 
devenir [...): sestentar los instintos como fundamento de todo conocer, pero saber en 
donde se convierten en enemigos del conocer: en suma, aguardar hasta cuan lejos se 
pueden hacer cuerpo el saber y la verdad —y hasta qué punto acontece una transfor- 
mación del hombre, cuando finalmente todavía €l sólo vive para conocer. —Esto es 
consecuencia de la pasión del conocimiento: no existe ningún medio para su existen- 
cia más que mantener también las fuentes y poderes del conocimiento, los errores y 
las pasiones, de cuya lucha él toma su fuerza sostenedora» (ibfd., 9.11.[141)). 

S1. HdH., IT, 8 128. 


gen presente en ese mismo texto, la del «juego y contrajuego 
entre sí» de los instintos y de las fuerzas de la voluntad. 

Lo primero que cabe decir de esta imagen, es que ella re- 
mite de inmediato a esa región más amplia en que natural. 
mente sucede tal flujo y reflujo: el mar. Y éste es el nuevo 
ámbito que Nietzsche se propone surcar cuando quiere dirigir- 
se temáticamente hacia esa nueva comprensión del hombre 
contenida en su obra y a la que, entre otras imágenes, acota y 
denomina como el «país futuro» llamado «hombre». Aunque 
para acceder a éste, a su vez, introduce otro tema, la «gran 
salud», que opera como un requisito previsto por él para que 
el hombre pueda habitar en ese país futuro. «¡A los barcos, 
vosotros los filósofos!»,53 es la invocación lanzada por Nietz- 
sche a aquellos hombres experimentadores y dispuestos a en- 
sayar en todas las direcciones del pensar, y que habrán de 
crear otra manera de ejercer la filosofía. A sabiendas de que 
ésta abre hacia una infinitud de posibilidades y de riesgos,** 
que, sin embargo, han de ser asumidos si se quiere superar el 
estado de decadencia y de nihilismo a que habrían conducido 
las interpretaciones tradicionales de las filosofías, morales y 
religiones habidas en Occidente. 

El mar es también aquella región en cuya cercanía le gus- 
taría habitar a Nietzsche, nos dice, si alguna vez tuviese que 
construirse una casa, pues «quisiera tener algunos secretos en 
común con este hermoso monstruo». Secretos ya poseídos 
por él en alguna medida, en tanto ha reflexionado acerca de lo 


52. En la sección 9, «Hacia la “gran salud”», de nuestro trabajo «Recuperar el 
centro de gravedad», hemos desarrollado este tema, en conexión con el del «país 
futuro». 

53. CJ., 8 289. 

54. El siguiente texto ofrece un testimonio tanto de una declaración autorreferen- 
cial acerca de lo hecho por él, como de una invitación a permanecer alertas a quie- 
nes aborden su navío: «¡Hemos abandonado la tierra y nos hemos embarcado en un 
navío! ¡Hemos dejado atrás los puentes —más aún, hemos demolido la tierra que 
estaba atrás de nosotros! ¡Ea, navecilla! ¡Mira! Junto a ti yace el océano, es verdad, él 
no brama siempre, y a veces yace allí como seda y oro y ensueño de bondad. Pero 
llegarán horas en que reconocerás que él es infinito, y que nada hay más temible que 
la infínitud. ¡Oh, pobre pájaro que se sentía libre y ahora choca contra los barrotes 
de esta jaula! ¡Ay, cuando te sobrecoja la nostalgia de la tierra, como si allí hubiese 
más libertad —y ya la “tierra” no exista más!» (ibíd., 8 124). 

55. Ibíd., 8 240. 
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que sea la voluntad, o bien, lo que es lo mismo, aunque dicho 
en imágenes, en tanto que observando una y otra vez el flujo y 
reflujo de las olas del mar, ha aprendido a ver en ellas cómo 
se comportan también las fuerzas de la voluntad en su ince- 
sante e inagotable ir y venir y entrelazarse unas con otras. De 
manera que «voluntad y ola» —como titula al parágrafo en 
que habla de este secreto—, son dos nombres para designar a 
una misma realidad de fuerzas que recorren tanto las acciones 
de los hombres, como aquellos movimientos visibles sobre la 
superficie de los océanos del planeta tierra, inscrito éste en un 
sistema solar más amplio y perteneciente a su vez a una gala- 
xia, que junto a muchas otras configuran el universo conocido 
por nosotros. Dirigiéndose a los hombres y a su voluntad, apo- 
yándose para ello en el uso que ha hecho de la imagen del 
flujo y reflujo de las olas del mar, les dice: «¡os conozco a 
vosotros y a vuestro secreto, conozco vuestro género! ¡Vosotros 
y yo somos efectivamente de un mismo género! —¡Vosotros y 
yo tenemos, sí, un secreto!»,5 Es el secreto que Nietzsche se 
ha esforzado por desentrañar mediante su pensar acerca de, 
por lo pronto, lo que constituye a la voluntad y cómo pueda 
acaecer la articulación entre la pluralidad de sus fuerzas. 

Pero puesto que el flujo y reflujo de las olas del mar es una 
imagen empleada por Nietzsche, parece conveniente, para 
comprender su alcance, situarla dentro del medio más inme- 
diato en que ella aparece. Así pues, ella se ubica en un espacio 
mucho más amplio desde el cual puede y debe ser explicada 
como realidad física. Como ya hemos aludido, remite a nues- 
tro planeta tierra y a su inseparable satélite, la luna, cuyo mo- 
vimiento orbital en torno a la tierra produce el efecto de las 


56. Ibíd., 8 310. Es difícil resistirse a la tentación de no ofrecer el primer párrafo 
de este parágrafo, en que describe uno de los comportamientos de las fuerzas de la 
voluntad mediante el movimiento de las olas: «¡Cuán ávida se acerca esta ola, como 
si tuviese que alcanzar algo! ¡Cómo se arrastra con una prisa que provoca pavor 
hasta dentro de los más profundos rincones de las cavidades rocosas! Parece que 
quiere adelantarse a alguien; parece que allí se esconde algo que tiene valor, un alto 
valor. —Y luego regresa, algo más lenta, aún completamente blanca de emoción 
—c¿está desilusionada? ¿Encontró lo que buscaba? ¿Aparenta estar desilusionada? 
—Pero ya se acerca otra ola, más ávida y más salvaje todavía que la primera, y 
también su alma parece estar llena de secretos y del deseo por extraer tesoros. Así 
viven las olas —¡así vivimos nosotros, los que queremos!— no diré más». 
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mareas, su flujo y reflujo, determinable con precisión median- 
te la ley de la gravitación universal. Mas, ambos no son sino 
dos pequeños astros dentro de nuestro también reducido siste- 
ma solar, al que los hombres durante muchos siglos han soli- 
do considerar como el centro del universo. Y aunque pueda 
resultar desmedido, desde éste no han faltado quienes se ha- 
yan arrogado la capacidad de dictaminar juicios y sentencias 
acerca de la «historia universal».57 Sin embargo, al margen del 
indicio que estos juicios puedan dar acerca del grado de espe- 
culación o realidad ostentado por ese saber, y de la autocom- 
prensión que de sus propios supuestos él pueda revelar, lo que 
aquí nos interesa, es entender de qué manera el uso hecho por 
Nietzsche de esta imagen del flujo y reflujo, puede ayudarnos 
a comprender el concepto de la voluntad. Especialmente cuan- 
do es preciso situar esa imagen no sólo en relación con nues- 


57. Una gran carcajada o una sabia sonrisa silenciosa, unidas a una probable 
sorpresa, podrían ser la respuesta para esta pretensión, si en algún otro lugar del 
universo se encontrase alguien que se enterase de ella, o bien, hoy, en nuestro propio 
planeta, alguien se aventurase a sostenerla de nuevo. Ya en dos breves, pero impor- 
tantes textos, de los años 1872 y 1873, se pronunciaba Nietzsche sobre esta preten- 
sión, mediante la proposición de una fábula, y de un comentario sobre ella: «En 
algún rincón apartado del universo titilante que se derrama en innumerables siste- 
mas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el 
conocimiento. Fue el minuto más arrogante y más solapado de la historia universal, 
pero fue sólo un minuto. El astro se congeló luego de unas cuantas palpitaciones de 
la naturaleza, y los animales inteligentes tuvieron que morir. Por lo demás, ya era 
tiempo: pues aunque ellos se jactaban de haber conocido mucho, finalmente habían 
descubierto con gran desazón que era falso todo cuanto habían conocido. Ellos mu- 
rieron y maldijeron la verdad al morir. Ésta fue la suerte de estos animales desespe- 
rados, que habían inventado el conocimiento» («Acerca del pathos de la verdad», 
Revista Venezolana de Filosofía [Caracas], N.* 21 [1986], pp. 135-136. Traducción 
nuestra). Y el comentario dice: «Así podría inventar alguien una fábula, y sin embar- 
go, no habría ilustrado suficientemente cuan lamentable, vago y fugaz, cuan carente 
de fines y caprichoso se muestra el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo 
eternidades en las que él no existió; cuando de nuevo él deje de existir, no habrá 
sucedido nada. Pues para ese intelecto no hay ninguna otra misión que le conduzca 
más allá de la vida humana, ya que él es humano y sólo su propietario y engendra- 
dor lo toma tan patéticamente, como si sobre él se moviesen los goznes del mundo 
[...] En la naturaleza no hay nada tan despreciable y ruin que no pueda ser inflado 
como un odre por las fuerzas del conocimiento, con un pequeño soplido y pronta- 
mente; y así como cada cargador quiere tener su admirador, así también el más 
orgulloso de los hombres, el filósofo, cree que los ojos del universo están orientados 
desde todas partes telescópicamente para ver su actuar y pensar» («Acerca de la 
verdad y la mentira en sentido extramoral», Revista Venezolana de Filosofía [Caracas], 
N.* 24 [1988], pp. 57-58. Traducción nuestra). 


212 


tro propio planeta y sistema solar, sino entender también que 
la existencia de éste es inseparable e impensable fuera de los 
millones de otros sistemas solares y de galaxias que configu- 
ran el universo, en uno de cuyos múltiples márgenes, por así 
llamarlo, existimos nosotros. 

Y así como en aquel texto de Aurora esta imagen quedaba 
puesta en relación con el difícil —por ser incompleto— conoci- 
miento de sí mismo que el hombre aspiraba a alcanzar, en mu- 
chos otros lugares de su obra Nietzsche utiliza también la ima- 
gen de las estrellas, sistemas solares y galaxias para describir la 
multiplicidad de elementos que componen ya sea a su cuerpo, 
su existencia o su pensamiento; y lo hace mediante unos giros 
expresivos que a su vez indican la manera como él intenta re- 
pensar el concepto de vida que tiene entre manos. Para hacer 
explícito su uso de estas otras imágenes como un recurso para 
seguir pensando con ellas, y no como simples elementos litera- 
rios con los cuales embellecer o aligerar su discurso, las intro- 
duce en un parágrafo al que titula Símil. Allí dice: «Aquellos 
pensadores en los que todas las estrellas se mueven en órbitas 
cíclicas, no son los más profundos; quien mira dentro de sí 
como en un inmenso espacio sideral y lleva vías lácteas dentro 
de sí, sabe cuan irregulares son todas la vías lácteas; ellas con- 
ducen hasta el caos y el laberinto de la existencia».58 


58. CJ., 8 322. Entre tantos otros textos, podemos agregar extractos de dos más 
en que aparecen ambas imágenes: «¿Y queréis saber también qué es el mundo para 
mí? ¿Debo mostrároslo a vosotros en mi espejo? Este mundo: un monstruo de fuer- 
za, sin comienzo, sin fin, una firme y broncínea cantidad de fuerza [...], como juegos 
de fuerzas y olas de fuerzas, a la vez una y muchas, acumulándose aquí y a la vez 
disminuyendo allá, un mar de fuerzas en sí mismas tumultuosas y fluyentes, trans- 
formándose eternamente, retrocediendo eternamente, con terribles años de retorno, 
con un flujo y reflujo de sus configuraciones» (SW.KSA., 11.38[12]). Estos fragmen- 
tos escritos en junio-julio de 1885 fueron recogidos en VP., 8 1.067. Si aquí esa 
imagen aparece usada en relación con el tema capital del eterno retorno, en el si- 
guiente texto, la imagen del sistema solar está puesta en conexión con «la fase de la 
modestia de la conciencia». Dice: «Nosotros podemos desplegar espacialmente nues- 
tro cuerpo, y luego recibimos por entero la misma representación de él como la de 
los sistemas astrales y desaparece ante nuestros ojos la distinción entre lo orgánico y 
lo inorgánico. Antes se explicaba el movimiento de los astros como un efecto de seres 
conscientes de una finalidad: ya no se requiere más de eso, y también en lo que 
concierne al movimiento corporal y al transformarse a sí mismo, desde hace mucho 
ya no se cree más que sea preciso recurrir a la conciencia que pone fines. La gran 
mayoría de los movimientos no tiene nada que ver con la conciencia: tampoco con la 
sensación. Las sensaciones y los pensamientos son algo extraordinariamente insignifi- 
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Se puede ganar otra perspectiva de comprensión para la 
existencia y el pensar, si éste es capaz de abandonar o, por lo 
menos, suspender la validez de los inveterados prejuicios de la 
reflexión metafísica, y experimentar con todas las formas de 
ejercicio del pensar llevadas a cabo por las ciencias y con los 
hallazgos logrados por ellas, pues todas esas formas son vías 
humanamente legítimas para enfrentarse con las ilimitadas in- 
terrogantes planteadas por la vida al hombre. Y no sólo como 
una modalidad del tipo de pensamiento ejercido por la ciencia 
física es importante, en este caso, la ley de la gravitación uni- 
versal, también lo es por el gran hallazgo expresado en su con- 
tenido. Éste nos permite entender la posibilidad de que en el 
universo, o en un sistema solar como el nuestro, haya un or- 
den y legalidad de los cuerpos que lo componen, y que no 
requiera para su explicación, sin embargo, de la existencia de 
un concepto o de un ser entendido como causa primera, auto- 
suficiente, incondicionado, perfecto, al cual pueda darse el 
nombre, por ejemplo, de Dios, y más específicamente de un 
Dios Creador. La atracción de los cuerpos en proporción direc- 
ta a su masa y en relación inversa al cuadrado de sus distan- 
cias, permite explicar, entre otros, el movimiento y la posición 
de los cuerpos celestes, la rotación sobre su propio eje, el orbi- 
tar de un cuerpo en torno a otro, los efectos producidos por la 
posición de uno de ellos sobre algunas partes de otros: ma- 
reas, cambios atmosféricos. Pero sobre todo se pone de mani- 
fiesto allí cómo lo que a través de millones de años se ha man- 
tenido en esa misma condición «inmutable», que, ante la bre- 
vedad de nuestra vida, hace aparecer a ese orden astral como 
eterno y poseyendo un equilibrio perfecto, puede explicarse a 
partir de las relaciones derivadas de la materialidad de esos 
cuerpos. Materialidad de unos cuerpos astrofísicos cuyo orden 
actual es el resultado de innumerables transformaciones acae- 
cidas mucho antes que los aproximadamente 4.000 millones 
de años que posee nuestro sistema solar, y hasta llegar a los 
primeros minutos de aquella «gran explosión» acaecida hace 


cante y escaso en relación con lo innumerable de lo que acontece en cada instante» 
(SW.KSA., 10,24[16)). Estos fragmentos escritos en el invierno de 1883-1884 fueron 
recogidos en VP., 8 676. 
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unos 15.000 millones de años, o poco más, en que se inició la 
expansión en que se encuentra nuestro universo; una expan- 
sión que, se supone, aún habrá de continuar y hasta llegar al 
punto en que se iniciaría su proceso de contracción, derivado 
de la pérdida de calor, de energía gastada en esa misma ex- 
pansión, y que habría de durar por lo menos tanto tiempo 
como el empleado por este proceso de expansión inicial. Pero 
ya no estaremos aquí para hablar de esa eternidad del orden 
astral, pues hará mucho tiempo que ya habrá concluido «ese 
minuto más arrogante y más solapado de la historia universal 
[pues] fue sólo un minuto» —nos los había dicho Nietzsche 
hace ya tanto tiempo, hace apenas poco más de un siglo. 

Entre los varios contextos en que Nietzsche hace uso de 
esta imagen de los sistemas solares y de los soles, cabe desta- 
car aquel en que la pone en relación con la moralidad para 
referirse a los diversos tipos de moral o alternativas dentro de 
una de ellas, según las cuales pueden actuar los hombres. «Así 
como en el reino de los astros son a veces dos los soles que 
determinan la órbita de un único planeta [...], así nosotros los 
hombres modernos, gracias a la complicada mecánica de 
nuestro “cielo estrellado”, estamos determinados —por mora- 
les diferentes; nuestras acciones brillan alternativamente con 
colores distintos, raras veces son unívocas —y hay bastantes 
casos en que realizamos acciones multicolores».532 También es 
una vía de comprensión posible para el comportamiento de la 
multiplicidad de fuerzas —o de los instintos morales: senti- 
mientos y afectos— presentes en las acciones humanas, aque- 
lla complicada mecánica de la gravitación universal que actúa 
sobre ese «cielo estrellado» que es nuestra voluntad. Pero no 
sólo cabe aplicar esta imagen, y la del flujo y reflujo emparen- 
tada con ella, a las acciones de los individuos. 

En el 8 1 de La ciencia jovial nos habla igualmente de aque- 
llos «maestros de la finalidad de la existencia» que durante si- 
glos inculcaron a los hombres la creencia en un orden moral de 
la vida, entendida como la única garantía para que se lograse la 


59. MBM., $ 215. Véase también, a propósito de la imagen de lo «multicolor» y de 
la interpretación, en conexión con el sentido histórico, como temas a los que se alude 
con esa imagen, nuestro trabajo «Entre imágenes e ideas», incluido en este libro. 
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conservación del género humano, y convertir paulatinamente al 
hombre en «un animal fantástico», que de tiempo en tiempo 
«tiene que creer que sabe por qué existe», y encuentra en «la 
presencia de la razón en la vida» el fundamento para esa creen- 
cia. Pero estos maestros fundadores de las morales y religiones 
habidas, no representarían más que una de las direcciones del 
movimiento de esas fuerzas que constituyen a la vida, quienes 
con sus doctrinas quieren «hacer olvidar que [la vida] en su 
raíz es apetito, instinto, insensatez, carencia de razón, [...] [que] 
siempre acontece desde sí misma y sin ningún fin». Por tanto, 
que existe también otra dirección en que esas fuerzas se mue- 
ven, y que sólo a través de la conjunción de ellas, de su flujo y 
reflujo, cabe aprehender todo cuanto configura al fenómeno de 
la vida. Y a través del esfuerzo de Nietzsche por pensar la ente- 
ra complejidad de las fuerzas de la voluntad, sin los hábitos y 
los prejuicios teleológicos, podrá entenderse a sí mismo como 
aquel «más cauteloso amigo del hombre», que dirá: «“¡no sólo 
la risa y la ciencia jovial, sino también lo trágico con toda su 
sublime irracionalidad, pertenecen a los medios y a las necesi- 
dades de la conservación de la especie!” —¡Y por consiguiente! 
[...] ¿Me entendéis, oh, hermanos míos? ¿Entendéis esta nueva 
ley del flujo y reflujo? ¡También nosotros tenemos nuestro 
tiempo!». 

Son la tragedia y la parodia las situaciones humanas que 
componen a esta nueva ley del flujo y reflujo, cuando la vida es 
pensada por Nietzsche desde todas las dimensiones del pasado 
de su historia,% la que a su vez queda abierta por él hacia ese 
futuro de la «gran salud», a la que ya hemos aludido. De mane- 
ra que esta ley, que por una parte remite a la de la gravitación 
universal como una instancia teórica que ayuda a seguir pen- 
sando el fenómeno de lo humano, por otro lado, y el más deci- 
sivo, ha de ser puesta en relación con el sentido histórico. Me- 
diante éste sería posible acceder a un conocimiento seculariza- 
do más amplio del proceso de formación de los valores y de las 


60. Y una vez más emplea Nietzsche la imagen de las olas a este propósito: «La 
inmediata observación de sí mismo no alcanza para conocerse a sí mismo: requeri- 
mos de la historia, pues el pasado continúa fluyendo en nosotros en cien olas; noso- 
tros no somos nada más que lo que sentimos en cada instante de este continuar 
fluyendo» (HdH., 11, $ 223). 
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culturas, que han dejado su huella en el cuerpo del hombre, es 
decir, en las modalidades según las cuales ellos han solido rela- 
cionarse con la pluralidad de fuerzas que les son constitutivas. 
Y cuando Nietzsche se aventura a pensar en qué punto del fu- 
turo pueda ser entendida esta nueva ley, que aparece para él 
como un pensamiento que habrá de transformar radicalmente 
la comprensión que de sus vidas posean los hombres, recurre 
una vez más a la imagen del reino de los astros, declinada aho- 
ra según una forma específica de su conocimiento posible. 


Los acontecimientos y pensamientos más grandes —y los 
pensamientos más grandes son los acontecimientos más gran- 
des— son los que más se tarda en comprender. [...] Ocurre aquí 
algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La luz 
de los astros más lejanos es la que más tarda en llegar a los 
hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega que allí 
—=existan astros. «¿Cuántos siglos necesita un espíritu para ser 
comprendido?» —éste es también un criterio de medida, con él 
se crean también una jerarquía y una etiqueta cuales se preci- 
san: para el espíritu y para el astro.*! 


Muchos son los lugares en que Nietzsche expresa la dife- 
rencia entre la proposición de una idea y su eventual cumpli- 
miento histórico, al pensar específicamente en su doctrina so- 
bre la vida y la gran salud, que requieren de los pensamientos 
de la voluntad de poder y del eterno retorno. Pero cualquiera 
que sea el lapso de tiempo que pueda mediar entre un pensa- 
miento y su realización, y en caso de que esto acontezca, una 
vez más, cabe comportarse con ese pensamiento de una mane- 
ra semejante a como lo hacen los astros en su relación con 
aquellos otros que están dentro de su mismo sistema, que pue- 
den ser iguales que él, tener sus mismos «derechos» de gravi- 
tación, y que, sin embargo, cada uno sigue su Órbita estableci- 
da, «de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos 
los astros conocen [...] todo astro es un egoísta de ese géne- 
ro».%2 Para alcanzar hasta la raíz de un pensamiento y desde 


61. MBM,, 8 285. 
62. Ibíd., 8 265. Cabe agregar otro texto más sobre este punto: «Muchos soles 
giran en el espacio desierto [...] Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que 
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allí transitar por todos los caminos que lleven hasta su fruto 
—independientemente de que lleguen a ser probados o no por 
quien contribuyó a cultivarlos: es la experiencia personal de 
Nietzsche—, es preciso pensarlos hasta el final, y disponer 
para ello de un largo aliento capaz de acortar largas distan- 
cias, o del egoísmo y frialdad de la «voluntad inexorable» exhi- 
bida por los soles al recorrer sus órbitas. Igualmente, se re- 
quiere acudir a todos los modelos de pensamiento e interpre- 
tación disponibles, por lo pronto, en el propio tiempo; pero 
también cabe acudir a todos los medios de expresión existen- 
tes y creables, como éste, por ejemplo, de hablar de un «innato 
mecanismo celeste», en donde se conjugan un vocabulario 
proveniente de la biología y de la física, y que, sin embargo, 
tienen un objetivo distinto al de cada una de ellas: mostrar la 
necesidad y la contingencia, o la «eternidad» y la temporalidad 
que poseen, a la vez, los pensamientos y los valores morales de 
que los hombres han menester para vivir. 

No habrá de sorprender, entonces, que cuando Nietzsche 
piensa en aquellos filósofos futuros que habrán de ensayar y 
experimentar con todo cuanto ha habido de saber y de conoci- 
mientos hasta la fecha, y que habrán de estar dispuestos a 
poner fin a la «ingenua falsificación de moneda» llevada a 
cabo con los pensamientos que han solido regir a los hombres, 
les dirija estas palabras: «¡Querrán ellos dejarnos presentir 
algo de las virtudes futuras! O de virtudes que nunca llegarán a 
ser sobre la tierra, a pesar de que ellas pudieran estar en algún 
lugar del mundo —¡de imágenes de purpúreas estrellas incan- 
descentes y de enteras vías lácteas de belleza! ¿Dónde estáis 
vosotros, los astrónomos del ideal?».** Dentro de este contexto 
es donde cabe inscribir también el pensar y la acción de esa 
proposición lanzada hacia el futuro del hombre, y acuñada 
por él con la imagen del Ubermensch, traducida corrientemen- 


brilla, frío para con los soles —así camina cada sol. Semejantes a una tempestad 
recorren los soles sus órbitas, siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad» (Z., 
«La canción de la noche»). La imagen del «sol de oro» es central en la interpretación 
de Nietzsche sobre la voluntad de poder, que no desarrollaremos en este contexto. 
Sobre esto, véase nuestro artículo «Zaratustra y el símil del sol de oro», Gaceta de 
Pedagogía (Caracas), N.” 27 (mayo de 1986), pp. 45-53. 

63. A.,5 551. 
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te a nuestra lengua como el «superhombre», y que nosotros 
preferimos hacer mediante la expresión «suprahombre». 


a) El cuerpo del hombre: un centro de gravedad 


La imagen del «flujo y reflujo» nos ha llevado a recorrer 
distintos textos de Nietzsche y a situar su alcance con respecto 
a varios temas desarrollados en ellos. Pero aún hay otro tema 
con el cual se conecta, tal vez el más decisivo de todos, y al 
cual no podemos dejar de aludir aquí aunque sea mínimamen- 
te. Se trata de su propuesta de entender al cuerpo como el 
centro de gravedad del hombre.** 

El texto en el que más directamente delimita e introduce 
Nietzsche esta imagen, se encuentra en Ecce Homo. Allí dice: 


Que se aprendiese a despreciar los instintos primerísimos de 
la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espíritu», 
para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impu- 
ra en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase 
el principio del mal en la más honda necesidad de desarrollar- 
se, en el egoísmo riguroso (—jya la palabra misma es una ca- 
lumnia!—); que, por el contrario, se viese el valor superior, ¡qué 
digo! el valor en sí, en los signos típicos de la decadencia y de la 
contradicción a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdi- 
da del centro de gravedad, en la «despersonalización» y «amor 
al prójimo» (vicio del prójimo)...% 


Si en la comprensión habida del hombre hasta la fecha, 
Nietzsche estima que se ha perdido el centro de gravedad de 


64. Véase en este libro «Recuperar el centro de gravedad», donde hemos desarro- 
llado con mayor latitud esa imagen y en su conexión con varios otros temas centrales 
al pensamiento de Nietzsche. 

65. EH., «Por qué soy un destino», $ 7. El término usado por Nietzsche corres- 
pondiente a la expresión castellana «centro de gravedad» es Schwvergewicht. Cabe 
señalar que en el siglo XIX este término remitía de manera inmediata al ámbito de la 
ley de la gravitación universal postulada por Newton. En el presente siglo, sin embar- 
go, la palabra más coriente empleada para designar el centro de gravedad es 
Schwerpunkt, mientras que Schwergewicht es utilizada actualmente en el contexto del 
deporte, y específicamente del boxeo, como «peso pesado», significado que obvia- 
mente resulta irrelevante para el uso que de ella hizo Nietzsche. 
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su existencia y, por consiguiente, se ha perdido el punto cen- 
tral del equilibrio en que se encuentran los elementos que a 
ella la constituyen, ello se debe a que desde hace siglos se ha 
situado al alma y al espíritu en dicho centro. Y para que esa 
pérdida se consumara, ha sido decisivo en la cultura occiden- 
tal la importancia adquirida por la moral cristina —sobre la 
base de su transformación de la doctrina socrático-platónica 
sobre el alma y el espíritu, y de la tradición religiosa judía—, 
que los convirtió en algo inmortal o eterno, o bien, en valores 
en sí. Y esa conversión se hizo apoyándose en la tajante sepa- 
ración de dos mundos, articulados sólo por el concepto que 
Nietzsche entiende como el más antitético de la vida: el con- 
cepto «Dios»..Este concepto es el que allí se erige, en último 
término, en el verdadero centro de gravedad para el hombre, 
pues en él se fundan tanto esa comprensión cristiana del alma 
y del espíritu, como de la valoración otorgada a esos dos mun- 
dos aceptados como tales por el cristianismo, pero también 
por toda la tradición metafísica del pensar, que no ha podido, 
no ha querido o no ha sabido acceder a todo cuanto configura 
a esa realidad del mundo más que con los criterios de un pen- 
sar sustancialista, dualista o en sus variantes panteístas o mo- 
nistas, y otorgando una primacía gnoseológica a la dimensión 
trascendental de su ejercicio. 

Si tajante fue esa división de mundos, tajante es también 
Nietzsche para emitir su juicio acerca de ello: «¡El concepto 
“más allá”, “mundo verdadero”, inventado para desvalorizar el 
único mundo que existe —para no dejar a nuestra realidad 
terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea!».% Y es 
obvio que Nietzsche se propone revertir mediante su pensa- 
miento esta división y, estimamos que una de las figuras teóri- 
cas a que recurre para ello es la imagen del cuerpo como 
«centro de gravedad». A través de esta imagen efectivamente 
se rompe con las distinciones entre el «dentro» y el «fuera», 


66. Ibíd., $ 8. Nos parece pertinente para el tema aquí tratado, consignar, por lo 
menos en esta nota, lo que continúa de ese texto: «¡El concepto “alma”, “espíritu”, y 
por fin incluso “alma inmortal”, inventado para despreciar el cuerpo, para hacerle 
enfermar —hacerle “santo”—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las 
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentación, vivienda, 
dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima!». 
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«sujeto» y «objeto», la «interioridad» de la conciencia y la «ex- 
terioridad» del mundo, la «inmanencia» y la «trascendencia», 
y parejamente se desactivan los principios de identidad, causa- 
lidad y finalidad en sus acepciones lógico-metafísicas, como 
pudiendo tener algún valor operativo para su propósito de re- 
pensar la existencia del hombre sobre la tierra y en su relación 
consigo mismo, con los otros hombres y con los acontecimien- 
tos con que en ella se encuentra y en ella produce y recrea. 

Para señalar el valor y el uso que Nietzsche hace de esta 
imagen, y sin ir más allá de las cuestiones que hemos venido 
tratando en las páginas anteriores, debe quedar claro, nos pare- 
ce, que esa gravedad de la cual el cuerpo es un centro, está 
configurada por las fuerzas constitutivas del hombre. Y éstas 
no son sino los instintos, los afectos y los sentimientos que, por 
lo pronto, se relacionan entre sí de acuerdo al flujo y reflujo de 
sus acciones. Pero como ya hemos indicado, Nietzsche también 
entiende que la voluntad está configurada por una pluralidad 
de sentimientos, de los cuales son inseparables el pensar, que 
cuando se ejerce, una de las formas en que lo hace es como 
«un pensamiento que manda« y —para que no quepan dudas 
acerca de la indisociabilidad entre ese «complejo de sentir y 
pensar» que es para Nietzsche la voluntad—, añade, que lo 
hace más específicamente como un «afecto del mando».* 

Son los instintos y fuerzas, los afectos y pensamientos, los 
sentimientos e ideas los que Nietzsche piensa como operantes 
y en su mutua articulación en el cuerpo del hombre, con la 
imagen del centro de gravedad. Y de cada uno de estos ele- 
mentos cabe entender que cuando actúan, una de las modali- 
dades primarias y menos elaboradas en que lo hacen, es de 
una manera «ávida» y «salvaje». Pero que también en la expre- 
sión de esas fuerzas plurales de la voluntad habría que recono- 
cer la «emoción» que las recorre en su despliegue, detectar la 
«ilusión» que las alienta así como la «desilusión» que igual- 
mente pueden experimentar cuando no logran acceder a lo 
deseado ni tampoco poseerlo, puesto que tal vez alguna otra 
fuerza se «adelantó» a ésas y pudo ser más exitosa. Y lo que 
sucede con estas voluntades-olas, encuentra su lugar de articu- 


67. MBM.,,8 19. 
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lación en ese dispositivo-imagen que es aquella histórica gravi- 
tación universal de las fuerzas humanas, que tienen su centro 
en el cuerpo del hombre. Así es como adquiere el cuerpo esa 
condición para los seres humanos de ser lo que también se 
puede experimentar como «el caos y el laberinto de la existen- 
cia», como decía en uno de los textos ya citados. 

Y si éste puede ser vivenciado así, es porque todos esos 
elementos constitutivos suyos cabe considerarlos como las «es- 
trellas» que pueblan ese «inmenso espacio sideral» del cuerpo, 
en el que ellas pueden ordenarse según «órbitas cíclicas» o de 
acuerdo con lo «irregulares [que] son todas las vías lácteas», 
exhibiéndose, en uno y otro caso, la distinta profundidad con 
que un hombre piense todo eso que lleva dentro de sí. Y la 
profundidad de un hombre que sea pensador, no se determina 
tanto desde el orden regular, por el modo cíclico en que se 
mueven sus «estrellas» y estabilidad que en ellas pueda perci- 
bir, sino más bien desde su capacidad para enfrentarse con 
ese «monstruo de fuerza» y «mar de fuerzas en sí mismas tu- 
multuosas y fluyentes» que son su cuerpo, en tanto compuesto 
precisamente por esas fuerzas que en él se expresan. Fuerzas 
que por estar «transformándose eternamente», requieren, por 
parte del hombre, de una destreza, coraje y claridad de per- 
cepción y valoración para distinguir entre el «flujo y reflujo de 
sus configuraciones», es decir, entre el ir y venir, nacer y pere- 
cer de todo cuanto los seres humanos han producido histórica 
y culturalmente para habérselas consigo mismos en soledad y 
en sociedad. 

Además, al aplicar esta imagen gravitatoria al cuerpo y al 
desplegarlo, así, espacialmente como a los «sistemas astrales», 
una vez más se rompe con una de las viejas distinciones acep- 
tadas por los hombres, como la que existiría «entre lo orgáni- 
co y lo inorgánico». Pero Nietzsche no hace esto para confun- 
dir las cosas en medio de un desorden inmanejable de niveles 
de clasificación de los elementos de la realidad o del mundo, 
sino más bien para acceder a la posibilidad de resituar a cuan- 
to forme parte de la entera actividad consciente-inconsciente 
de los seres humanos, en una dimensión en la que ninguno de 
sus elementos sea privilegiado unilateralmente, ni tampoco so- 
brevalorados en relación con todos los ingredientes que for- 
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man parte de la efectiva, compleja y mudable existencia histó- 
rica de ellos. Y la dimensión alcanzada en este caso es la que 
él denomina como «la fase de la modestia de la conciencia», 
aquélla en que «las sensaciones y los pensamientos son algo 
extraordinariamente insignificante y escaso en relación con lo 
innumerable de lo que acontece en cada instante». 

Pero Nietzsche amplía aún más el uso interpretativo de 
esta imagen del «centro de gravedad», y la proyecta a un ám- 
bito delicado y decisivo a la vez, en tanto incide en los com- 
portamientos cotidianos de los hombres. También la aplica a 
la moral. Y aquí emplea una vez más el criterio utilizado a 
propósito de la profundidad de los pensadores, señalado más 
arriba: el de la constatación de la fluyente pluralidad de las 
fuerzas, sólo que ahora orientado hacia los preceptos, las nor- 
mas o las leyes por las que los hombres regulan sus acciones. 
En las decisiones de la vida diaria de éstos, no siempre es un 
único sol el que las alumbra ni determina su curso, o las 
orienta en la «mejor» dirección. Puesto que ellas se determi- 
nan a partir de ese complejo de sentir y pensar que es la vo- 
luntad, ésta opera, nos dice, para nosotros como hombres mo- 
dernos, según «la complicada mecánica de nuestro “cielo es- 
trellado”». Diversas son las fuerzas que habitan en nuestro 
cuerpo con sus deseos y esperanzas, distintos pueden ser los 
ámbitos en que ellas tengan la mejor posibilidad de su expre- 
sión, disímiles pueden ser los conjuntos de normas o de leyes 
que mejor las alienten en sí mismas o en su relación con otras, 
y diferentes pueden ser los resultados de sus acciones si se 
valora el fortalecimiento particular de cada una de ellas a par- 
tir de su individualidad, de su imbricación con las demás, o 
del costo para ellas o para las otras, implícito en su despliegue. 
Ese «cielo estrellado» que aloja vías lácteas de distinto tipo y 
con sistemas solares en los que a veces son «dos los soles que 
determinan la órbita de un único planeta», puede conducir a 
que, en ocasiones, el hombre actúe en su vida, o en momentos 
de ella, según «morales diferentes». Y aquí parece pertinente 
recordar esa otra propuesta del pensamiento nietzscheano, 
que se expresa con el término de «perspectivismo», y que en 
este contexto es recogido mediante palabras que apuntan ha- 
cia el «color» que pueden exhibir las conductas: «nuestras ac- 
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ciones brillan alternativamente con colores distintos, raras ve- 
ces son unívocas —y hay bastantes casos en que realizamos 
acciones multicolores». 

Y la imagen del flujo y reflujo, con su procedencia desde el 
fondo del sistema de la gravitación universal, nuevamente es 
empleada por Nietzsche en este ámbito de la moral, aunque 
ahora expresada como una ley: la que rige la parodia y la tra- 
gedia, que califican las alternativas de que han hecho uso los 
hombres para lograr lo que ellos creían que contribuía a la 
conservación del género humano. Además, cualquiera que sea 
el momento en que esta nueva ley pueda hacerse eventual- 
mente realidad, una vez más, es la imagen de los astros, y de 
lo que tarda su luz en ser percibida por los hombres, la que 
usa Nietzsche para medir tanto su posible cumplimiento, 
como la comprensión por parte de los otros hombres del 
enunciado de ella que él hace desde su cada vez más nítida 
convicción —a medida que decanta con mayor fuerza su pro- 
pio pensamiento—, de que él es un pensador póstumo. Y sin 
duda, él asumió esta condición con esa «voluntad inexorable» 
y con esa «frialdad» que es propia a todos los astros, cuando 
actúan de acuerdo con su «innato mecanismo celeste», es de- 
cir, según el modo, en este caso, como Nietzsche experimentó 
en sí mismo la pasión del conocimiento que lo condujo hasta 
los confines de la locura, y que por eso y antes de morir, lo 
convirtió también en el pensador que fue. 


b) La proyección teórica de las imágenes 


Si no se sobrevuela con la lectura por entre las imágenes 
utilizadas por Nietzsche en sus libros, considerándolas como 
meras manifestaciones literarias de su talento de escritor, pa- 
rece posible, como lo hemos intentado, establecer una ilación 
consistente entre muchas de las imágenes que se encuentran 
en sus textos, como es el caso de aquellos citados en el pará- 
grafo anterior. Sin embargo, la que nos dio la clave para ha- 


68. Véase en este libro, Nietzsche, um pensador póstumo, donde hemos elaborado 
este tema en otro contexto. 
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cerlo, es la del «centro de gravedad», referida al cuerpo del 
hombre. Mas, obviamente, no sólo por esto es ella importante. 
Su peso específico teórico proviene, dicho brevemente, de que 
mediante ella es posible comprender y establecer una relación 
«dle sentido fructífera entre todos los temas capitales propuestos 
por Nietzsche en su filosofía, pero además entender que a tra- 
vés suyo él está efectivamente haciendo uso de otro estilo de 
ejercicio del pensar, radicalmente distinto que el habido en la 
historia de la metafísica, y que por ello, lo que él hace, cuando 
piensa, no puede ya ser considerado como metafísica, aunque 
continúe siendo filosofía. 

Así, efectivamente, la voluntad de poder es el principio teó- 
rico empleado por Nietzsche en su filosofía, pero él no es de 
índole metafísica, en tanto es en el cuerpo en donde él se hace 
operativo. Y como hemos señalado, esa operatividad se explíci- 
ta mediante la traslación hecha por Nietzsche de la ley de gra- 
vitación universal al cuerpo de los hombres, que lo convierte en 
su centro de gravedad. De este modo, es un principio al que no 
se le puede adjudicar una condición sustancial, puesto que el 
cuerpo no es un fundamento último, autosuficiente, ni menos 
lo son las acciones que desde él se realizan. La voluntad de 
poder tampoco opera en el cuerpo desde el privilegio concedido 
a una dimensión gnoseológica trascendental, puesto que éste 
queda situado desde la partida en el ámbito de exterioridad y 
empiricidad de todo cuanto queda puesto en conexión median- 
te él. Al ser el cuerpo la sede concreta y cotidiana, histórica y 
«eterna» a la vez en que se despliega la operatividad de la vo- 
luntad de poder, ésta actúa más bien como un principio rela- 
cional que, en tanto principio, lo hace como el disparador, acti- 
vador de las relaciones en que se articulan todas sus fuerzas 
constitutivas. Al actuar de este modo, mediante ella no se pre- 
juzga, por lo pronto, acerca del tipo de resultados ni efectos 
inmediatos o mediatos que pueda producir en dichas fuerzas 
esa puesta en relación, aun cuando desde la perspectiva de una 
genealogía de la articulación de ellas y de las figuras en que se 
delimiten o decanten, pueda luego valorarse lo que desde allí a 
ellas les haya sucedido. Ya denunció Nietzsche que los hom- 
bres, a través de la historia y al perder su centro de gravedad, 
han conducido sus vidas más bien según esa dirección deca- 
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dente o descendente que los ha llevado hasta las puertas del 
nihilismo, aunque también puedan encontrarse en esa misma 
historia figuras humanas que podrían ser vistas como síntomas 
de la posibilidad de asumir la vida según un modo ascendente, 
es decir, desde sí misma y hacia sí misma. 

Al ser un principio operatorio y relacional, la voluntad de 
poder es un principio filosófico, surgido efectivamente desde 
un amor al saber, pues estas palabras que traducen ese antiguo 
quehacer de la filosofía, no son sino otro nombre para lo que 
Nietzsche denomina como la pasión del conocimiento. Ésta es 
la instancia humana desde la que él entiende que se despliega, 
por lo pronto, el conjunto de sus propias fuerzas no sólo para 
comprender lo que sea la vida humana, sino que también es la 
instancia desde la cual se puede querer trazar y ofrecer a los 
seres humanos otras metas, esperanzas y tareas que en sus 
vidas ellos puedan cumplir. Con ese principio y con esta pa- 
sión, Nietzsche entiende que a los hombres se les abriría la 
posibilidad de asumirse plenamente a sí mismos desde su cen- 
tro de gravedad, desde su cuerpo, al que también denomina 
como el «sí mismo»% (Selbst) de los hombres. 

Por otra parte, con esta última referencia dada a ese otro 
nombre del cuerpo, se puede percibir igualmente otro aspecto 
de su propuesta acerca del eterno retorno. Es la vida la que 
retorna siempre, una y otra vez, desde sí misma y hacia sí mis- 
ma. Y aquello en que la vida tiene su punto de partida y ámbito 
de despliegue en los que retorna incesantemente a los hombres 
es: la pluralidad de fuerzas, constitutivas de sus cuerpos. Es 
desde estas fuerzas y con ellas que los hombres —mediante la 
acción histórica y espiritual ejercida por ellos y, a su vez, sobre 
el trasfondo de los horizontes de las culturas que van surgiendo 
y diseñándose a través de esas conductas— han podido acceder 
y acceden renovadamente a la diversidad de figuras individua- 
les, sociales y epocales que concretamente han creado y crean 
de sí mismos. Así es como ellos pueden apropiarse de sí mis- 
mos como los efectivos creadores de sus vidas, o bien, como 
deudores de Aquél o aquello que han considerado como su sus- 
tento, su fundamento: propio, en un caso, y ajeno en los otros. 


69. Véase el texto ya citado de Z., «De los despreciadores del cuerpos 
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Y es claro que cuando Nietzsche invoca la figura del Uber- 
mensch, del suprahombre, como «el sentido de la tierra», y al 
conjurar paralelamente a los hombres a «permanecer fieles a 
la tierra», critica y toma la máxima distancia posible con res- 
pecto a esos hombres que en sus vidas son deudores de algo 
otro que ellos y que, por eso, son también —lo sepan o no— 
«despreciadores de la vida», en tanto era válido para ellos esa 
otra afirmación derivada de allí, que dice: «en otro tiempo el 
alma miraba al cuerpo con desprecio». Es por eso que igual- 
mente, al decir Zaratustra que «yo os enseño el suprahombre: 
él es ese mar, en él puede sumergirse vuestro gran despre- 
cio»,? Nietzsche, junto con asumir la tierra y el cuerpo como 
las instancias desde las que más propiamente puede el hombre 
acceder a sí mismo, está afirmando simultáneamente el eterno 
retorno de la vida. 


7. En torno a las costumbres y a la eticidad 
de las costumbres 


Sin embargo, más acá de lo recién dicho, y retomando algo 
de lo expuesto en el parágrafo 5, es preciso explicitar e inter- 
pretar aquel modelo de relaciones sociales usado por Nietz- 
sche para pensar otra de las formas en que se relacionan entre 
sí la pluralidad de los instintos y de las fuerzas de la voluntad. 
Puesto que en el ya citado texto del 8 38 de Aurora, se señala 
el hecho de que los instintos, humanamente entendidos, son 
susceptibles de recibir una segunda naturaleza a partir de los 
preceptos y valoraciones contenidas en las costumbres y en la 
moral vigentes para un pueblo determinado, hemos de preci- 
sar cómo entiende Nietzsche el proceso de formación de esas 
costumbres y valoraciones morales. 

En un texto de Humano, demasiado humano, se nos dice 
taxativamente lo que significó para los hombres de las primeras 
comunidades habidas en el curso de la historia el comportarse 
de acuerdo con criterios morales, éticos o fundados en el uso y 
la costumbre, sin que entre ellos pudiese establecerse aún una 
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distinción entre los respectivos significados que posteriormente 
adquirieron. «Ser moral, de costumbres, ético (moralisch, sitt- 
lich, ethisch sein), significa tener obediencia frente a una ley o 
una tradición fundada desde antiguo. Es indiferente si uno se 
somete a ella con esfuerzo o gustosamente, basta que se lo 
haga.»?! Lo que los hombres pudiesen considerar como «bue- 
no» o «malo» quedaba determinado por lo que esa ley y tradi- 
ción establecían, y éstas se asentaban en un doble criterio de 
validación: «“la comunidad es de un mayor valor que el indivi- 
duo” y “la ventaja duradera ha de preferirse a la fugaz”».?? De 
manera que esos tiempos eran unos en que la magnitud de lo 
social era mucho más amplia y eficaz que la de lo individual, 
de modo que se aceptaba, encomiaba y enseñaba todo cuanto 
favoreciese la conservación de la comunidad o de un pueblo, e 
inversamente se rechazaba, execraba lo que atentase contra esa 
conservación, exigiendo incluso sacrificios —humanos o no— 
para mantener las condiciones ventajosas alcanzadas. 

Un doble nivel de interpretación, con consecuencias orien- 
tadas hacia distintos ámbitos de hechos humanos y de pers- 
pectivas de análisis, se abre para esta situación, a partir de la 
respuesta dada por Nietzsche a la pregunta «¿Qué es la tradi- 
ción?»: 


Una autoridad superior a la que se obecede, no porque ella 
nos mande lo ¿(fil para nosotros, sino porque ella manda. —¿A 
través de qué se diferencia este sentimiento ante la tradición del 
sentimiento de temor, en general? Es el temor ante un intelecto 
superior que allí manda, ante un poder inaprehensible, indeter- 
minado, ante lo que es más que algo personal —hay supersti- 
ción en este temor.” 


Es la misma perduración de una comunidad o de un pue- 
blo la que lleva a que en la sucesividad de las generaciones 
que han experimentado esa conservación, aparezcan dos con- 
ductas susceptibles de ser distinguidas. En primer término, la 
de la costumbre propiamente tal, que no sería sino «el modo 
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tradicional de actuar y de apreciar»,?% y que «representa la ex- 
periencia de hombres anteriores acerca de lo supuestamente 
útil y dañino».” Y en segundo lugar, la de la eticidad, entendi- 
da como la «eticidad de la costumbre» (Sittlichkeit der Sitte), 
en la que ésta «no es nada otro (por tanto, específicamente 
¡nada más!) que la obediencia frente a la costumbre, de cual- 
quier tipo que ésta pueda ser»;”% de modo que ha de entender- 
se «precisamente sólo como la sensación para la entera quin- 
taesencia de las costumbres, bajo las cuales se vive y se fue 
criado»;?? y más precisamente aún, esta obediencia y sensa- 
ción se convierten en un sentimiento, pues «el sentimiento por 
la costumbre (eticidad) no se relaciona con aquella experiencia 
como tal, sino con la antigitedad, lo sagrado, la indiscutibili- 
dad de la costumbre».?8 

De manera que si la tradición de las costumbres llega a 
adquirir la autoridad superior de una eticidad que manda, a 
través de una sensación y de un sentimiento de obediencia 
frente a ese mandato, desplazando incluso a la importancia in- 
mediata de la utilidad para la comunidad, eso acontece porque 
a esa tradición le ha sucedido lo que suele sucederle a todos 
los hombres con respecto a muchas de sus propias acciones, y 
especialmente con respecto a las que se encuentran situadas 
tan lejos en el tiempo que no pudieron ser experimentadas por 
ellos personalmente: el olvido de lo que primero desencadenó 
la acción de sus fuerzas o de esas fuerzas comunitarias. Y ésta 
es también una de las condiciones decisivas e inseparables del 
carácter histórico propio a todo lo humano, con la que llegan 
a legitimarse los mandatos de esa tradición y los sentimientos 
que están en la base de la eticidad. 

Así, la lucha contra el olvido no sólo es lo que eleva al 
hombre por sobre el animal,” agenciándole de ese modo una 
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75, Ibíd., 8 19. 
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79. Véase CI, 11, $ 1. En los primeros párrafos de este texto plantea Nietzsche la 
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memoria, sino que también el olvido es algo que, al perdurar 
en sus comportamientos cotidianos con respecto a aquello que 
subyace a éstos como su fundamento lejano —y que por eso 
suele haberse ya olvidado—, contribuye a la transformación de 
lo que una vez fue meramente humano, en algo más que eso: 
en una instancia que llega a ser calificada como valiosa en sí 
misma. Es el peso de la tradición de las costumbres, de su 
autoridad, y del olvido de su condición inicialmente humana 
lo que las convierte en algo que, cabe decir, adquiere la condi- 
ción de sobrehumano, y que puede luego transfigurarse en 
una ley que termina siendo considerada como válida y verda- 
dera en sí misma. Éste es el proceso que Nietzsche expresa 
con términos que nos mostrarían por qué y cómo él puede 
hablar del hombre como un «animal venerador».20 Sin embar- 
go, a lo ya dicho cabe agregar algo más para circunscribir los 
elementos que conducen a establecer una mínima genealogía, 
a la vez, de la eticidad de las costumbres y de lo sagrado.*! 
«Ahora bien, cada tradición se convierte continuamente en 
más venerable (chrwiirdiger) mientras más lejos está el origen, 
mientras más se lo olvide; la veneración tributada a él se acu- 
mula de generación en generación, la tradición se convierte 
finalmente en sagrada y despierta reverencia (Ehrfurcht).»382 En 
tanto esa tradición se ha convertido en algo sagrado, en algo 
que alude a un poder «inaprehensible, indeterminado», es re- 
verenciada sobre la base de un sentimiento de «temor», a dife- 
rencia de la veneración fundada en un sentimiento por lo «dig- 
no» que ella poseyese, y pueda seguir poseyendo, tal como 
queda expresado respectivamente mediante la distinción hecha 
por Nietzsche entre esos dos términos: Elhrfurcht y ehnviirdi- 
ger. Así es como el sentimiento de la eticidad de la costumbre 
acaba teniendo su asiento en el olvido de los hechos humanos 
precisos que estuvieron presentes en ese origen, de los cuales 
sólo queda como un residuo el temor por lo allí sucedido, y 
que se entremezcla con la «superstición». Y éste es el senti- 


80. Véase CJ., 8 346. 

81. Los últimos cuatro párrafos y el que sigue fueron empleados para desarrollar 
más ampliamente este tema en nuestro trabajo, incluido en este volumen, «Una ge- 
nealogía de lo sagrado y la profundidad del cuerpo». 
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miento primario desde el cual lo sagrado puede adquirir su 
dimensión sobrecogedora y, a la vez, empequeñecedora para 
quien se ve enfrentado con tal exorbitante dimensión y que, en 
último término, despierta en los hombres aquel otro senti- 
miento más elevado, se dice, de la reverencia. Pero si ésta llegó 
a tales alturas, por lo dicho hasta aquí, es porque creció apo- 
yándose en los otros sentimientos que históricamente fueron 
decantándose en los hombres de esas primeras comunidades. 

Ese olvido que hace posible la conversión del sentimiento 
de veneración por la costumbre en el de reverencia frente a lo 
sagrado, sin embargo, se apoya a su vez en otro hecho desta- 
cado por Nietzsche, dentro de este afán suyo por llevar a cabo 
una genealogía de los sentimientos morales o de una historia 
natural de la moral, como la ha llamado en distintos lugares 
de su obra. Paralelamente, cabe tener presente que éstas no 
son sino expresiones específicas de su interpretación acerca de 
cómo se relacionan entre sí las fuerzas de la voluntad, en este 
caso, mediante el modelo social que se encuentra en la base de 
las relaciones morales. Se trata de la distinción que pueda ha- 
cerse entre lo que es susceptible de perdurar a través de las 
generaciones y lo que no lo es. «Pues cuando se hereda el hábi- 
to de algún hacer destacado, no se coheredan los pensamien- 
tos que están detrás de él (sólo los sentimientos continúan he- 
redándose, pero no los pensamientos).»82 Cada hombre tiene 
que empezar de nuevo, y muchas veces con más de un esfuer- 
zo, el largo periplo hacia la comprensión y el dominio de los 
conceptos, ideas y valores con los que sus semejantes intentan 
dar un orden y un sentido a sus acciones, y que se inicia con 
el aprendizaje del abecedario y del uno más uno. 

En esta distinción hecha por Nietzsche cuando quiere pre- 
cisar el proceso de la herencia, se encuentra un elemento in- 
terpretativo que le permite adentrarse en lo que pudiera consi- 
derarse como la «prehistoria» de la razón, y que daría lugar a 
un período denominado por él como «el período premoral de 
la humanidad: [en el cual] el imperativo “¡conócete a ti mis- 
mo!” era entonces todavía desconocido»;$* y, por supuesto, lo 
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era aún más la moderna certeza de sí mismo del sujeto pen- 
sante, cuando pensaba, y que garantizaba su ser o su existen- 
cia. En aquel período premoral, junto a la utilidad deparada 
por las acciones acostumbradas, los pensamientos tenían su 
fundamento en la superstición generada por un sentimiento de 
temor ante lo desconocido, transformado en el de reverencia 
ante lo sagrado mediante el olvido del origen de la tradición, 
de las costumbres; sentimientos que se afirmaban generación 
tras generación gracias a la coacción de los mandatos que exi- 
gían la obediencia, sin que fuera menester dar cuenta de otra 
razón para ello más que la conservación de la comunidad y 
del pueblo a que se pertenecía, y aunque el hombre ni siquiera 
fuese considerado allí como un individuo o como un sujeto, 
sino como simple parte de ella o de él. 

No se trata aquí, por tanto, que Nietzsche esté haciendo uso 
de un concepto de la herencia entendido en sentido biológico- 
genético estricto, sino en aquel sentido mucho más amplio de 
las relaciones sociales que históricamente se han ido haciendo 
cuerpo en los hombres, hasta el punto de convertir las acciones 
que derivan de las fuerzas configuradoras de la voluntad en 
sentimientos y en afectos, los que poseen la instantaneidad y 
[ijeza que comúnmente se consiente en asignar a los instintos y 
a las acciones provenientes de ellos: instintivas, se las llama, 
que es casi tanto como decir que son acciones heredadas. Si se 
estimase la interpretación de los textos hecha hasta aquí, sobre 
este punto en particular y dentro del contexto que venimos 
analizando, como demasiado flexible o alambicada con objeto 
de paliar el sesgo biológico que, se dice, marca tan fuertemente 
el pensamiento de Nietzsche, un fragmento de junio-julio de 
1885 —por tanto, de un año incluido en el período que hay 
quienes han dado en llamar como de la «madurez» de su pen- 
samiento, frente al período previo a aquél, de 1876 a 1881, en 
el que escribió las parágrafos de las dos obras aquí trabaja- 
das—, debería permitir corroborar lo hecho, más allá y a pesar 
de quienes insistan en valorar etapas de madurez y otras en 
que sólo habría estado en vías hacia ella. 


Que la «herencia», como algo completamente no aclarado, 
no puede ser empleada para explicar, sino sólo para designar, 


fijar un problema. Lo mismo vale para la «capacidad-de-adapta- 
ción», Efectivamente, a través de la explicación morfológica, su- 
puesto el caso que ella estuviese completa, no se explica, sino que 
se describe un inmenso estado de hechos. Cómo puede ser usado 
un órgano para un fin cualquiera, eso no está explicado. Con la 
suposición de catisae finales se explicaría tan poco en estas cosas 
como con las causae efficientes. El concepto de «causa» es sólo 
un medio de expresión, no más; un medio para designar.$5 


Con la herencia se trata, pues, de «describir» partes y fases 
de un proceso de formación de los sentimientos morales, que 
a su vez subyace al proceso de formación de la racionalidad. Y 
puesto que estos dos son aspectos de un mismo y crucial pro- 
blema, que a lo largo de mucho tiempo ha preocupado a los 
hombres, con este uso del concepto de herencia se pretende 
fijar algunos elementos de ese «problema». Por tanto, de este 
modo se los designa, se los delimita de una manera tal que 
puedan seguir siendo pensados, es decir, interpretados de 
acuerdo con toda la información que sobre ellos se posea y 
elaborando las reflexiones a que ésta de lugar. Es claro que en 
esta ocasión Nietzsche recurre a toda la información etnológi- 
ca disponible en su tiempo; así como en otros momentos ha 
recurrido a distintos elementos de la química, la física, la bio- 
logía, la psicología, o a los estilos de pensamiento vigentes en 
ellas y que puedan servirle para sus propios propósitos de tra- 
bajo. Y al hacer todo esto, asume la apertura intelectual reque- 
rida por un estudio de los primeros períodos de las culturas 
humanas, desprovista de prejuicios religiosos, metafísicos, te- 
leológicos o logocéntricos. 


a) Excurso sobre la historia y la genealogía 
Sin embargo, cabe apuntar que habría un peculiar «prejui- 
cio» en el trabajo de Nietzsche: aquél mediante el cual privile- 


gia la «historia», entendida como aquella dimensión de estudio 
e interpretación de los acontecimientos humanos que permite 


85, SW.KSA., 11.36[28]. 


233 


describirlos en toda la positividad de sus hechos y transforma- 
ciones que generan nuevas situaciones y nuevos hechos, que 
no toma en préstamo para su trabajo ni dogmas preestableci- 
dos ni principios cuya verdad quedaría garantizada por intui- 
ciones o evidencias metafísicas. Una actitud teórica que apues- 
ta su esfuerzo intelectual al poder creador de la descripción, 
con la cual se pueden poner al descubierto tantos hechos sote- 
rrados por quienes han dispuesto del poder de dictaminar lo 
que debe considerarse como verdadero, y acerca de hechos 
que a su vez quedaron olvidados muchas veces para algunos 
de aquellos mismos que los encubrieron, pero sobre todo para 
quienes jamás o escasamente tuvieron acceso a la producción 
o creación de verdades. Una actitud que no cree que la des- 
cripción sea ni se agote, sin más, en la mera recolección de 
datos y hechos aplanadores de la riqueza de vivencias profun- 
das o elevadas del espíritu humano —según suele decirse a 
veces con voz altisonante. 

Y en contra de esta última actitud —que entre sus tantas 
variantes, Nietzsche ve expuesta una de ellas en el libro El ori- 
gen de los sentimientos morales de Paul Rée, tal como lo señala 
en el prólogo a La genealogía de la moral—, y en relación con el 
estudio y descripción de dichos fenómenos morales, él pone de 
relieve dos aspectos de su propia posición con respecto a ellos. 
Mediante el primero, dice que actúa «cual conviene a un espíri- 
tu positivo, poniendo, en lugar de lo inverosímil, algo más vero- 
símil, y, a veces, en lugar de un error, otro distinto». Mediante 
el segundo, cuando se trata de hacer una historia de la moral, 
afirma que cabe ponerse en guardia «contra esas hipótesis in- 
elesas que se pierden en el azul del cielo. ¡Pues resulta evidente 
cuál color ha de ser cien veces más importante para un genea- 
logista de la moral que justamente el azul; a saber, el gris, quie- 
ro decir, lo fundado en documentos, lo realmente comprobable, 
lo efectivamente existido, en una palabra, toda la larga y difícil- 
mente descifrable escritura jeroglífica del pasado de la moral 
humana!». Y porque la distancia temporal y las series de trans- 
formaciones acaccidas desde esos momentos iniciales de la cul- 
tura, nos hacen aparecer muchas veces los hechos morales allí 
sucedidos —dentro del proceso de formación de la racionalidad 
en el hombre— como escritos en un lenguaje de jeroglíficos, 


que es preciso interpretar desde hoy, se requiere de la paciente 
y pertinaz descripción como herramienta de trabajo intelectual. 
Una descripción que no vacila en moverse dentro de esa zona 
gris indicada por él, que parece ofrecer tan pocas posibilidades 
de brillo para un espíritu presuroso por emplear sus cualida- 
des de prestidigitación especulativa, con las que se satisface a sí 
mismo y puede pretender, tal vez, deslumbrar a eventuales es- 
pectadores de su arte. 

En el trabajo realizado en esa zona gris se encuentra el 
sentido metódico que se transparenta en la tarea que Nietz- 
sche le asigna a la «genealogía», como una manera específica 
de llevar a cabo su filosofar histórico. Sin olvidar que ella se 
realiza siempre bajo el caleidoscópico signo de la interpreta- 
ción, pues las fuerzas que componen a la vida son múltiples, y 
múltiples son también las posibilidades de sus articulaciones y 
configuraciones de formas concretas de vida. Y por ello, se 
diluye también la vieja aspiración de poseer la verdad una y 
universal, en este caso, sobre la vida humana y su historia. La 
verdad ha de ser multiplicada ahora por el factor de las histo- 
rias efectivamente habidas y existentes y por venir, que la 
transfiguran en la pluralidad de las verdades.$é Por otra parte, 
la relevancia de la tarea genealógica no reside simplemente en 
la pretensión de lograr un conocimiento científicamente rigu- 
roso de ese pasado humano, sino, junto a eso, algo mucho 
más radical, y en torno a lo cual gira prácticamente todo el 
pensamiento transvalorador de Nietzsche: 


Necesitamos una crítica de los valores morales, hay que po- 
ner alguna vez en entredicho el valor mismo de esos valores —y 
para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y 


86. Ha de quedar claro que esta descripción que interpreta no tiene en la «descrip- 
ción fenomenológica» de Husserl un pariente epígonal. La puesta entre paréntesis del 
mundo natural, mediante la reducción fenomenológica que hace posible el acceso a la 
dimensión de la conciencia pura, desde la que, en último término, puede y debe llevar- 
se a cabo tal descripción de lo que acacce allí afuera en la historia, impide establecer 
esa relación. También colide con la multiplicidad de interpretaciones a que dan lugar 
las descripciones del filosofar histórico de Nictzsche, la postulación del sentido telcoló- 
gico de la racionalidad humana que coloca a la vida «bajo el signo de la apodictici- 
dad», tal como lo plantea Husserl. Ver, entre tantos otros textos de Husserl, La filosofía 
como autorreflexión de la humanidad Editorial Nova, Buenos Aires, 1962. 
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circunstancias de que aquéllos surgieron, en las que se desarro- 
llaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sínto- 
ma, como máscara, como tartufería, como enfermedad, como 
malentendido; pero también la moral como causa, como medi- 
cina, como estímulo, como freno, como veneno), un conoci- 
miento que hasta ahora ni ha existido ni tampoco se lo ha si- 
quiera deseado. Se tomaba el valor de esos «valores» como algo 
dado, real y efectivo, situado más allá de toda duda.?” 


Y no otra cosa que un llevar a cabo esta «crítica de los 
valores morales» es lo que hace Nietzsche, cuando provisto 
con la herramienta de la genealogía describe e interpreta «las 
condiciones y circunstancias» de que surgieron esos valores, 
mediante la formación de la eticidad de las costumbres. Re- 
gresando a este tema (y recordando la diversidad de aspectos 
valorativos que puede recibir la moral —tal como queda expli- 
citado en la cita anterior—, que ponen de manifiesto la bipola- 
ridad genérica y lábil a la vez de su ser beneficiosa o dañina, 
encubridora y descubridora de lo que se encuentra en la base 
de las acciones de los hombres y de las situaciones que, en 
cada caso, es menester precisar), cabe destacar algunos rasgos 
positivos que para los miembros de esas comunidades prime- 
ras poseía la formación de aquel sentimiento de la eticidad. 


b) Retorno a las costumbres y a la eticidad 


Aun cuando allí prevaleciese el criterio y el valor de la co- 
munidad entera frente al de sus componentes, sus miembros 
podían recibir de aquélla una peculiar «identidad» que difícil- 
mente podían adquirir por sí mismos. Pues al ser uno de ellos 
«efectivamente educado no como alguien singular, sino como 
miembro de un todo, como cifra de una mayoría», desde allí se 
derivaba la consecuencia de que «continuamente sucede que el 
individuo se mayoriza (majorisiert) a sí mismo, por medio de su 
eticidad».83 De este modo, su «singularidad» radica en que es 
un ser comunitario, que adquiere toda la fuerza que puede po- 
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seer a través de, por lo pronto, el sentimiento compartido otor- 
gado por la eticidad que lo identifica.?? Así, de entre los exten- 
sos desarrollos realizados por Nietzsche de este proceso de for- 
mación de los sentimientos morales, nos interesa continuar 
destacando sólo algunos de sus aspectos, que nos permitan de- 
limitar mejor el concepto de la voluntad y el modelo social se- 
gún el cual se relacionan sus fuerzas, sus instintos. 

Empero, no todo es coacción y mandato obligante que ha de 
obedecerse en el reino de las costumbres. También «surge desde 
el hábito un importante género de placer y, con él, la fuente de la 
moralidad. Lo habitual se hace más facilmente, mejor, y por tan- 
to, con más agrado, se siente allí un placer, y a partir de la expe- 
riencia se sabe que lo habitual ha salido airoso, por consiguiente, 
que es útil». Al aliarse la utilidad con lo agradable, con el placer 
procurado por el cumplimiento de las costumbres, pronto se saca 
la falsa conclusión de que sólo las costumbres ya conocidas y 
probadas en su efectividad pueden otorgar el bienestar experi- 
mentado en la vida comunitaria.?! Se teme o se cierran los ojos 
ante la posibilidad de aventurarse fuera del reducto habitual, y 
quien se arriesga a hacerlo, corre el peligro de recibir una san- 
ción colectiva, pues su acción pone en peligro a la comunidad 
entera, más que a quien ha cometido la singularidad de un extra- 
vío. Por eso es que cuando la comunidad lo castiga, ella entiende 
que la culpa de aquél es, sobre todo, «su culpa y soporta el casti- 
go de él como su castigo»; así se prepara el camino para la for- 
mación de la conciencia moral, y de lo que dentro de ella luego 
pueda denominarse como la mala conciencia. «Bajo el dominio 
de la eticidad de la costumbre la originalidad de cualquier tipo 
ha recibido una mala conciencia.»?2 

Sólo un camino parece haber quedado expedito en aquellos 


89. Otros textos en los que Nietzsche considera otros aspectos inherentes a este 
tema, los hemos recogido en nuestro artículo «Los desafíos de la política», especial- 
mente en su 8 IV, 
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91. Y de acuerdo con la polivalencia de todas las acciones humanas, la eticidad 
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comunidad, también «la eticidad actúa en contra del surgimiento de nuevas y mejo- 
res costumbres: ella estupidiza» (A., 8 19). 

92. Ibíd., $ 9. En el tratado 11 de La genealogía de la moral, Nietzsche continúa 
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tiempos para traspasar las fronteras de la eticidad de las cos- 
tumbres de un pueblo o de una comunidad: la locura. «Casi en 
todas partes es la locura la que abre el camino a los nuevos 
pensamientos, la que rompe el hechizo de un uso y una su- 
perstición veneradas, [...] [pues] estaba mucho más cerca de 
todos los hombres anteriores el pensamiento de que en todas 
partes donde existe la locura, habría también un grano de ge- 
nio y de sabiduría.»* Y en este contexto, Nietzsche saca inclu- 
so a Platón de su ostracismo, para avalar con palabras de éste, 
su bien circunscrita reivindicación de ese «grano de genio y de 
sabiduría» existente en aquel salirse de los surcos establecidos 
por las creencias. Así, en esta visión primigenia de la locura se 
encontraría el antecedente lejano de las posteriores figuras de 
profetas, ascetas, santos y místicos, que propalaban poseer 
una sabiduría alcanzada a través de pruebas sobrehumanas y 
que los dintinguía del resto de los mortales: «ayunos insensa- 
tos, constante continencia sexual, irse al desierto o escalar una 
montaña o subirse a una columna», Eran pruebas que para 
más de uno podían convertirse en argumentos suficientes de 
respaldo a sus palabras, o para prestarles oído por lo menos. 
Entre la culpa y el castigo, entre la locura y la sabiduría, 
empero, sigue formándose el vínculo social entre los hombres 
mediante el placer, que no es sólo experimentado gracias al 
sentimiento comunitario de la eticidad, sino surgiendo tam- 
bién desde vivencias cada vez más individualizadas. Tanto el 
juego de la madre con los hijos como las relaciones sexuales, 
son dos de las instancias primeras que contribuirían a acercar 
a los hombres entre sí, permitiéndoles distinguirse e identifi- 
carse unos a otros a través del placer experimentado en esas 
relaciones, y que, «en general, hace mejor al hombre; la ale- 
gría común disfrutada en compañía, el placer, eleva a este 
mismo, le da seguridad a cada uno, lo vuelve más bondadoso, 
disuelve la desconfianza, la envidia: pues uno se siente bien a 
sí mismo y de la misma manera ve al otro sentirse bien. Las 
expresiones del mismo tipo de placer despiertan la fantasía del 
sentir compartido, el sentimiento de ser algo igual». Son los 


93. Ibíd.,8 14. 
94. HdIH., 1, 8 98. 
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sentimientos de placer derivados de estos actos humanamente 
fundacionales que generan la vida y que cuidan a la vida re- 
cién nacida y en sus primeros pasos y juegos, los que condu- 
cen a los hombres a fijar en los rostros y cuerpos unos senti- 
mientos diferenciadores de lo que es propio a la comunidad, y 
de lo que lo es para ella o para él o para mí, o lo mío que 
puede ser nuestro; tuyo y mío. Comienzan los momentos de la 
multiplicación, por individuación, de la masa comunitaria que 
era inicialmente una —y aun cuando siga siéndolo, pero ya 
más diferenciadamente; por así decirlo, ella puede convertirse 
en el devenir de un peculiar torrente con diversos afluentes, 
meandros, brazos de río y deltas que lleguen a desembocar en 
el mar o a extinguirse tierra adentro, Pero así como el placer 
compartido diferencia y une, también igualan a estos hombres 
«los sufrimientos comunes, las mismas tempestades, peligros, 
enemigos. Desde allí se construye luego probablemente el más 
antiguo vínculo: cuyo sentido es la eliminación de y defensa 
contra un displacer amenazante para la utilidad de cada uno. 
Y así crece el instinto social a partir del placer», % 

Si desde el afianzamiento del sentimiento de placer crece el 
instinto social, así como también desde el alejamiento de los 
sucesos displacenteros, no cabe conceder a estos dos sentimien- 
tos una relevancia mayor de la que tienen, pues sus supuestos 
son «un infinito percibir acelerado, ordenar, subsumir, compro- 
bar un cálculo, inferir: el placer y el displacer son siempre fenó- 
menos terminales, no son “causas”».% Mediante el complejo 
proceso que subyace a estos sentimientos, de los cuales suele 
fijarse en la memoria sólo el instante final de su plena manifes- 
tación, se van decantando igualmente las fuerzas que mueven a 
la acción y que contribuyen a que el hombre tome conciencia 
de ellas y de sí mismo a través suyo. «El placer sólo es un 
síntoma del poder alcanzado, una conciencia de la diferencia 
—no se aspira al placer, sino que el placer sobreviene cuando 
se alcanza aquello hacia lo que se aspira: el placer acompaña, 
no mueve.»” Se entenderá que el poder alcanzado allí es el que 


95. Ibíd. (cursiva nuestra), 
96. SW.KSA., 13.11[71). 
97. 1btd., 13.14(121). 
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experimentan las fuerzas de la voluntad, que se van diferen- 
ciando entre sí ante los ojos del hombre a medida que éste las 
pone en obra, porque quiere alcanzar algo a través de lo cual 
pueda, por lo pronto, tomar conocimiento de sí mismo. «La vo- 
luntad de más yace en la esencia del placer: que el poder crece, 
que la diferencia entra en la conciencia.»% Pero este autocono- 
cimiento, ya sabemos, no sería posible sin aquel amplio afuera 
del mundo que le depara la existencia de otros hombres, cosas, 
hechos y situaciones frente a los cuales, con ellos o contra ellos, 
ha de probarse a sí mismo en los múltiples acontecimientos de 
la experiencia cotidiana. No obstante, ante todos esos sucesos, 
no basta con superar las resistencias encontradas para percibir 
la diferencia de las propias fuerzas. Se requiere algo más, deci- 
sivo para comprender el significado que Nietzsche le otorga al 
placer, en relación con las acciones de los hombres provenien- 
tes del ejercicio de la voluntad de poder. 


¿Por qué toda actividad, también la de los sentidos, está enla- 
zada con el placer? ¿Por qué previamente existía una restricción, 
una presión? ¿O más bien por qué todo hacer es un superar, un Jle- 
gar a ser señor y da un incremento del sentimiento de poder? — El 
placer en el pensar. Por último, no es sólo el sentimiento de po- 
der, sino el placer en el crear y en lo creado: pues toda actividad 
llega a nuestra conciencia como conciencia de una «obra»,% 


c) Interludio y variación sobre la voluntad 


Aprovechemos el curso en que se han venido hilvanando 
estos temas y textos para retomar, una vez más, el tema cen- 
tral de este trabajo: la voluntad. Aunque la voluntad esté cons- 
tituida por una pluralidad de fuerzas arraigadas en el cuerpo 
de los hombres, su corporalidad los sitúa en un campo de ex- 
terioridad en donde existen otros cuerpos y cosas con los que 
ineluctablemente entra en una relación transformadora y crea- 
dora de múltiples sentidos y en diversas direcciones. Y a este 
tipo de relación es al que Nietzsche designa con el nombre de 


98. Ibíd., 13.14[101). 
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interpretación, en tanto es el recurso más humano —es decir, 
limitado por estar siempre situado históricamente, aunque in- 
finito en sus posibilidades de despliegue— con que cuentan los 
hombres para habérselas consigo mismos y con todo cuanto 
les rodea. Por esto, la voluntad, siendo una pluralidad de fuer- 
zas, empero, es siempre algo más que eso, en donde ese «más» 
le viene deparado precisamente por la interpretación que hace 
de todo aquello entre lo cual ella se encuentra y se ejerce: por 
la vida y el mundo. De allí que Nietzsche pueda decir que «“el 
querer” no es “apetecer”, aspirar, anhelar: se destaca frente a 
ellos mediante el afecto de comandar. No existe ningún “que- 
rer”, sino sólo un querer-algo: no se ha de desprender la meta 
del estado —como hacen los teóricos del conocimiento. “El 
querer”, tal como ellos lo entienden, acontece tan poco como 
“el pensar”: es una pura ficción». 

Ya hemos dicho que Nietzsche no está preocupado por es- 
tablecer las condiciones de posibilidad trascendentales para el 
conocimiento del fenómeno de la vida, sino, en todo caso, pre- 
tende describir y pensar las condiciones de existencia de ese 
fenómeno, y éstas, además de ser múltiples, son cambiantes. 
Por ello se requiere de un principio teórico que a partir de su 
propia constitución y definición sea él mismo algo múltiple y 
cambiante; por tanto, que acoja dentro de sí tanto la dimen- 
sión teóricamente más amplia del devenir, así como la de la 
historia en donde se precisan y concretan las acciones huma- 
nas desde la presión de las penurias y menesterosidades del 
diario vivir. Es decir, se ha menester de un principio con el 
que se pueda pensar el cambio y el fluir como una dimensión 
teórica fundamental para dar cuenta de lo que es y existe; y 
que a la vez permita explicar y comprender los innumerables 
acontecimientos constitutivos de la vida cotidiana y epocal de 
los individuos, las comunidades, las sociedades y los pueblos, 
a través precisamente de ese devenir del tiempo. Ya se enten- 
derá que ese principio no puede ser otro más que la voluntad, 
que conducirá finalmente al concepto fundamental de la vo- 
luntad de poder. 


100. Ibfd., 13.11(114]. 
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La voluntad de acumulación de fuerza es específica al fenó- 
meno de la vida, de la nutrición, procreación, herencia —a la 
sociedad, Estado, costumbre, autoridad. ¿No deberíamos supo- 
ner también a esta voluntad como una causa motriz en la quí- 
mica? —¿y en el orden cósmico? 


No meramente la constancia de la energía: sino la máxima- 
economía del consumo: de tal manera que el querer-llegar-a-ser- 
más-fuerte a partir de cada centro de fuerzas es la única realidad 
—no la autoconservación, sino el querer-llegar-a-apropiarse, el 
querer-llegar-a-ser-señor, el querer-llegar-a-ser-más, el querer- 
llegar-a-ser-más-fucrte, 

La vida, como la forma más conocida para nosotros del ser, 
es específicamente una voluntad de acumulación de fuerza: to- 
dos los procesos de la vida tienen aquí su palanca: nada quiere 
conservarse, todo debe llegar a sumarse y acumularse. La vida, 
como un caso particular: a partir de allí la hipótesis dirigida al 
carácter total de la existencia: aspira hacia un sentimiento-máxi- 
mo de poder.!0! 


Haciendo uso de lo dicho en este texto, nos interesa entre- 
gar algunas proposiciones acerca del concepto y el tema de la 
voluntad, y en conexión con todo lo expuesto anteriormente: 


1) La voluntad es un principio teórico mediante el cual se 
puede dar cuenta tanto de los fenómenos pertinentes a la vida 
individual, como social, histórica e institucional'” del hombre. 

2) Las modalidades de articulación de sus fuerzas y de sus 
transformaciones son susceptibles de ser proyectadas a aquel 
análisis químico de las «representaciones y sentimientos mora- 
les, religiosos, estéticos»,!% requerido por el filosofar histórico. 

3) Es posible plantear la hipótesis de que si el cuerpo, con- 
figurado por la pluralidad de fuerzas de la voluntad, es el cen- 
tro de gravedad del hombre, en los movimientos de los cuer- 
pos celestes y en las leyes que regulan el orden cósmico podría 


101, Ibíd., 13.14[81], [82]. 

102. Este tema lo hemos desarrollado desde distintas perspectivas en nuestros 
artículos: «La igualdad, más allá de la modernidad», «Una transvaloración del hom- 
bre democrático», «Los desafíos de la política». 

103. HdH,, 1, 5 1. Este tema lo hemos desarrollado en nuestro artículo «Recupe- 
rar el centro de gravedad», 8 7. 
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encontrarse algún modelo de interpretación para la actividad 
de esas fuerzas en el hombre. Y es a este modelo de interpre- 
tación al que nos hemos referido en los $ 6 y 6 a). 

4) Si tenemos presente lo expuesto en el $ 7 —es decir, que 
la diferencia en el proceso de formación de las costumbres y de 
la eticidad se produce a través de una coacción que obliga a 
obedecer un mandato, del olvido del origen y de la reverencia 
supersticiosa ante lo sagrado, de la herencia de los sentimien- 
tos, de la singularidad adquirida mediante la conversión del 
hombre en un ser mayoritario, de la paulatina decantación de 
su «individualidad» por el placer compartido y la locura que 
excluye, de la progresiva formación de una conciencia personal 
y moral aunque sea «mala», del complejo proceso subyacente a 
los sentimientos de placer y displacer que contribuyen a deli- 
near en la conciencia el valor de las propias fuerzas y su expre- 
sión en la obra creada—, desde todo esto, se puede situar histó- 
rica o genealógicamente cómo es que las fuerzas de la voluntad 
se expresan como una energía que surge desde múltiples cen- 
tros de fuerzas, constitutivos de esa realidad. Pero también se 
podrá apreciar cómo se delimitan las transformaciones de las 
manifestaciones de la voluntad mediante la máxima economía 
en el consumo de sus fuerzas; e igualmente cómo estas trans- 
formaciones no son algo dado, sino algo que ha de llegar a 
lograrse a través de un proceso histórico. 

Por otra parte, este proceso es pensado mediante un mode- 
lo social de interpretación de las relaciones de fuerza, en el 
que se conectan perspectivas grupales, interindividuales y per- 
sonales a la vez. Y en éstas cabe distinguir cómo y en qué se 
traducen aquellos querer llegar a apropiarse, ser señor, ser 
más, ser más fuerte, mediante el placer experimentado por la 
percepción de las propias fuerzas y de la «obra creada». 

Pero también, puesto que la voluntad es una pluralidad que 
se encuentra en el devenir de las transformaciones histórica- 
mente creadoras, ella no es el fundamento uno e incondiciona- 
do, sino más bien la palanca de todos los procesos de la vida 
que puede ejercer sus efectos desde diferentes puntos de apo- 
yo. Y éstos se ponen de manifiesto en las comunidades y en 
los individuos mediante los caminos de la locura, la sabiduría 
y aquellos en que el placer en el crear y en el pensar accede a 
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la conciencia a través de la diferencia de ese «más» que en ella 
así se introduce. 

5) Esto da como resultado que la vida es una especifica- 
ción de la voluntad, y que al incrementarse el sentimiento de 
poder por el placer en el crear y en lo creado, es la vida mis- 
ma la que se acrecienta al hacer uso de las fuerzas de ella. 
Igualmente y además, cabe decir que la vida, aunque sea la 
forma más conocida para nosotros del ser, es también un 
caso particular de él y, como tal, el concepto de vida se con- 
vierte en uno que requiere de «una nueva y más determinada 
comprensión». Pero ésta —aun cuando se plantee como una 
«hipótesis dirigida al carácter total de la existencia»—, puede 
ser alcanzada si se acepta recurrir a las solas modalidades de 
relación de las fuerzas de la voluntad en el ámbito histórico 
de la sociedad. 

6) El logro de esta otra comprensión significa desplazar el 
centro de gravedad del pensar tradicional de la filosofía desde 
los conceptos de ser, bien y verdad, a los de las fuerzas exis- 
tentes en el cuerpo y al perspectivismo cognoscitivo y valorati- 
vo que de allí emerge, y que se expresa en la interpretación, 
como modalidad discursiva y teórica de la voluntad y de la 
vida. Provistos de esa comprensión, y aun cuando se la consi- 
dere como una hipótesis, la vida se sirve del principio teórico 
de la voluntad de poder, para acceder a ese sentimiento máxi- 
mo de poder expresado en la pasión del conocimiento, con el 
que aspira precisamente a dar cumplimiento a esa hipótesis. 


Planteadas estas proposiciones, y sobre la base de lo dicho 
hasta aquí, junto con entenderse el proceso de transformación 
de los instintos en sentimientos y afectos, que dan lugar a co- 
munidades, pueblos e individuos a lo largo de una trayectoria 
histórica que ninguna instancia trascendental o divina garanti- 
za que posea la imperturbabilidad de la línea recta ni que to- 
das ellas conduzcan sin traumas a una figura ideal cualquiera 
de sociedad, ha de quedar claro también algo más. A saber, la 
razón de por qué en ningún momento considere Nietzsche a la 
voluntad como una «facultad de conocimiento» del hombre, a 
semejanza, por ejemplo, de la kantiana facultad del entendi- 
miento. Es toda la dimensión histórica sobre la que se apoyan 
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las acciones de la voluntad, lo que impide que con respecto a 
ésta pueda, por ejemplo, plantearse la pregunta de Kant: 
¿Cómo son posibles los juicios sintéticos a priori? Y que luego 
se responda con él, como indica Nietzsche: «En virtud de una 
facultad».'% Y no cabría responder de ese modo, no sólo por lo 
dicho por Nietzsche en ese mismo texto: «Pero ¿es esto —una 
respuesta? ¿Una aclaración? ¿O no es más bien tan sólo una 
repetición de la pregunta?». Es preciso plantear la pregunta de 
manera que su repetición kantiana —desplazándola ahora ha- 
cia el problema de la posibilidad y la realidad de un «Yo tras- 
cendental», con cuyo concurso es posible deducir la tabla ente- 
ra de las categorías con las que se legitiman los juicios y los 
conceptos de esa facultad del entendimiento—, no obvie la 
condición radicalmente histórica de aquel hombre que allí se 
hace tal pregunta. Una condición que cuestiona el ámbito mis- 
mo de lo a priori y, por consiguiente, de lo a posteriori, si re- 
cordamos lo dicho acerca de la inseparabilidad del adentro y 
del afuera, de la interioridad y de la exterioridad, que configu- 
ran ese reino ilimitado del límite. 

Efectivamente, Nietzsche piensa a partir de un marco de re- 
ferencias distinto del empleado por Kant. Y por eso, una com- 
paración entre ellos presenta riesgos de cuidado. Ni siquiera 
cabe decir de las fuerzas constitutivas de la voluntad que ellas 
sean o puedan actuar en algún momento desde una condición 
a priori, pues desde los momentos iniciales mismos de su de- 
cantación quedan traspasadas por el régimen de exterioridad 
de la historia, y, en todo caso, es desde ésta que se podrá em- 
prender una delimitación teórica de ellas, susceptible de ser 
empleada cognoscitivamente. Si algún a priori hay en Nietz- 
sche, ése es el de la historia; pero se aceptará que hablar de un 
«a priori histórico», en sentido estricto y de acuerdo con el dis- 
curso de la metafísica, resulta un contrasentido.!% Por esta mis- 


104, MBM.,8 11. 

105. Sin embargo, Foucault coloca ese «<a priori histórico» —siguiendo sin duda 
a Nietzsche y asumiendo provocativamente la estridencia que resuena en esa expre- 
sión— a la base de todo cl trabajo intelectual realizado por él, ya sca en los lugares 
en los que delimita el aparato conceptual y metodológico empleado por él, o en los 
libros en donde lleva a cabo investigaciones concretas en el ámbito de la filosofía, 
entendida como un «diagnóstico del presente». Véase La arqueología del saber, Ed. Si- 
glo XXI, México, 1970, 11.* ed. 1985, pp. 214-223. 
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ma razón, aparecen también como estériles muchos de los es- 
fuerzos realizados por interpretar a Nietzsche, midiendo sus 
proposiciones con los cartabones del discurso tradicional de la 
metafísica, que pretenden denunciar dónde y cómo yerra 
Nietzsche cuando critica uno u otro aserto de diversos pensa- 
dores de esa tradición, mostrando qué fue lo que éste no leyó o 
no entendió.!% Pero Nietzsche, habiéndose adentrado en los 
postulados esenciales de la metafísica, pronto sale de ella, una 
vez percibido el juego teórico desarrollado allí sobre la base de 
conceptos-ficciones que, sin embargo, no terminan de recono- 
cer ni de aceptar su condición de ser, a fin de cuentas, interpre- 
taciones. Abandonado ese campo, él decide apostar sus cartas 
en aquel otro juego en donde declaradamente prevalecen el de- 
venir y el azar: la historia. 


d) La moralidad: entre el mandato y la obediencia 


Es el haber asumido consecuentemente los derroteros de la 
historia por los que ha transitado el hombre, lo que le permiti- 
rá a Nietzsche dar un paso más, luego de delimitar las condi- 
ciones desde las que se configuró ese período pre-moral de la 
humanidad. Es aquel paso por el cual caracteriza el «período 
moral» a partir de una modificación de lo que determinaba el 
valor de las acciones en el período pre-moral. Si en éste lo 
decisivo era la utilidad de las consecuencias para la comuni- 
dad, en el período que le sucedió —y que cabe considerar 
como aquel en que aún vivimos— será la «procedencia» de la 
acción lo que le confiere su moralidad. Pero sobre esta proce- 
dencia, señala Nietzsche, pronto cayó una «funesta supersti- 
ción nueva», a saber, aquella que la interpretó «como proce- 
dencia derivada de una intención; se acordó creer que el valor 


106, A este respecto, aunque en un sentido más elevado y depurado, es paradig- 
mática la interpretación de Heidegger acerca de él en los dos tomos de su Nietzsche, 
Verlag Gúnther Neske, Plúllingen, 1961. Sea dicho esto, a pesar del gran vuelo teóri- 
co ostentado por ella, que, sin embargo, expresa más el profundo compromiso de 
Heidegger con la tradición metafísica de la filosofía a la que intenta superar desde 
ella misma —y aunque él se sirva del pensamiento de Nietzsche para su propósito—, 
antes que un real adentrarse en el sentido de la crítica de Nietzsche a ella a través de 
su uso radical de la historia. 
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de una acción reside en el valor de su intención».!” Y en la 
medida en que esta intención se validaba o se valida en tanto 
se estima que la acción es realizada conforme a un principio, 
a un imperativo o a una ley que la regula y la convierte en 
moralmente buena —y esto, porque esas instancias legitima- 
doras proceden de una racionalidad garantizada en su verdad 
moral por la universalidad y necesidad de sus juicios—, se in- 
trodujo una escisión radical entre las fuerzas constitutivas del 
hombre. Ya hemos aludido a esta escisión, es la del cuerpo 
frente al alma, el espíritu o la razón. Y de esta manera, los 
sentimientos y afectos, en tanto fuerzas de la voluntad, recono- 
cidas como habitantes del cuerpo, han de someterse al manda- 
to que para ellas es un imperativo: el de la ley moral. Las 
viejas instancias sagradas del período pre-moral han sido 
reemplazadas por la peculiar divinidad adquirida luego por la 
razón. No importa cuan refinado sea ahora el instrumental 
teórico o los argumentos y las demostraciones empleadas por 
esta nueva «divinidad» para legitimar sus mandatos, pero en 
último término —y el decisivo, cuando se entiende que la mo- 
ral sigue mandando sobre el individuo en tanto ser social, 
como miembro de una comunidad—, «también aquí vuelve a 
ser el temor la madre de la moral».!08 

Éste es el contexto en el que Nietzsche califica a esa moral 
de las intenciones como sometida a una nueva superstición, 
resultado de «un prejuicio, una precipitación, una provisionali- 
dad acaso», porque «nosotros creemos que la intención es sólo 
un signo y un síntoma que precisan de interpretación, y, ade- 
más, un signo que significa demasiadas cosas y que, en conse- 
cuencia, por sí sólo no significa casi nada».!% Habrá de enten- 
derse que esa interpretación remite al entero proceso de crea- 
ción y de transformación que ha de incluir a todas las fuerzas 


107. MBM.,, 8 32. 

108. 1bíd., $ 201. Hemos modificado la traducción de A. Sánchez Pascual, para 
mantener la coherencia en la traducción de Furcht por «temor», aunque sea traduci- 
ble también por «miedo», como hace él. Y hemos mantenido el original Mutter: 
madre, en lugar de aceptar la dudosa explicación dada por él para traducirlo como 
«padre», Entre muchos otros textos, véase también acerca de este punto: GM., II, 8 
19, sobre el trasfondo de su análisis en torno a la formación de la «mala conciencia», 
iniciado en el 8 16. 

109. Ibfd., 8 32. 
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de la voluntad, presentes en aquel reino ilimitado del límite 
que es el mundo de la historia. Por otra parte, y llegados a este 
punto, sin duda son muchos los lugares en que Nietzsche se 
refiere a diversos aspectos definitorios de este período moral. 
Sin embargo, no es el análisis de esos aspectos lo que nos 
hemos propuesto realizar en este trabajo, sino más bien, refe- 
rirnos a estos períodos en la medida en que nos permitan deli- 
mitar más ajustadamente el uso hecho por Nietzsche del con- 
cepto de la voluntad, especialmente dentro del contexto de 
aquel modelo social de acuerdo al cual se relacionan entre sí 
sus múltiples fuerzas. 

Entre todas las condiciones bajo las cuales y con las cuales 
se ejercen las acciones de la voluntad, hay una que no sólo es 
importante para comprender el sentimiento fundamental que 
subyacía a los comportamientos de los hombres en el período 
pre-moral, sino también para entender el sentimiento que está 
en la base tanto de los preceptos generales de las interpreta- 
ciones posteriores del período moral, como de las conductas 
individuales de quienes forman parte de ese período, y que 
sirve incluso de sostén para la idea moderna de la libertad, 
entendida como el verdadero fundamento de la moral y del 
pensar propiamente humanos. 


Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es 
una coacción prolongada. [...] Pero la asombrosa realidad de 
hecho es que toda la libertad, sutileza, audacia, baile y seguri- 
dad magistral que en la tierra hay o ha habido, ya en el pensar 
mismo, ya en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las 
artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado gra- 
cias tan sólo a la «tiranía de tales leyes arbitrarias». [...] Lo 
esencial «en el cielo y en la tierra» es, según parece, repitámos- 
lo, el obedecer durante mucho tiempo y en una única dirección: 
con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo 
por lo cual merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo, virtud, 
arte, música, baile, razón, espiritualidad, —algo transfigurador, 
refinado, loco y divino.!!0 


110. 7bíd., 8 188. De este mismo parágrafo, cabe agregar su conclusión, en donde 
Nietzsche enuncia lo llamado por él como «el imperativo moral de la naturaleza»: 
«“Tú debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario perecerás y 
perderás tu última estima de ti mismo” —éste me parece ser el imperativo moral de 
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Sin esta herencia milenaria del sentimiento de obediencia 
ante un mandato que obliga, carecería de sustento real en el 
cuerpo del hombre cualquier ley moral pensada y propuesta 
por la razón para las acciones y comportamientos cotidianos, 
exigidos por la vida de relación social. Así como sin ese senti- 
miento de obediencia, se abriría también el vacío por debajo de 
los designios y las acciones de los gobernantes y de los gober- 
nados, y por debajo de las exigencias de la creación artística,!!! 
entre tantas otras acciones en las que los hombres se mandan 
algo a sí mismos, o requieran hacerlo frente a otros —indepen- 
dientemente del grado de éxito allí alcanzado. Pero en esta he- 
rencia se encuentra igualmente el punto de apoyo insustituible 
para aquel rasgo primordial otorgado por Nietzsche a las mani- 
[estaciones de la voluntad, que conducen al calificativo esencial 
de ella que la designa como una voluntad de poder, en tanto 
ella es un querer-llegar-a-apropiarse, a-ser-señor, a-ser-más, a- 
ser-más-fuerte. Sin olvidar que este querer es indisociable de 
aquel «algo» querido, que al convertirse en una «obra» que se 
crea, produce tanto el placer por lo creado, como el que deriva 
de aquella percepción y conciencia de la diferencia de las pro- 
pias fuerzas, susceptibles de actuar creadoramente.!!? 


la naturaleza, el cual, desde luego, ni es “categórico”, como exigía de él el viejo Kant 
(de aquí el “de lo contrario”—), ni se dirige al individuo (¡qué le importa a ella el 
individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos, y sobre todo al entero animal 
“hombre”, a el hombre». 

111. «Todo artista sabe que ese estado “más natural”, esto es, su libertad para 
ordenar, establecer, disponer, configurar en los instantes de “inspiración”, está muy 
lejos del sentimiento de dejarse-ir, —y que justo en tales instantes él obedece de 
modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes» (1bfd.), 

112. Cabe aquí traer a colación la perplejidad que, confiesa Kant, le depara su 
intento por precisar una de las condiciones que convierten al hombre en citidadano y 
en verdadero miembro de una sociedad civil, cuando en ella llega a ser «su propio 
señor» al hacer uso de sus fuerzas, que le permiten disponer de una propiedad u 
obra. Nos dice: «La cualidad que se exige para ello, fuera de la cualidad natural (no 
ser niño ni mujer), es esta única: que el hombre sea su propio señor (sei iuris), por 
tanto que tenga alguna propiedad (abarcando bajo este término cualquier habilidad, 
oficio o talento artístico o ciencia) que lo mantenga; es decir, que en los casos en que 
es otro quien le permite ganarse la vida, sea necesario que la gane sólo por enajena- 
ción de lo que es suyo». Y en este punto, Kant agrega una nota, en que busca especi- 
ficar lo allí dicho. Distingue entre el artifices: «El que fabrica una obra [Opus] [y] 
puede entregarla a otro por enajenación como si fuera su propiedad», y el operarii 
para quien «la praestatio operae no es una enajenación», puesto que en cuanto do- 
méstico, dependiente de comercio o jornalero o incluso el peluquero —son los ejem- 
plos dados por él—, no pueden entregar una obra hecha por ellos mismos, sino sólo 


249 


8. Una tipología de las fuerzas de la voluntad 


A partir de aquí es preciso destacar la distinción hecha por 
Nietzsche entre dos tipos de fuerzas fundamentales de la vo- 
luntad: las fuerzas activas y las fuerzas reactivas.!!3 Es dentro 
del contexto de su análisis sobre la psicología subyacente a la 
moral cristiana, realizado en La genealogía de la moral, donde 
delimita con mayores contrastes a estas dos fuerzas, quedando 
identificadas cada una de ellas, respectivamente, con la figura 


se mantienen mediante la venta de sus propias fuerzas de trabajo, que no han dado 
lugar a ninguna «obra» suya que pueda enajenar como se propiedad, y que, por 
tanto, ha de considerarse que ellos «no son miembros del Estado», Concluye esa nota 
especificando aún más la diferencia entre el operarii y el artifices: «Este último, en 
tanto fabricante, cambia su propiedad con otro (opus), el primero cambia el uso de 
sus fuerzas que concede a otro (opera)». Para finalizar con una confesión que, como 
tal, podría paliar, por lo menos parcialmente, la radical incoincidencia de este plan- 
teamiento suyo con los desarrollos de la sociedad civil contemporánea, mediante el 
cual ha dejado fuera de la condición de ciudadano a lo que hoy es la abrumadora 
mayoría de sus miembros, y no sólo tomando en cuenta a los ejemplos dados por él, 
sino incluso a tantos tipos de profesionales cuyo trabajo se apoya en conocimientos 
que se transmiten, aplican, perfeccionan, mantienen una gran cantidad de servicios 
públicos y privados requeridos por la comunidad, sin que ellos den lugar necesaria- 
mente a una «obra» acabada, en el sentido pensado por Kant. Concluye diciendo: 
«Confieso que es difícil determinar los requisitos para poder pretender la condición 
de hombre que es su propio señor». Cabe pensar —y recordando la referencia hecha 
en la primera sección de este capítulo a la imposibilidad de pensar en la modernidad 
sin Dios—, que es precisamente la idea de Dios la que está determinando el estilo o 
el modelo de pensamiento seguido por Kant en esta ocasión; pues Dios es quien 
puede, como ejemplo supremo, exhibir una «obra» perfectamente acabada mediante 
su Creación del universo y del hombir, y lo que, paralelamente y por lo pronto, le 
impide asignar a las fuerzas, en este caso, del hombre, un valor derivado a partir del 
simple ejercicio de ellas y que puedan convertirlo, sin más, en hombre y en ciudada- 
no; y esto, independientemente de que sólo juegue con sus fuerzas, como niño o 
adulto, o formen parte de un proceso de producción social que no las conduce a 
traducirse en una obra acabada que sea su propiedad estricta. Por supuesto que Kant 
no pudo conocer toda la reflexión posterior de Marx sobre el trabajo alienado. Y, tal 
vez, habría llegado a impugnar fuertemente la proposición de Nietzsche: «Dios ha 
mucrto», que, teniendo en mente la propuesta kantiana, parece ser una condición 
inevitable para poder pensar, desde sí mismas, el valor de las fuerzas de la voluntad 
del hombre, las que, además, como veremos en el texto que sigue, Nietzsche las 
piensa desde su doble condición de ser fuerzas activas y reactivas, El texto de Kant 
corresponde a Uber den Gemeinspruch: Das may in der Theorie richtig sein, taugt aber 
nicht fitr die Praxis; hemos usado la traducción castellana bajo el título abreviado de 
Teoría y Praxis, Editorial Leviatán, Buenos Aires, 1984, p. 51, 

113. Gilles Deleuze ha analizado asertadamente esta diferencia en su libro Nietz- 
sche et la philosophie, Presses Universitaires de France, París, 1962. (Hay traducción 
castellana en la Editorial Anagrama.) A él remitimos para una interpretación más 
extensa de este punto; véase especialmente el capítulo IL. 
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del hombre noble, aristocrático, y la del esclavo u hombre de 
rebaño. Y lo que distingue decisivamente a uno de otro, es el 
conocimiento que hayan alcanzado de la complejidad de las 
fuerzas que los componen, su capacidad para actuar desde 
ellas con el grado de autonomía que las condiciones concretas 
de vida dejen a su disposición, pero también haciendo pleno 
uso de su capacidad de transformación y creación con respec- 
to a esas condiciones. A su vez, esta capacidad ha de fundarse 
en la confianza poseída en el valor de esas fuerzas y de su 
propia habilidad para organizarlas en función de un proyecto 
determinado, independientemente de su logro final, y a pesar 
de los contratiempos que puedan encontrar en las resistencias 
o coyunturas adversas que el azar pueda colocar en su cami- 
no, el que, sin embargo, también puede ofrecerle apoyos o es- 
tímulos inesperados para su acción. 


a) Las fuerzas reactivas y el resentimiento en la moral 


Lo que decide entre los comportamientos de uno u otro 
tipo de hombre, que los coloca en el signo genérico de una u 
otra forma de moral, reside en que, nos dice Nietzsche, «mien- 
tras que toda moral noble nace de un triunfante sí dicho a sí 
mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un 
“fuera”, a un “otro”, a un “no-yo”; y ese no, es lo que constitu- 
ye su acción creadora».!!* Es la disociación expresa y que ac- 
túa con un carácter imperativo entre el afuera y el adentro, 
entre la interioridad y la exterioridad, lo que llega a convertir a 
un hombre en «esclavo» de aquello a lo que confiere un valor 
y un poder más elevados y superiores con respecto a la esti- 
mación que él posee de sus propias fuerzas. Esta infravalora- 
ción de sí mismo sólo puede dar lugar, con el correr del tiem- 
po, a un sentimiento que va siempre a la zaga de sus propios 
deseos y menesterosidades, que flaquea ante sí mismo y, sin 
embargo, puede experimentar un pesar, una molestia o inclu- 
so enojo por ello, aunque no pueda evitar actuar de otro 
modo. Su acción será una y otra vez una reacción frente a «un 


114, GM., 1,8 10. 


231 


mundo opuesto y externo», cuyo poderío y seducción no pue- 
de contrarrestar, y que deja en él el amargo sabor de un senti- 
miento que es un resentimiento, y aunque intente edulcorarlo 
de diversas maneras. Esto no significa que deje de ver y de 
entender que existen otras posibilidades de conducta además 
de las surgidas desde el resentimiento, pero el juicio que ha 
aceptado sobre sí mismo o sobre el valor de ese otro mundo lo 
cohíbe, y le impide ser franco consigo mismo y los demás, sin 
que por ello sea ingenuo, aunque se haya perdido o se haya 
debilitado en él la capacidad para ser «honesto y derecho con- 
sigo mismo. Su alma mira de reojo; su espíritu ama los escon- 
drijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encu- 
bierto le atrae como st: mundo, su seguridad, su alivio; entien- 
de de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeñecerse y 
humillarse transitoriamente». !!* 

Es esta situación en la que se ha colocado a sí mismo o ha 
sido puesto en ella, la que lo conduce a venerar aquello que la 
preserva y, a la vez, la transfigura en la medida en que se 
derrame sobre su propia vida, y que él cree ver como una 
cualidad preponderante de aquel otro poder que lo domina: la 
inteligencia —a la que llega a considerar como «una condición 
de existencia de primer rango». Es el momento «cuando el 
resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores».!!6 
Es el momento, denuncia Nietzsche, en que el cristianismo se 
convierte en una moral, en una moral de esclavos o en una 
moral de rebaño, en la que han quedado claramente estableci- 
dos los rangos que separan a los miembros de la casta sacer- 
dotal frente a los que quedan fuera de ella. Por un lado y en 
un nivel superior, se sitúan los miembros de esa casta, que son 
los que mandan: porque son quienes, apoyados en las fuerzas 
«de su inteligencia —y del poder social otorgado por ésta a tra- 
vés del so que de ella se haga—, pueden pensar el bien y la 
verdad para la comunidad y, además, mostrar e imponer el 
camino que conduce a ellas. Por otro lado y sometidos al me- 
nos espiritualmente a éstos, se ubican los demás miembros de 
esa comunidad, que son los que obedecen: porque al cercenar 


115. Ibid. 
116. Ibid. 
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la confianza en sí mismos producen la atrofia de sus propias 
fuerzas, por escasas O pequeñas que sean, y aceptan ser con- 
ducidos en la dirección que se les indica, justificando su proce- 
der en la positiva valoración alcanzada allí por la obediencia. 


AMí en donde tropezamos con una moral, encontramos una 
valoración y jerarquía de instintos y acciones humanas. Estas 
estimaciones y jerarquías son siempre la expresión de lo que 
una comunidad y un rebaño han menester: aquello que para 
ellos es de provecho en primer lugar —y en segundo y en tercer 
lugar—, eso es también el más alto criterio para el valor de 
todos los individuos, Mediante la moral, cada individuo es alec- 
cionado para ser una función del rebaño y a asignarse un valor 
sólo como tal función. [...] La moralidad es el instinto de reba- 
ño en el individuo.!!”? 


Ha de entenderse que cuando aquí se asocia la moralidad 
con la figura del rebaño, se está usando, en este caso, una ima- 
gen con la que se pretende describir un tipo específico de rela- 
ciones sociales, presente en distintos niveles y grados en mu- 
chas formas de organización de la sociedad, y que se apoyan 
todas en el sentimiento de obediencia que se ha hecho cuerpo 
en los hombres, hasta el punto de adquirir el rol de sostén de la 
conciencia moral.!'% Este mismo sentimiento es el que puede 


117, CJ.,8 116. 

118. «Dado que, desde que hay hombres, ha habido también, en todos los tiem- 
pos, rebaños humanos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Es- 
tados, Iglesias), y que siempre han sido muchísimos los que han obedecido en rela- 
ción con el pequeño número de los que han mandado —teniendo en cuenta, por 
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y más prolongadamente 
ensayada y cultivada entre los hombres, es lícito presuponer en justicia que, en tér- 
mino medio, cada uno lleva ahora innata en sí la menesterosidad de obedecer, cual 
una especie de conciencia moral formal que ordena: “se trate de lo que se trate, debes 
hacerlo incondicionalmente, o abstenerse de ello incondicionalmente”, en pocas pala- 
bras, “tú debes”» (MBM., 8 199). Puesto que Bewnsstscin se distingue de Gewissen, 
por señalar la primera a la «conciencia teórica» y la segunda a la «conciencia moral», 
y de acuerdo con el claro contexto de esta cita, hemos optado por traducir Gewissen 
de la manera hecha, También hemos traducido Beditrfmis por «menesterosidad», en 
lugar de «necesidad»: Nonwerdigkeit, pues entre ellas se podrá precisar una importan- 
te diferencia de significado en Nietzsche, a la hora de precisar la relación entre la 
voluntad de poder y el eterno retorno. Acerca de la caracterización del hombre de 
rebaño, hemos desarrollado algunos otros aspectos suyos en las secciones Il, IV, Y 
del trabajo incluido en este libro «Una transvaloración del hombre democrático», 
especialmente en conexión con el tema de la democracia. 
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llegar a convertir a quien actúa desde el resentimiento, en un 
peculiar transformador y creador «reactivo» —por ser vicario 
de otro sentimiento más poderoso que el suyo—, cuando, por 
ejemplo, concibe a quien aparece como su enemigo bajo el cali- 
ficativo de un «enemigo malvado», incluso, sin más, como «el 
malvado», y ello como concepto básico, a partir del cual se 
imagina también, como imagen posterior y como antítesis, un 
“bueno” —¡él mismo!...».!!* La distinción entre el bien y el mal 
ha quedado personalizada desde aquella valoración específica 
de las fuerzas que habitan en el cuerpo de cada hombre. De ese 
modo todos pueden agenciarse y contar con una personal esca- 
la de valores, con la que responder con seguridad a los múlti- 
ples sucesos de la vida cotidiana. 

Desde aquí se puede apreciar, una vez más, la imposibili- 
dad de otorgar un carácter sustancial a las fuerzas de la volun- 
tad, pues ellas, como toda fuerza, están sometidas al flujo y 
reflujo y al juego o a la lucha de unas con otras, dentro de sí 
mismos y en los ámbitos de sociabilidad puestos de manifiesto 
a través de la historia. La cantidad y vigor de ellas no está 
predeterminada por ninguna calidad o valor específico, pues 
esto es algo que ellas, más bien, pueden llegar a adquirir a 
partir de la red de relaciones en que se hayan insertas. «Bajo 
determinadas modificaciones de cantidad, surge lo que noso- 
tros sentimos como una cualidad distinta. Así acontece tam- 
bién en lo moral. Aquí surgen sentimientos laterales de lo be- 
neficioso, útil, para aquél que percibe una propiedad humana 
en un cierto quantum; duplicada o triplicada, él tiene temor 
ante ella.»!22 Es la movilidad esencial y, como hipótesis, la ili- 
mitada determinabilidad que subyace a las fuerzas, lo que las 
convierte en una noción fundamental con que pensar el deve- 
nir y, por tanto, también a la voluntad de poder, que desde ese 
devenir se transfigura en una voluntad creadora.!?! Así es 


119. GM.,1,8 10. 

120. SW.KSA., 11.27[31]. 

121, Es como califica Zaratustra en uno de sus discursos a la voluntad y a la tarca 
que le aguarda, cuando se acepte que Dios no es más que una presunción, y un error 
cuanto se ha construido sobre dicha conjetura. «Crear —ésa es la gran redención del 
sulrimiento, así es como se vuelve ligera la vida. Mas para que el creador exista son 
necesarios sufrimientos y muchas transformaciones. ¡Sí, muchas amargas muertes tic- 
ne que haber en nuestra vida, creadores! De ese modo sois defensores y justificadores 
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como ella puede ser empleada por Nietzsche para pensar a las 
múltiples manifestaciones de la vida. 


En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré 
voluntad de poder; e incluso en la voluntad del que sirve encon- 
tré voluntad de ser señor. —A que sirva al más fuerte, a eso 
persuádele al más débil su voluntad, la cual quiere ser dueña de 
lo que es más débil todavía: a ese sólo placer no le gusta renun- 
ciar. —Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, 
para disfrutar de placer y poder sobre lo mínimo: así también 
lo máximo se entrega, y por querer el poder —expone la vida. 
—Ésta es la entrega de lo máximo, el ser temeridad y peligro y 
un juego de dados con la muerte [...] —Y este misterio me ha 
confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que tiene que 
superarse siempre a sí mismo»? 


b) Las fuerzas activas: su confianza y su capacidad creadora 


Y ciertamente ésta parece ser una convicción que se en- 
cuentra en la base de las acciones de aquel otro tipo de hom- 
bre designado por Nietzsche con el nombre de noble y aristo- 
crático, y para cuya descripción se remonta a aquellas formas 
más antiguas de sociabilidad y de hombres que, con el correr 
de los siglos habrían de dar lugar a la Grecia clásica. Son los 
hombres cuyas hazañas y tropelías recogieron en sus epope- 
yas, narraciones, poesías y discursos, individuos como Home- 
ro, Hesíodo, Teognis, Pericles, a quienes él alude en este con- 
texto. Así como lo hace con Dioniso, una vez más recurre 
Nietzsche al mundo de la antigua Grecia para extraer de allí 
elementos con que pensar genealógicamente los acontecimien- 
tos que han configurado a la historia de Occidente, y, dentro 
de ésta, aquel principio de la voluntad de poder, conformado- 


de todo lo perecedero [...] Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para 
decíroslo con mayor honestidad: justo tal destino —es el que mi voluntad quiere [...] El 
querer hace libres: ésta es la verdadera doctrina acerca de la voluntad y la libertad 
—así os lo enseña Zaratustra» (Z., «De las islas afortunadas»). 

122. Ibíd., «De la superación de sí mismo». En la tercera frase hemos traducido 
«um der Macht willer» como «por querer el poder», en lugar de «por amor al poder», 
como hace A. Sánchez Pascual. 
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ra, para él, de la vida acaecida en esa historia. Acopiando 
ejemplos de ese mundo, destila rasgos definitorios de lo que 
pudo haber sido en tiempos primigenios la nobleza y aristo- 
cracia de aquel tipo de hombre poseedor de fuerzas activas. Se 
entenderá que ya no se habla aquí de una nobleza ni de una 
aristocracia derivada de viejos privilegios logrados por distin- 
tas vías y según diversas modalidades de legitimación social, y 
que continúan siendo usufructuados luego inercialmente por 
quienes mantienen la memoria de los hechos de sus antepasa- 
dos, mediante el febril lustre de escudos de armas y apego a 
las señales inscritas en sus blasones. 

Es un tipo de acción noble la que a Nietzsche le interesa 
describir, aquélla en que alguien «vive con confianza y fran- 
queza frente a sí mismo», es decir, frente a sus propias fuer- 
zas. De manera que cuando desde ellas alguien establece un 
juicio de valor, su acción, por así decir, «brota espontánea- 
mente, busca su opuesto tan sólo para decirse sí a sí misma 
con mayor agradecimiento, con mayor júbilo —su concepto 
negativo, lo “bajo”, “vulgar”, “malo”, es tan sólo un pálido con- 
traste, nacido más tarde, de su concepto básico positivo».!*% Y 
esta diferente manera de proceder frente a alguien que actúa 
desde otros criterios que los suyos, es lo que distingue al hom- 
bre noble del hombre del resentimiento, que no trepida en ca- 
lificar a su oponente como «malvado». Esta confianza del no- 
ble en sus propias fuerzas le lleva, sin embargo, a diferenciarse 
también en otros aspectos del hombre reactivo, que le permiti- 
rán a Nietzsche profundizar en su interpretación genealógica 
acerca de la formación de los valores a través de la conducta 
humana. Por lo pronto, la diferente valoración hecha por ellos 
de la inteligencia, como partícipe de sus acciones, pondrá de 
manifiesto una doble consecuencia para sus comportamientos. 

En primer término, la calificación de la inteligencia por 
parte de esos «aristócratas» como un cierto «lujo y refinamien- 
to», a la cual no es siempre menester recurrir ni promover, y 
de la que, incluso, en determinadas ocasiones se puede pres- 
cindir en un cierto grado —porque para ellos es mucho más 
esencial «la perfecta seguridad funcional de los instintos in- 


123. GM.,1,8 10. 
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conscientes reguladores»—, es lo que permitiría entender, «por 
ejemplo [su] valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al peligro, 
bien sea al enemigo, o aquella entusiasta subitaneidad en la 
cólera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en 
la cual se han reconocido en todos los tiempos las almas no- 
bles».!* Pero, por otra parte, es lo que también explicaría que 
cuando en ellos aparece en algún grado el resentimiento, éste 
no cale hondo en sus almas, pues al consumir y agotarse sus 
fuerzas en sus reacciones inmediatas, aquel sentimiento no lle- 
ga a envenenarlos, como sucede con el paciente hombre reacti- 
vo que «entiende de callar, de no olvidar, de aguardar» hasta 
encontrar la situación propicia en que pueda cumplir su re- 
vancha, tal vez, en el momento menos esperado por su anti- 
guo y continuo contrincante. Es también lo que facilita que en 
ellos la felicidad pueda ser sentida como una constante com- 
pañera, pues «por ser hombres íntegros, repletos de fuerza y, 
en consecuencia, necesariamente activos, no sabían separar la 
actividad de la felicidad». 

Sin embargo, este mismo desdén ocasional o transitorio 
por la inteligencia y la paralela confianza en la subitaneidad 
de sus instintos, de sus fuerzas, es lo que ha llegado a conver- 
tirlos en aquel tipo de hombre para los cuales Nietzsche em- 
plea esa expresión que ha tenido una funesta repercusión en 
más de una interpretación hecha sobre su pensamiento a este 
respecto. Se trata de la imagen de «la bestia rubia»: «Resulta 
imposible no reconocer a la base de todas estas razas nobles, 
el animal de rapiña, la magnífica bestia rubia, que vagabundea 
codiciosa de botín y de victoria». Es preciso destacar que él no 
sólo habla aquí en plural acerca de las razas de las que pueden 
ser miembros esos hombres, sino que también especifica a tra- 
vés de ellos la presencia del antiguo animal que yace oculta en 
todo ser humano, y que solía aflorar especialmente en aquellos 
tiempos primigenios a los cuales él se está refiriendo, en que 
los valores de la cultura no habían contribuido aún a domesti- 
carlo socialmente. Continúa ese texto, diciendo: «de cuando en 
cuando esa base oculta ha menester desahogarse, el animal 
tiene que salir de nuevo fuera, tiene que retornar a la selva». Y 


124. Ibíd. 
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agrega luego una diversidad de tipos de hombres y de razas en 
las que obviamente no sólo se modificaría ya el elemento «ge- 
nético» que otorgaría el carácter de ser «rubia» a esa bestia o 
animales de rapiña, sino que se alteran también otros rasgos 
corporales de ellos, y que mostraría cómo esa es una imagen 
para designar el concepto de un hombre al que la historia re- 
conoce con el nombre de «bárbaro». «Las aristocracias roma- 
na, árabe, germánica, japonesa, los héroes homéricos, los vi- 
kingos escandinavos —todos ellos coinciden en tal imperiosa 
menesterosidad. Son las razas nobles las que han dejado tras 
sí el concepto “bárbaro” por todos los lugares por donde han 
pasado. »!25 

Pero ellos habrían sido también quienes, en los albores de 
los tiempos, habrían contribuido a crear esa realidad institu- 
cional y democrática que hoy designamos con la palabra «Es- 
tado», y que en aquellos tiempos no habría sido sino una «ma- 
teria bruta hecha de pueblo y de semianimal», que finalmente 
no sólo acabó quedando «bien amasada y maleable, sino por 
tener también una forma». Y esa forma lograda, sin duda se 
alcanzó mediante sucesivos actos de fuerza por parte de esos 
tipos de hombres «organizados para la guerra», y que habrían 


125. Ibíd., 8 11. Como en otros lugares ya indicados, hemos modificado aquí la 
traducción de Bedilrfivis por «mencesterosidad», en lugar de «necesidad». Por otra par- 
te, es el propio Nietzsche quien se encarga, en unas líneas más adelante, de deshacer la 
posible conexión entre esa bestia rubia con el hombre alemán actual, y a pesar de las 
apariencias que puedan subsistir en su propio tiempo, en el que ha criticado, por lo 
demás con extremado vigor, una serie de rasgos del carácter del alemán. Dice; «La 
profunda, glacial desconfianza que el alemán continúa inspirando también ahora tan 
pronto como llega al poder —representa aún un rebrote de aquel terror inextinguible 
con que durante siglos contempló Europa el furor de la rubia bestia germánica (aun- 
que entre los antiguos germanos y nosotros los alemanes apenas subsista ya afinidad 
conceptual alguna y menos atún un parentesco de sangre)» (La cursiva es nuestra). Con 
lo cual se manifiesta no sólo su distanciamiento frente a los planteamientos de algunas 
de las óperas de Wagner, sino también su reafirmación positiva del sentido histórico 
logrado en el siglo XIX, gracias a la inncgable existencia del «mestizo hombre curo- 
peo», Éste es quien, con la «encantadora y loca sermibarbarie» y mescolanza de esta- 
mentos y razas, de cuerpo y de descos que lo han ido configurando a lo largo de siglos, 
ha hecho posible el sentido histórico. Y a éste es al que, a su vez, él reivindica como 
estando a la base de su filosofar, el cual por ello mismo y en una precisa dimensión, 
no puede ser considerado como «aristocrático»: «el “sentido histórico” significa casi el 
sentido y el instinto para percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear 
todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser un sentido 1o aristocrático» 
(MBM., 88 223, 224). Véase en este libro «Una transvaloración del hombre democráti- 
co», $ III, donde hemos analizado algunos aspectos de este «sentido histórico». 
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logrado someter a «una población tal vez tremendamente su- 
perior en número, pero todavía informe, todavía errabunda». 
Nietzsche plantea que esos tiempos no eran los del «contrato 
social», con que modernamente se pensó la formación de las 
sociedades primigenias —hipótesis a la cual él critica en este 
contexto—, sino más bien aquéllos en que imperaba esa inicial 
capacidad de uso que sobre sus fuerzas habrían poseído esos 
tipos de hombres, que dieron lugar a las distintas razas que 
más tarde llegaron a crear diversas y grandes culturas; aqué- 
llas derivadas de las aristocracias antes señaladas por él. Asu- 
miendo el carácter activo de sus fuerzas, habría sido como 
aquel tipo de hombres produjo: 


[...] su obra [como] un instintivo crear-formas, imprimir-for- 
mas, son los artistas más involuntarios, más inconscientes que 
existen: —en poco tiempo surge, allí donde ellos aparecen, algo 
nuevo, una concreción de dominio dotada de vida, en la que 
partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexión, 
en la que no tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le 
haya dado un «sentido» en orden al todo. Estos organizadores 
natos no saben lo que es la culpa, lo que es responsabilidad, lo 
que es consideración; en ellos impera aquel terrible egoísmo del 
artista que mira las cosas con ojos de bronce y que de antema- 
no se siente justificado, por toda la eternidad, en la «obra», lo 
mismo que la madre en su hijo.!2* 


De manera que el actuar de esos hombres desde sus instin- 
tos no es, sin más, un ciego actuar. También habría existido 
en ellos la capacidad de crear y de organizar y de dar un «sen- 
tido» a su acción, pero en donde el último apoyo de la palanca 
de sus acciones lo encontraban en la confianza depositada en 
sus propias fuerzas. Por otra parte, las violentas acciones con 
que estos personajes dieron lugar a la aparición de pueblos y 
«Estados», habrían contribuido igualmente a establecer las 
condiciones para el surgimiento de un importante aspecto de 
la conciencia moral: la mala conciencia. 


126. GM., II, $ 17. Véase en este libro «Los desafíos de la política», especialmente 
sección IV, donde hemos hecho otros análisis de la relación entre individuo-sociedad- 
Estado, en el contexto de una interpretación sobre el tema de la política en Nietzsche. 
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Sin embargo, no nos detendremos en este punto que nos 
llevaría hacia otros temas de los que nos interesa tratar en esta 
ocasión. Sí, en cambio, regresaremos hacia ese segundo aspec- 
to derivado de la relación de estos hombres con la inteligencia 
—que dejamos antes indicado para ser tratado más adelante—, 
y que nos ha de permitir establecer la conexión entre ellos y el 
proceso de formación de la memoria, que comienza a contra- 
ponerse a aquel olvido inercial que hizo posible la conversión 
del origen en algo sagrado. 


9. El olvido y la memoria de la voluntad 


Lo que deriva igualmente de las acciones de estos tipos de 
hombres violentos y a la vez seguros de sí mismos, es el «no 
poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiem- 
pos, las propias fechorías —tal es el signo propio de naturale- 
zas fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de 
fuerza plástica, remodeladora, regeneradora, fuerza que tam- 
bién hace olvidar».'?? Y con esto último dicho aquí, se abre un 
tema importantísimo para delimitar la interpretación de 
Nietzsche acerca de la voluntad y sobre la base del modelo 


127. Ibíd., 1, 8 10. Se podrá apreciar que aquí emplea Nietzsche algunos de los 
calificativos usados ya en el texto ofrecido en la cita 55 del texto Recuperar el centro 
de gravedad, incluido en este volumen, donde delimitaba el concepto de la «gran 
salud». A ésta se refiere explícitamente más adelante, cuando cree ver en algunos de 
los rasgos de estos primeros hombres activos, una parte, al menos, de las condiciones 
de que habrían de disponer aquellos hombres futuros en cuyo arribo él confía, para 
que se cumpla la superación del nihilismo que caracteriza su tiempo, y abran la 
oportunidad para una forma de vida más elevada, porque están seguros de sus pro- 
pios recursos creadores con los cuales acrecentar la vida. Dice: «Para lograr aquel fin 
habría menester de una especie de espíritus distinta de los que son probable en esta 
época: espíritus fortalecidos por guerras y victorias, a quienes Ja conquista, la aventu- 
ra, el peligro e incluso el dolor se les hayan convertido en una menesterosidad impe- 
riosa; [...] y habría menester además de una especie sublime de maldad, una última y 
autosegurísima petulancia del conocimiento, que forma parte de la gran salud, ¡ha- 
bría menester cabalmente, para decirlo pronto y mal, de esa gran salud!... Pero hoy 
¿es ésta posible siquiera?... Alguna vez, sin embargo, en una época más fuerte que 
este presente corrompido, que duda de sí mismo, tiene que venir a nosotros el hom- 
bre redentor, el hombre del gran amor y del gran desprecio, el espíritu creador... Ese 
hombre del futuro..., ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada 
—alguna vez tiene que llegar...». (GM., IL, 8 24), Nuevamente hemos modificado aquí 
la traducción de Bedtlrfivis por «menesterosidad», en lugar de «necesidad». 
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social usado por él, y que en este trabajo hemos querido expli- 
citar como un eje central para comprender su pensamiento. 

«Criar un animal al que le sea lícito hacer promesas —¿no 
es precisamente esta misma paradójica tarea la que la natura- 
leza se ha propuesto con respecto al hombre? ¿No es éste el 
auténtico problema del hombre?».!?% Así comienza planteándo- 
se Nietzsche el problema del hombre, cuando pretende apre- 
henderlo desde una perspectiva genealógica y natural a la vez, 
despojada de los prejuicios religiosos y teóricos que colocaban 
a su alma y a la conciencia como su centro de gravedad, olvi- 
dándose del cuerpo y de las fuerzas que lo constituyen y que él 
se propone reivindicar al pensarlas desde su concepto de la 
voluntad de poder. El hombre habría comenzado a separarse 
del animal a partir de aquellos momentos en que comenzó a 
disponer de la capacidad para hacer promesas, por tanto, des- 
de cuando pudo contar con una memoria que legitimara esa 
posibilidad y deseos suyos. Fue un largo y doloroso proceso, 
sin embargo, el que hubo de recorrer para acceder hasta ese 
punto, pues su inicial cercanía con el animal!? representaba 
un arduo obstáculo a vencer. 

Por ello, interpreta Nietzsche, es precisamente en aquellos 
hombres que disponían de «una forma de la salud vigorosa» 
—esos hombres seguros de sus fuerzas y confiados en ellas—, 
en quienes cabría rastrear el surgimiento de aquella «fuerza de 
la capacidad de olvido», que al no ser ya el olvido inercial de 
los animales o de otros hombres más débiles, hubiese llegado 
a transparentarse como una activa capacidad de olvido, Es de- 
cir, aquella condición que ya no es «tan sólo un pasivo no-po- 
der-volver-a-liberarse de la impresión grabada una vez... sino 
que es un activo no-querer-volver-a-liberarse, un seguir y seguir 
queriendo lo querido una vez, una auténtica memoria de la 


128. Ibíd., 11,8 1. 

129. «Observa el ganado que pace delante de ti: no sabe lo que es ayer, hoy, 
brinca de un lugar a otro, traga, descansa, digiere, brinca de nuevo, y así desde la 
mañana hasta la noche y día tras día, estrechamente amarrado con su placer y dis- 
placer a la estaca del instante, y por eso ni melancólico ni hastiado... El hombre 
preguntó un día al animal: ¿por qué no me hablas de tu felicidad, en lugar de sólo 
mirarme? El animal quiere responderle también y decirle: eso se debe a que inme- 
diatamente olvido lo que quería decir —pero allí se olvidó a la vez de esta respuesta y 
calló: de manera que el hombre se asombró ante eso» (CI., II, 8 1). 


261 


voluntad». No habría memoria si «lo que» se preserva en ella: 
imágenes de hechos, acciones, situaciones, hombres, cosas, 
ocurrencias, conceptos, ideas, no fuesen queridos hasta el pun- 
to de no desear que desaparezcan entremedio de la condición 
fluyente, huidiza del presente inmediato, pues se puede prever 
que con ellos es posible crear y recrear otros instantes de rela- 
ción personal y social, en los cuales reconocer la propia vida 
como una «obra» susceptible de ser creada. Mediante el que- 
rer recordar y lograrlo, mediante esta memoria que se hace el 
hombre apoyado en la palanca de la voluntad, puede llegar un 
día a confiar en que con sus actos logre acrecentarse la vida 
—tanto la vida personal como la que se hace en sociedad y, 
por consiguiente, confiar en que sea posible la transformación 
de la sociedad misma, cualquiera que sea el tiempo y los es- 
fuerzos requeridos para ello. 

Para que pudiera acontecer la formación de esta «memoria 
de la voluntad», empero, el hombre tendría que «haberse vuel- 
to antes calculable, regular, necesario», de manera que con sus 
promesas pudiera adelantarse al futuro, previéndolo, y a la vez 
estar en condiciones de salvar la distancia que lo separa de él 
con los actos que habrían de legitimar su haberse alejado ya 
de aquel mero animal olvidadizo que alguna vez fue. 


«¿Cómo hacerle una memoria al animal-hombre? ¿Cómo 
imprimir algo en este entendimiento del instante, entendimien- 
to en parte obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad 
de olvido, de tal manera que permanezca presente?»... Puede 
imaginarse que este antiquísimo problema no fue resuelto pre- 
cisamente con respuestas y medios delicados; tal vez no haya, 
en la entera prehistoria del hombre, nada más terrible y sinies- 
tro que su anemotécnica. «Para que algo permanezca en la me- 
moria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler perma- 
nece en la memoria» —éste es un axioma de la psicología más 
antigua (por desgracia, también la más prolongada) que ha 
existido sobre la tierra. [...] Cuando el hombre consideró nece- 
sario hacerse una memoria, tal cosa no se realizó jamás sin 
sangre, martirios, sacrificios.! 


130. GM., II, 8 3. 
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Y esa mnemotécnica incluía dentro de sí los más espanto- 
sos sacrificios: de los primogénitos, de vidas ofrendadas en los 
rituales de diversos cultos religiosos, mutilaciones, castracio- 
nes, y entre los alemanes —«a fin de dominar sus básicos ins- 
tintos plebeyos y la brutal rusticidad de éstos», como no deja 
de calificarlos una y otra vez Nietzsche: la lapidación, la rueda, 
el empalamiento, descuartizar los cuerpos cuyas extremidades 
han sido uncidas a caballos, desollar, hacer hervir a los crimi- 
nales en aceite o vino. Todas éstas son prácticas que se prolon- 
garon durante muchos siglos más allá de aquellos albores de 
los tiempos a que él inicialmente se refiere, ni son tampoco 
prácticas ejercidas sólo entre los alemanes de hasta los siglos 
XIV y Xv, como allí dice. Son prácticas que se extendieron in- 
cluso, y por lo menos, hasta avanzado el Siglo de las Luces en 
Europa,!3! para no mencionar ahora otros lugares de la tierra 
en que eso también sucedió, y continúa sucediendo hasta hoy 
de una manera cuyo eventual «refinamiento», no disminuye 
en nada la crueldad presente en ellas. 

Por eso puede agregar luego Nietzsche, «¡con ayuda de esa 
especie de memoria se acabó por llegar “a la razón”! —Ay, la 
razón, la seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrío 
asunto que se llama reflexión, todos esos privilegios y adornos 
del hombre: ¡qué caros se han hecho pagar!, ¡cuánta sangre y 
horror hay en el fondo de todas las “cosas buenas”!...».132 En- 
tremedio de estos hechos es donde cabe situar también la in- 
sistencia con que Nietzsche pide superar un ejercicio del pen- 
sar fundado en el privilegio de las antítesis, y que no obedece- 
rían sino a un esfuerzo por reducir la complejidad de lo real 
mediante las ficciones lógicas forjadas por la razón. Frente a 


131. Seguramente entre muchas otras referencias, baste leer las páginas iniciales 
de Vigilar y castigar (Ed. Siglo XXI, México, 1976, 11.” ed. 1985) de M. Foucault, para 
disponer de una descripción de lo que sucedió hasta, por lo menos, el 2 de marzo de 
1757, delante de la puerta principal de la Iglesia de París, donde se llevó a cabo el 
difícil descuartizamiento de Robert Francois Damiens, condenado a dicha pena por 
haber atentado contra la vida del rey. Con la narración de lo sucedido a Damiens 
comienza Foucault ese libro, cuyo objetivo es: realizar «una historia correlativa del 
alma moderna y de un nuevo poder de juzgar; una gencalogía del actual complejo 
científico-judicial en que el poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justificacio- 
nes y sus reglas, extiende sus efectos y disimula su exorbitante singularidad» (ibíd., 
cit., pp. 29-30). 

132. Ibíd. 
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estas antítesis, el proceder genealógico del filosofar histórico 
se esfuerza por afinar un pensar perspectivista que ensanche y 
enriquezca nuestra comprensión de esa realidad y, a la vez, del 
ejercicio del pensar mismo. 

La frase con que inicia Nietzsche el $ 2 de ese mismo texto, 
en donde está ofreciendo su interpretación acerca del naci- 
miento de la memoria en el hombre y que habrá de conducirlo 
hasta la aparición de la «conciencia», dice escuetamente: 
«Ésta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la 
responsabilidad». Pero la brevedad de esa frase adquiere una 
mayor densidad, cuando en las líneas siguientes él la enlaza 
con lo que había escrito varios años antes en Aurora, y que es 
a lo que ya nos hemos referido al mostrar cómo reciben los 
instintos una segunda naturaleza moral mediante las costum- 
bres y la eticidad alcanzada por éstas. Son las exigencias de la 
sociedad las que se introducen en esa larga historia de la res- 
ponsabilidad, a la que sólo pudo accederse cuando al hombre 
se le hizo una memoria, y al hacerlo se lo convirtió en un ser 
calculable, previsible, tanto para los otros hombres como para 
él mismo. «Con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la 
camisa de fuerza social el hombre fue hecho realmente calcu- 
lable». Es decir, se logró «mantener presentes, [en] estos ins- 
tantáneos esclavos de los afectos y de la concupiscencia, unas 
cuantas exigencias primitivas de la convivencia social». 53 Y a 
partir de aquí, señala Nietzsche, se pone de manifiesto cómo 
la eticidad de las costumbres no fue sino un medio para llegar, 
a la vuelta de muchos siglos, hasta aquel «fruto más maduro 
de su árbol», hasta el «individuo soberano», aquél a quien ya le 
era lícito hacer promesas, porque se había convertido en un 
«hombre “libre”, el poseedor de una voluntad duradera e in- 
quebrantable, [que] tiene también, en esta posesión suya, su 
medida del valor». Una medida y un criterio para sus acciones 
apoyadas ahora en esa voluntad alcanzada, que le permitirá 
relacionarse responsablemente con los otros hombres desde 
toda la escala de gradaciones de la confianza y seguridad en sí 
mismo. Así habrá accedido el hombre a un nivel que más tar- 
de designará con un nombre distinto al de la voluntad, aunque 


133. 1btd., 8 3 (la última cursiva es nuestra). 
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sea una consecuencia de ella, y a pesar de que ya no lo sepa, 
por haber dejado en el olvido este largo proceso, depositado en 
lo que hoy todo el mundo acepta sin más llamar como su 
inconsciente. 


El orgulloso conocimiento del privilegio extraordinario de la 
responsabilidad, la consciencia de esta extraña libertad, de este 
poder sobre sí y sobre el destino, se ha grabado en él hasta su 
más honda profundidad y se ha convertido en instinto, en ins- 
tinto dominante: —¿cómo llamará a este instinto dominante, 
suponiendo que necesite una palabra para él? Pero no hay nin- 
guna duda: este hombre soberano lo llama su conciencia... 


Al hacer Nietzsche su genealogía de la moral, que lo con- 
duce a situar el valor de la memoria y el olvido para el hom- 
bre, en tanto piedras angulares sobre las que se terminó cons- 
truyendo en la sociedad la eticidad de las costumbres, la res- 
ponsabilidad y la conciencia, pone metodológicamente de ma- 
nifiesto algunas de las estaciones por las que ha de pasar ese 
peculiar regreso que el hombre puede emprender desde los 
puntos más elevados alcanzados por él a través de la historia, 
hasta aquellos momentos iniciales de su larga trayectoria de 
siglos, momentos que también quedan ahora retroactivamente 
legitimados dentro de este proceso mediante distintos nombres 
epocalmente diferenciados. Es un regreso que le permite con- 
siderar a las más refinadas verdades pensadas por él como 
«verdades establecidas», fijas, tan sólidas e inconmovibles, 
como lo fueron los más viejos instintos poseídos por sus an- 
cestros; verdades a las que se puede apelar ante situaciones 
conflictivas o dudosas, para que respondan con la misma ins- 
tantaneidad con que esos antepasados confiaban en la preste- 
za de sus instintos. Y por supuesto, luego de las innumerables 
experiencias vivenciadas a través de las respuestas de esos ins- 
tintos, que lograban el éxito esperado por los hombres, no po- 
dían éstos sino concederles la jerarquía que les correspondía. 
Eran reconocidos como sus instintos o sus verdades dominan- 
tes, que eran tales, porque mediante ellos los hombres habían 


134. Ibíd., 8 2. 


265 


sido capaces de ejercer un dominio sobre sí mismos o sobre 
los otros hombres, o incluso sobre la sociedad entera. 

Y lo acontecido de ese modo en los diversos comporta- 
mientos cotidianos de la vida de relación social, es pensable 
que sucediera también en el ámbito de la formación del cono- 
cimiento y de los saberes disponibles por los hombres. Y así se 
puede llegar incluso hasta reexaminar el rol que durante mu- 
cho tiempo se asignó a la filosofía con respecto a las demás 
ciencias. Un rol privilegiado por la pureza adscrita a su «amor 
por el saber», por el conocimiento, y que, empero, a partir de 
todo lo planteado por Nietzsche acerca de la compleja y larga 
historia subyacente al predominio alcanzado por uno u otro 
instinto o verdad, bien cabe pensar que ese «amor» tenga una 
procedencia, un valor y un objetivo distinto del que ha sido 
aceptado por muchos. 


Yo no creo, por tanto, que un «instinto de conocimiento» sea 
el padre de la filosofía, sino que, aquí como en otras partes, un 
instinto diferente se ha servido del conocimiento (¡y del descono- 
cimiento!) nada más que como de un instrumento. Pero quien 
examine los instintos fundamentales del hombre con el propósi- 
to de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden haber 
hecho aquí su juego como genios (o demonios o duendes) inspi- 
radores, encontrará que todos ellos han hecho ya alguna vez filo- 
sofía —y que a cada uno de ellos le gustaría mucho presentarse 
justo a sí mismo como finalidad última de la existencia y como 
legítimo señor de todos los demás instintos. Pues todo instinto 
ambiciona dominar: y en cuanto fal intenta filosofar.!35 


Nietzsche está en condiciones de afirmar que los instintos 
pueden intentar filosofar, si se recuerda su propuesta de que el 
pensar mediante el cual se ejerce ese filosofar es indisociable 


135. MBM.,, $ 6. Hemos restituido en la traducción el carácter de juego (ihr Spiel 
treiben) con que pueden actuar también los instintos, tal como lo señala en este texto, 
y que es otra importante dimensión para interpretar las modalidades de acción de las 
fuerzas de la voluntad. Por otra parte, este mismo hecho aquí señalado lo reconoce 
Zaratustra como estando a la base de la voluntad de poder enseñada por él, expresa- 
da con las palabras propias a su doctrina: «También en el conocer yo siento única- 
mente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi 
conocimiento, esto ocurre porque en él hay voluntad de engendrar» (Z., «En las islas 
afortunadas»). 
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de los sentimientos y afectos, del querer y sentir que compo- 
nen las fuerzas de la voluntad. Y ésta, en tanto es voluntad de 
poder, tiene su ámbito de mayor y más propio despliegue en 
las múltiples manifestaciones de ese fenómeno fundamental 
que es la vida, Y porque ésta trasparece en todos los hombres, 
también ha de hacerlo en aquel que filosofa, puesto que no 
por realizar esta tarea «privilegiada», puede situarse al margen 
de la vida. Por eso concluye ese parágrafo afirmando que «en 
el filósofo [...], nada, absolutamente nada es impersonal». 

Todo este recorrido realizado por entre las fuerzas activas 
y reactivas de la voluntad —y sobre el trasfondo de todo 
cuanto subyace y se genera desde las costumbres y la etici- 
dad— ha puesto de relieve, nos parece, la decisiva importan- 
cia poseída por el modelo social empleado por Nietzsche para 
pensar este principio teórico central de su filosofía: la volun- 
tad de poder. Es un complejo modelo al cual es preciso acer- 
carse, rodearlo y analizarlo desde distintas perspectivas, ga- 
nando en cada ocasión diferentes niveles, los que a su vez 
poseen diversos grados de densidad humana y teórica. Dicho 
esto y en relación con ello, cabe tener presente que lo que nos 
hemos propuesto en este trabajo es, por así decir, realizar un 
levantamiento cartográfico del «continente Nietzsche», el cual 
de ninguna manera suple la lectura y el recorrido que haya 
de realizar quien esté simplemente interesado en su obra, o 
bien, crea que en ella se pueden encontrar importantes claves 
para comprender o interpretar cuestiones relevantes del pre- 
sente, o acontecidas mucho antes o durante este lapso de un 
siglo, que nos separa de los años en que él la escribió. La 
interpretación de su obra, subyacente a este levantamiento 
cartográfico, no tiene la intención de dejar a un lector even- 
tual en el cómodo, pero también frágil rol de ser un intérpre- 
te de segundo grado. Al indicar la posición de unos cuantos 
puntos cardinales en la obra de Nietzsche, al trazar algunas 
rutas y señalar diversos parajes en ella, más bien quisiera 
alentar las propias lecturas e interpretaciones que, desde 
ellas, otros lectores puedan alcanzar. 
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10. La moral, o el ascenso social de las virtudes 


Otro tema en el cual cabe detenerse, aunque sólo sea so- 
meramente, dentro del análisis de este modelo social ya indi- 
cado, es aquel que se refiere al proceso de transformación que 
pueden experimentar los instintos cuando pretenden entrar en 
sociedad, y alcanzar dentro de ella posiciones de privilegio y 
de respeto, en suma, de poder. Pero todo esto, dentro de un 
período histórico que podríamos percibir como mucho más 
cercano a nuestro propio tiempo, por las situaciones y hechos 
a que Nietzsche se refiere en los textos que hemos de aducir. 
Así pues, cabe decir que a la moralidad de las acciones de los 
hombres no sólo las precede la coacción que manda y la obe- 
diencia debida a esos mandatos, que los convierten en costum- 
bres, y que finalmente casi se nos muestran como acciones 
instintivas. Para ingresar a la historia como acciones propia- 
mente morales requieren recibir otro nombre más digno y ad- 
mirable que el de instinto, con el cual los hombres puedan 
efectivamente vestirse y presentarse en sociedad. Es lo que, 
nos dice Nietzsche, sucede con el instinto o lo calificado como 
instinto al cabo de un tiempo prudencial: «así como todo lo 
habitual y natural que ha estado enlazado con el placer —se 
llama ahora virtud».136 Y no importa cuanto tiempo pueda ha- 
ber pasado desde el período pre-moral hasta el ingreso en el 
período moral, ni si también en aquél pudieron haberse pro- 
ducido situaciones como las que acontecen en éste. Lo que sí 
cabe destacar es el tipo de acciones y de procesos que, nos 
señala, condujeron a que un instinto —o un «apetito», como lo 
nombra también— adquiriera el esplendor de una virtud. A 
estas alturas, no se esperará que este inmoralista nos ofrezca 
ninguna línea recta ni transparente en la trayectoria desde el 
instinto hacia la virtud. 


136. HdH., 1, 3 99. Parece conveniente consignar el párrafo completo en que 
aparece esta cita. Dice: «La moralidad es precedida por la coacción, incluso ella mis- 
ma es coacción por algún tiempo, a la que uno se resigna para evitar el displacer. 
Más tarde se convierte en costumbre, aún más tarde en libre obediencia y finalmente 
casi en instinto: luego, así como todo lo habitual y natural que ha estado entrelazado 
con el placer —se llama ahora virtud». 
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¿Qué hace un apetito consigo mismo para convertirse en 
una virtud? —Rebautizarse; la denegación por principio de sus 
intenciones; ejercitarse en mal entenderse a sí mismo; la alianza 
con virtudes existentes y reconocidas; la proclamada enemistad 
contra los enemigos de éstas. Comprar en lo posible la protec- 
ción de poderes sagrados; embriagar, entusiasmar; la tartufería 
del idealismo; ganar un partido que o bien llegue hasta arriba 
con él o bien sucumba con él..., llegar a ser inconsciente, inge- 
nuo...17 


Si esta trayectoria llegase a escandalizar, habría que escan- 
dalizarse de la vida misma, pues, como nos dice Nietzsche, 
entre los secretos que una vez ella le contó a Zaratustra, está 
el que dice: «Pues yo tengo que ser lucha y devenir y contra- 
dicción de las finalidades: ¡ay, quien adivina mi voluntad, ése 
adivina sin duda también por qué caminos torcidos él tiene 
que caminar!».!33 Y más adelante, con este saber ya adquiri- 
do, Zaratustra dirá: «Por caminos torcidos se aproximan todas 
las cosas buenas a su meta. Semejantes a los gatos, ellas ar- 
quean el lomo, ronronean interiormente ante su felicidad cer- 
cana —todas las cosas buenas ríen».!32 Y entre las cosas bue- 
nas que en la historia pueden haber acontecido —no sería fácil 
encontrar a alguien que no coincida en ello—, está el aleja- 
miento del hombre de su antigua animalidad pura que lo ha 
traído hasta el mundo de hoy, y que con él se ha ido transfor- 
mando tantas veces en el curso de los siglos, transitando todos 
los caminos que halló a su disposición y tuvo que inventar. A 
lo cual cabría añadir que, en cada caso, a pesar de la «hipocre- 
sfa y mentira» que adviniese al mundo, allí se introdujo «cada 


137. SW.KSA,, 12.9[147]. El mismo planteamiento y con frases semejantes a las 
de este parágrafo, se encuentra en textos de inicios y el otoño de 1881 y fines de 
1886-comienzos de 1887. Véase, respectivamente: SW.KSA., 9.11[124] y 12.7[6]. 

138. Z., «De la superación de sí mismo». Hemos corregido la traducción de 
A. Sánchez Pascual, que en lugar de decir «él tiene que caminar» (er gehen muss), 
como lo hemos hecho, pone «tengo que caminar yo», refiriéndose erradamente, así, a 
la vida. Otro texto que corrobora el aprendizaje de Zaratustra de esa verdad, dice: 
«Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos llegué yo a mi verdad; no por 
una túnica escala ascendí hasta la altura desde donde mis ojos recorren el mundo... 
Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: [...] “Éste —es mi camino, —¿dónde 
está el vuestro?”, así respondía yo a quienes me preguntaban “por el camino”. ¡El 
camino, en efecto, —no existe!» (Ibíd., «Del espíritu de la pesadez».) 

139. Ibfd., «Del hombre superior», 5 17. 
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vez también, y a ese precio, un nuevo concepto suprahumano 
(tibermenschlicher) que elevaba al hombre».!*% 

Puesto que Nietzsche intenta pensar cómo se puede modifi- 
car el curso de la vida descendente llevada hasta ahora por el 
hombre y que le ha conducido al nihilismo de preferir afirmar 
a Dios y a la nada, antes que pensarse a sí mismo desde su 
propio centro de gravedad, por lo pronto tiene que recurrir a 
sacar todas las fuerzas con que de hecho el hombre ha operado 
en el mundo —relacionándose consigo mismo y con los de- 
más— de la marginación y ocultamiento en que han quedado. 
Sólo a través de esta descripción, a veces cruda, de elementos y 
situaciones que componen la historia concreta de la formación 
de los valores morales, se podría despejar la vía que conduzca 
hacia la afirmación de la vida ascendente, hacia la que Nietz- 
sche invoca al hombre que se dirija, y para lo cual inventa esa 
imagen del «suprahombre», surgida en conjunción con su que- 
rer creer que algún día se descubrirá aquel país futuro llamado 
«hombre». Por esto, más que recluirse en el escándalo por lo ya 
dicho acerca de la transformación de un apetito en virtud, eso, 
y lo que luego él agrega acerca de «¿con qué medios llega una 
virtud al poder?», debería más bien colocarnos en situación de 
tener que repensar radicalmente lo que hasta ahora se ha veni- 
do llamando como «moral» y, por consiguiente, el valor de los 
valores morales mismos. Pues la respuesta de Nietzsche a esta 
última pregunta dice: «Precisamente con los medios de un par- 
tido político: difamación, sospechar de otro, socavar las virtu- 
des de tendencia contraria que ya están en el poder, rebautizar 
su nombre, persecución y burla sistemática. Por consiguiente: 
mediante puras “inmoralidades”». 

Se podrá apreciar que al calificar Nietzsche de «inmorali- 
dades» los medios empleados por la virtud para llegar al po- 
der, es decir, para convertirse en una moral dominante,!** no 


140. A.,8 27. 

141. SW.KSA,, 12,9[147]. 

142. «Una moral, un modo de vida experimentado, demostrado a través de una 
larga experiencia y prueba, llega finalmente a la conciencia como una ley, como 
dominante... Y así ingresan en ella todo el grupo de valores y de estados emparenta- 
dos con ella: se convierte en digna de honores, inatacable, sagrada, veraz; correspon- 
de a su desarrollo que se olvide su procedencia... Es un signo de que ella se ha 
convertido en señor...» (SW.KSA., 13.14[105)). 
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es él un «inmoralista» susceptible de ser entendido como un 
personaje asimilable a otros que ejemplifican las posibles tipo- 
logías de depravación o perversión. Es un inmoralista para 
quien tal nombre significa, por lo pronto, dos cosas: «Yo nie- 
go, en primer lugar, un tipo de hombre considerado hasta 
ahora como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los be- 
néficos; yo niego, por otro lado, una especie de moral que ha 
alcanzado vigencia y dominio de moral en sí —la moral de la 
décadence, hablando de manera más tangible, la moral cristia- 
na». Y estos dos aspectos de su rechazo de esta moral —y 
de uno de los productos de ella— que se encuentra a la base 
de todas las morales habidas en Occidente, en cuanto domi- 
nantes en este mundo, son indisociables de aquella apertura 
radical de su pensamiento inmoralista —que como tal busca 
su «honor en ser afinmador»— hacia todo cuanto permita 
comprender desde «toda especie de intelección», la multico- 
lor complejidad del fenómeno y de los hechos de la vida. «Se 
nos han ido abriendo cada vez más los ojos para ver aquella 
economía que necesita y sabe aprovechar aun todo aquello que 
es rechazado por el santo desatino del sacerdote, por la razón 
enferma del sacerdote, para ver aquella economía que rige en 
la ley de la vida, lo cual saca provecho incluso de la repugnan- 
te species del mojigato, del sacerdote, del virtuoso —¿qué pro- 
vecho? —Pero nosotros mismos, los inmoralistas, somos aquí 
la respuesta...» 14 


El alma: la escala más larga 


Esta afirmación de la entera «economía que rige en la ley 
de la vida», y que en otros lugares ha llamado como la «anti- 
quísima economía global del alma»,!* y que es preciso enten- 
derla como estando presente también en toda la aleatoriedad 
de los elementos constitutivos del mundo,!* es lo que configu- 


143, EH., «Por qué soy un destino», $ 4. 

144, Cr., «La moral como contranaturaleza», $ 6. 

145. MBM., 5 20. 

146. Dirigiéndose a los «trasmundanos», que niegan un valor positivo a la reali- 
dad del mundo, Zaratustra les dirige estas palabras: «A éstos les digo a la cara, aun- 
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ra el amplio espectro de dimensiones que se ofrecen al pensar 
de Nietzsche como inmoralista. Dentro de este espectro de 
cuestiones por describir, pensar y asumir, ocupa un lugar pri- 
vilegiado la interpretación de las múltiples perspectivas desde 
las cuales se manifiestan las acciones del alma humana: 


¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? 
El parásito es la especie más baja; pero quien forma parte de la 
especie más alta, ése alimenta a la mayor parte de los parásitos. 
—El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más 
profundo puede descender: ¿cómo no iban a asentarse en ella la 
mayor parte de los parásitos? —el alma más vasta, la que más 
lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí; la más necesaria, 
que por placer se precipita en el azar: — el alma que es y se 
sumerge en el devenir; la que posee y quiere sumergirse en el 
querer y desear: [...] —la que más se ama a sí misma, en la que 
todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, su flujo 
y reflujo: —oh, ¿cómo no iba el alma más alevada a tener los 
peores parásitos?!*? 


Una consecuencia inevitable del arduo conocimiento impli- 
cado en el adentrarse en todos los meandros de la economía 
global del alma, conduce a Zaratustra a decir: «el hombre es 
difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más di- 
fícil de todo; a menudo el espíritu miente a propósito del 
alma». Y por ello, su conclusión no puede ser sino reconocer 
que «no es un mandamiento para hoy y para mañana el de 
aprender a amarse a sí mismo. Antes bien, de todas las artes es 
ésta la más delicada, la más sagaz, la última y la más pacien- 
te».1% La dificultad para lograr ese aprendizaje reside en el 
hecho de que, paralelamente a él y como condición suya, el 


que ello no suene de modo agradable: el mundo se asemeja al hombre en que tiene 
un trasero —¡eso es verdad! Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no 
por ello es ya el mundo un monstruo merdoso! Hay sabiduría en el hecho de que 
muchas cosas en el mundo huelan mal: ¡la náusea misma hace brotar alas y fuerzas 
que presienten manantiales! Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el 
mejor es todavía algo que tiene que ser superado! —¡Oh hermanos míos, hay mucha 
sabiduría en el hecho de que exista mucha mierda en el mundo!». (Z., «De las tablas 
viejas y nuevas», 8 14. 

147. Jbíd., 8 19. 

148. Ibíd., «Del espíritu de la pesadez», $ 2. 
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hombre ha de desembarazarse de todo el cúmulo distorsiona- 
dor de palabras y de valores ajenos que la tradición de las 
morales dominantes le han hecho obedecer, creyendo en ellos 
como los únicos a partir de los cuales accedería verdadera- 
mente a sí mismo. Valores que le han hecho olvidar las fuer- 
zas constitutivas de la voluntad y del cuerpo, como su incan- 
jeable centro de gravedad. Ese cúmulo de valores que lo ago- 
bia y lo asfixia, es lo que Nietzsche ha llamado el «espíritu de 
la pesadez», el cual procura que de entre todos los tesoros 
asequibles al hombre sea su «sí-mismo», la riqueza de su pro- 
pio cuerpo, «el último que se desentierra». 

Nietzsche, para poder seguir pensando esta intrincada rea- 
lidad del hombre, una vez más tiene que rechazar la simplici- 
dad lógica de la vía de las antítesis y de las contradicciones 
superables mediante la lógica del concepto, y afirmar la com- 
plejidad y pluralidad de un pensar perspectivista en torno a la 
vida. Uno, que le permita romper las polaridades excluyentes 
del bien y el mal, del arriba y el abajo, la altura y la profundi- 
dad —menospreciando lo que se encuentra en la superficie, en 
esa amplia región medianera del cuerpo de la que ya tantos 
han dicho que es, por haberla experimentado probablemente, 
la más profunda: su piel. Ese perspectivismo es el que le per- 
mite recurrir, ante tal situación, al «vértigo de su doble volun- 
tad», para afirmar la realidad y las posibilidades del hombre 
más allá de la negación lógica. «Al hombre se aferra mi volun- 
tad, con cadenas me ato a mí mismo al hombre, pues me 
siento arrastrado hacia arriba, hacia el suprahombre: hacia allí 
tiende mi otra voluntad».'* La afirmación de ambos tipos de 
hombre, a pesar del llamado de Zaratustra a superar al hom- 
bre habido hasta ahora —y porque es preciso hacerlo— y aun- 
que a veces se le nublen los ojos ante la mirada de la condi- 
ción de lisiado de ese hombre, es lo que se encuentra a la base 
de su discurso que quiere ir más allá del bien y el mal. Pues, 
«¡Un bien y un mal que fuesen imperecederos —no existen! 
Por sí mismos deben una y otra vez superarse a sí mismos [...] 
Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en 
verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar 


149. Ibfd., «De la cordura respecto a los hombres». 
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valores. Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: 
más ésta es la bondad creadora».!% 

Es decir, aquella bondad que requiere de lo mejor y de lo 
más malvado en el hombre para desplegarse en toda la diver- 
sidad de sus perspectivas y en la amplitud de sus horizontes. 
Esa «bondad creadora» que el hombre del resentimiento es 
incapaz de apreciar, porque sus ojos sólo han estado dirigidos 
hacia el bien «en sí», aquel que dice no requerir de nada otro 
que él para ser todo cuanto ya es, y que le impide valorar 
afirmativamente todos los peldaños de «la escala más larga» 
de su alma, es decir, del almorío que configura su cuerpo, al 
que ha dejado perderse en el flujo y reflujo de fuerzas que no 
atina a empuñar hacia sí mismo. Esa bondad creadora se nu- 
tre de una doble afirmación vital, que no teme al terror de las 
tautologías lógicas, porque se mueve en una región de una 
densidad mucho más amplia, diferente de la tierra lisa de la 
identidad y no-contradicción, y que es capaz de afirmar en su 
propio valor a cada una y todas las diferencias que constituyen 
la pluralidad de las fuerzas activas de la voluntad, y por ello, 
de la vida. Esa bondad creadora es capaz de afirmar que «lo 
más malvado es necesario para lo mejor del suprahombre».!5 
Pero ella ha de ser capaz igualmente de algo más, de enfren- 
tarse a esa otra realidad temible que parece cernirse sobre el 
horizonte del hombre, una vez que éste no sólo ha declarado 
la cesantía del predominio de la metafísica de la lógica en los 
dominios de la vida, sino también ha anunciado la muerte de 
Dios: el azar. Todo un amplio campo de interpretación del 
concepto de la voluntad de poder se abre a través de esta otra 
realidad, que pareciera quitar el cerrojo a las compuertas de 
cualquier mandato moral, y avalar la tan mentada y temida 
frase: «... entonces, todo está permitido». No será en esta oca- 
sión en la que nos detendremos a analizar ese importantísimo 
tema, inseparable de otro: del juego, del cual usufructúa no 
sólo la voluntad, sino también el tema del eterno retorno. Sólo 


150. Ibíd., «De la superación de sí mismo». 

151. 1bíd., «Del hombre superior», 8 5. Hemos corregido la traducción de A. Sán- 
chez Pascual al poner «lo más malvado», para Das Bóseste, en lugar de «lo peor», 
como hace él. 
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un par de frases de Zaratustra traeremos ahora a colación, 
para indicar un ángulo de la dirección en que se mueven las 
relaciones de la voluntad con el azar. Ellas dicen: 


Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero cual- 
quier azar. Y sólo cuando está allí completamente cocido, le 
doy la bienvenida, como alimento nifo. —Y en verdad, más de 
un azar llegó hasta mí con aire señorial: pero más señorialmen- 
te aún le habló mi voluntad —y entonces se puso de rodillas 
implorando— —implorando para encontrar en mí un asilo y un 
corazón, y diciendo insinuante: «Mira, oh Zaratustra, cómo sólo 
el amigo viene al amigo!». 15 


Al detenernos en aquel aspecto del modelo social mediante 
el cual se relacionan entre sí las fuerzas de la voluntad, en el 
que Nietzsche nos muestra cómo los apetitos se convierten en 
virtudes, y éstas acceden al poder ejercido por una moral do- 
minante a través de los medios con que un partido político se 
consolida a sí mismo y extiende sus zonas de influencia —as- 
pecto que tal vez está más cercano a nosotros que aquel del 
período pre-moral del cual antes hablamos—, pudimos, a la 
vez, referirnos a una serie de cuestiones relativas a la inter- 
pretación del alma y del sí mismo del hombre, de la bondad 
creadora y de la voluntad, que nos trajo hasta el azar. Con 
todo esto, no creemos habernos alejado de ese modelo social 
en torno al cual ha girado buena parte de nuestro trabajo en 
esta ocasión, en donde al usar ese modelo hemos pretendido 
establecer algunas líneas de orientación sobre el concepto de 
la voluntad. Y si afirmamos no habernos alejado de él, esto se 
debe, en lo fundamental, a que es tan estrecha la imbricación 
entre todos los temas pensados por Nietzsche acerca del hom- 
bre y de la vida, que casi resulta más difícil «extraviarse» en- 
tre ellos —por paradojal que pueda sonar—, antes que encon- 
trar rápidamente una salida de entre su obra. Esto último 
parece hacerse más difícil debido a la atracción gravitacional 
ejercida por los elementos que componen su pensamiento, la 
que, claro está, una vez que se la ha percibido y en caso que 


152. Ibíd., «De la virtud empequeñecedora», 8 3. 
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eso haya sucedido, requiere algo de esfuerzo, paciencia y mu- 
cho «rumiar» sus aforismos para llegar hasta su propio cen- 
tro de gravedad. 


11. El cuerpo: una gran razón 


Nuevamente es un texto del Así habló Zaratustra el que nos 
confirma que en estos parágrafos hemos estado dando vueltas 
en torno a ese mismo modelo social, aunque en cada caso lo 
hayamos enfocado desde distintos ángulos. Y al haberlo hecho 
de este modo, paralelamente nos hemos ido acercando hacia 
la conclusión de este acotado recorrido por entre los distintos 
niveles y lados del tema de la voluntad. 


«Cuerpo soy yo y alma» —así hablaba el niño. ¿Y por qué 
no hablar como los niños? —Pero el despierto, el sapiente, dice: 
cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo 
una palabra para designar algo en el cuerpo. —El cuerpo es 
una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una 
guerra y una paz, un rebaño y un pastor. —Instrumento de tu 
cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la que 
llamas «espíritu», un pequeño instrumento y un pequeño jugue- 
te de tu gran razón.!5%3 


Por lo trabajado en los parágrafos anteriores ya sabemos 
cuál es el sentido de esa palabra «alma» con la que se designa 
algo en el cuerpo, y cómo en la pluralidad de fuerzas de éste, 
es decir, de la voluntad, es donde reside el poder de esa pala- 
bra. Un poder que cuando es asumido íntegramente por el 
hombre como suyo, porque a partir de sí mismo —si quiere— 
puede crearlo, el cuerpo se convierte en una «gran razón». Y 
los más antiguos recursos con que ha contado el hombre para 
dotar de un «único sentido» a esa pluralidad, han sido aque- 
llos que mediante la costumbre y la eticidad de las costumbres 
lo transformaron tanto en un ser obediente para con los de- 
más y para con lo que allí mandaba en ellos, así como a través 
de ese aprendizaje de la obediencia pudo también aprender a 


153. Ibfd., «De los despreciadores del cuerpo». 
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mandarse a sí mismo. El diferente grado de dominio sobre 
este mandarse a sí mismo condujo a Nietzsche a tener que 
distinguir entre los hombres activos y que eran capaces de en- 
señorearse sobre sí mismos, aunque también lo hiciesen mu- 
chas veces violentamente sobre los demás, y aquellos otros 
hombres reactivos, que encontraban en la moral del resenti- 
miento el refugio para su inseguridad y debilidad. Es el refu- 
gio del rebaño, que acepta la mano ruda o encubierta bajo 
guantes que lo conforta y le garantiza la paz sin estridencias 
de la sumisión, y lo aleja o lo preserva de los enfrentamientos 
consigo mismo y con los otros hombres, que pueden mostrar- 
se a veces como temibles adversarios. 

Lo que allí se expresa, es un tipo de vida humana que a 
través de la historia ha generado una gama tan diversa y rica 
de frutos sociales, de complejas redes de relaciones sociales, 
como las que han generado la lucha y las guerras sostenidas 
por los hombres, en un perpetuo flujo y reflujo con la paz. 
Guerra y paz de todos los tipos. Guerras que se libran en los 
campos de batalla, y las que, bajo el manto de la paz de la 
sociedad civil, se continúan desplegando con todos los grados 
de refinamiento otorgados por los discursos legitimadores de 
diversos designios y acciones. Guerras que se continúan en la 
paz por otros medios, en donde los vencedores de aquélla im- 
ponen las condiciones de estos medios, así como, y ya lo dijo 
Clausewitz, guerras que no son «sino un verdadero instrumen- 
to político, una continuación de la actividad política, una reali- 
zación de la misma por otros medios».!% Esta cada vez más 
difícil diferenciación real de la calidad de los medios emplea- 
dos por la paz y la guerra, para lograr cada una de ellas sus 
objetivos, y mientras más y mejor se conozca toda la gama y 
los niveles de hechos mediante los cuales se ha hecho la histo- 
ria de una y otra, torna más aventurado afirmar a una sin 
afirmar a la otra. Esta complejidad de relaciones entre la gue- 
rra y la paz es lo que lleva a Nietzsche a considerar a ambas 
como dos tipos de realidad constitutivas de la vida humana. 

Bajo la guerra o la vaz, como rebaño o como pastor, en 


154, Karl von Clausewitz, De la guerra, Editorial Diógenes, S.A., México, 1972, 2.* 
ed. 1977, tomo I, p. 24. 
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cualquier caso, es el modelo de las relaciones sociales el que se 
encuentra a la base del esfuerzo de Nietzsche por pensar la 
pluralidad de las fuerzas de la voluntad de poder. Debido a 
esto, entendemos que una lectura de Nietzsche que enfatice en 
su interpretación supuestas primacías del individuo —por ej., 
bajo las figuras del hombre noble o aristócrata, despegadas de 
la gravitación ejercida sobre ellas de su entorno social— es, 
por lo menos, insuficiente, cuando no es abiertamente miope 
o distorsionadora de sus propuestas. El cuerpo es una gran 
razón, de la que Nietzsche procura extraer genealógicamente 
la pluralidad de sus sentidos, provisto de todo cuanto ha dado 
densidad y se ha decantado humanamente en los tiempos de 
la historia de las sociedades hechas y rehechas por los hom- 
bres. Pero en el curso de esa historia, el hombre descubrió 
además una vía por la cual canalizar sus fuerzas y hacerlas 
crecer en una única dirección —cualquiera, en un primer mo- 
mento—, que le permitiera alcanzar un dominio sobre ellas y 
sus posibilidades. Inventó el «espíritu», como ese instrumento 
y juguete salido de sus manos, de su cuerpo entero. «El sí-mis- 
mo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, se creó 
para sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el 
espíritu como una mano de su voluntad».!%% Y cuando ese es- 
píritu adquirió vigor y comenzó a actuar por sí mismo, a ca- 
minar con sus propios medios, enunciando conceptos y verda- 
des de diferente tipo y calidad, pronto vino nuevamente esa 
gran razón a decirle por boca de Zaratustra: «¡en verdad, mi 
voluntad de poder camina también con los pies de tu voluntad 
de verdad!».15% Y así como las imágenes de «manos» y «pies» 
le sirvieron para referirse al proceder del espíritu y de la vo- 
luntad de verdad, es también otra imagen tomada del cuerpo 
la que, en ocasiones, usa igualmente para describir al espíritu 
cuando está plenamente activo: «a lo que más se asemeja el 
“espíritu” es a un estómago».!*” También el espíritu hace uso 
de su «fuerza digestiva» para asimilar todo cuanto rodea al 


155. Z., «De los despreciadores del cuerpo». 

156. 1bíd., «De la superación de sí mismo». 

157. MBM,, 8 230. Y cuando las cosas le salen mal al hombre, porque no ha 
aprendido aún que el cuerpo es su centro de gravedad, entonces «un estómago indi- 
gestado es, en efecto, su espíritu» («De las tablas viejas y nuevas», en Z., $ 16). 
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hombre en el mundo, y a lo cual éste precisa imponer un or- 
den para hacerlo suyo. 


Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espíritu» 
quiere ser señor y sentirse señor dentro de sí mismo y a su 
alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad, 
una voluntad opresora, domeñadora, ávida de dominio y real- 
mente dominadora. Sus menesterosidades y capacidades son en 
esto las mismas que los fisiólogos atribuyen a todo lo que vive, 
crece y se multiplica. La fuerza del espíritu para apropiarse de 
cosas ajenas se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo 
antiguo a lo nuevo..., a pasar por alto o eliminar lo totalmente 
contradictorio: de igual manera, el espíritu subraya, destaca de 
modo arbitrario y más fuerte, rectifica, falseándolos, determina- 
dos rasgos y líneas de lo extraño, de todo fragmento de «mundo 
externo».!5 


De este modo, el espíritu es pensado por Nietzsche como 
poseyendo las mismas condiciones que la voluntad y la vida,!52 
y por eso no puede ser excluido ni de una ni de la otra, sino 
que ha de ser considerado en estrecha relación con ambas. 
Pero igualmente ha de agregarse a lo ya dicho sobre él, otras 
cualidades que muestran a la vez su astucia y su seguridad de 
sí mismo, cuando tiene que enfrentarse junto al hombre a to- 
dos los fragmentos del mundo externo. En esas ocasiones es 
cuando puede apelar a tomar «una súbita resolución de igno- 
rar», o de «dejarse engañar», o de «engañar a otros espíritus y 
disfrazarse ante ellos», gozando de su «pluralidad de másca- 
ras». El espíritu puede ser tan proteico como la vida, y así 
como no cabe desdeñar o ignorar los lados oscuros o las debi- 
lidades que en ésta trasparecen, tampoco cabe hacerlo con la 
diversidad de recursos empleados por el espíritu para ejercer 
su tarea; más bien, son las penurias y las menesterosidades de 
la vida las que impelen a tener que aprender a hacer uso de 


158. MBM., $ 230. Aquí también hemos cambiado la traducción de «necesidad» 
para Bedilrfnis por la de «menesterosidad». 

159. Entre muchos otros textos, de ésta dice Nietzsche: «la vida misma es esen- 
cialmente apropiación, ofensa, avasallamiento de lo que es extraño y más débil, opre- 
sión, dureza, imposición de formas propias, anexión y al menos, en el caso más 
suave, explotación» (ibíd., 8 259). 
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todas sus modalidades de ejercicio. Sin embargo, cabe precisar 
la relación de éste con ella, de la que Zaratustra nos dice cómo 
se especifica mediante el rol que la gran razón del cuerpo, 
sede de la voluntad, le asigna al espíritu. 


Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y 
lucha. Y el espíritu —¿qué es el espíritu para el cuerpo? Heraldo 
de sus luchas y victorias, compañero y eco. —Símiles son todos 
lo nombres del bien y del mal: no declaran, sólo hacen señas. 
¡Tonto es quien de ellos quiere sacar saber! —Prestad atención, 
hermanos míos, a todas las horas en que vuestro espíritu quiere 
hablar por símiles: allí está el origen de vuestra virtud.!% 


El cuerpo, la voluntad y el espíritu recorren juntos todos 
los tramos de la historia, y cada uno de ellos ha de cumplir en 
ésta un rol con el cual la vida misma se acreciente y multipli- 
que, afirmándose a sí misma de manera tal que un día pueda 
llegar a ese país futuro llamado «hombre», disponiendo de 
esos «muchos y contrapuestos modos de pensar, hasta llegar a 
aquella sobreabundancia de fuerzas plásticas, curadoras, re- 
formadoras y reproductoras, que son precisamente el signo de 
la gran salud».!*! Pero independientemente del momento de la 
historia en que llegue a suceder que se esté en las cercanías o 
se arribe a ese país futuro, el quehacer del espíritu —tal como 
él lo entiende— es ineliminable de los acontecimientos de la 
vida humana. Pues los símiles con los que hace señas el espíri- 
tu al cuerpo, y en tanto éste preste atención a ellos, revierten 
sobre él y cuanto lo compone, transfigurándolo en un hombre 
que ama también el conocimiento, en tanto que con él apren- 
de a amarse a sí mismo cuando ama a la vida.!% El espíritu 
podrá haberse afinado tardíamente en el curso general de la 
historia del hombre, hecho que sigue repitiéndose en la más 
breve historia personal de cada hombre que nace cada día. 
Pero sin lo que el espíritu logra y le anuncia al hombre, toda 


160. Z., «De la virtud que hace regalos», $ 1. Memos modificado aquí la traduc- 
ción de «símbolos» para Gleichnisse, por la de «símiles», que nos parece más adecua- 
da; también hemos traducido Wissen por «saber», en lugar de «ciencia». 

161. HdH, «Prólogo», 3 4. 

162. «En verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, 
sino porque estamos habituados a amar» (Z., «Del leer y el escribir»). 
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la dimensión de lo humano sería más pobre y también más 
triste, en tanto carecería de aquel heraldo y eco de sus luchas 
y victorias, mediante las cuales llega a percibir el número, el 
vigor y la calidad o el tipo de sus propias fuerzas. Pues, «por el 
saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se 
eleva; al hombre del conocimiento todos los instintos se le san- 
tifican; al hombre elevado su alma se le vuelve alegre».!% Y es 
cuando el hombre llega a asumir y a aceptar que el espíritu se 
hace cuerpo en él, ostentando su condición también corpórea 
y en que el almorío del cuerpo reboza de vitalidad, que la vir- 
tud adquiere un nuevo y decisivo nombre para Nietzsche: es la 
voluntad de poder.!* Con ésta, ese hombre puede transfigurar 
toda la historia de sus fuerzas: de sus instintos, sentimientos 
y afectos, que lo han traído hasta este punto cualquiera del 
presente, bendiciéndolas, es decir, afirmándolas, diciendo sí a 
ellas, porque con ellas ha afirmado a la vida. 

Es otro tipo de hombre el que puede comenzar a recorrer 
la tierra cuando acontece la afirmación de esta coincidencia e 
intensificación diferenciada del cuerpo, la voluntad y el espíri- 
tu, y es otro tipo de historia la que cabe comenzar a hacer y a 
escribir entremedio del haz de relaciones sociales en que él 
habita, pues: 


Esta criatura plena de contradicciones posee en su esencia 
un gran método de conociniiento: él siente muchos pro y con- 
tras, él se eleva hasta la justicia —hasta un comprender más allá 
del apreciar el bien y el mal. El hombre más sabio sería el más 
rico en contradicciones, quien, por así decir, posee órganos para 
palpar todo tipo de hombre: y entre ellos su gran instante de 
grandiosa annonía —¡también en nosotros el elevado azar! Una 
especie de movimiento planetario.!$5 


163. Ibíd., «De la virtud que hace regalos», 8 2. 

164. «Poder es esa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno a él, 
un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento» 
(ibrd., 8 1). Como ya señalamos en otro lugar, Nietzsche usa aquí unas imágenes que 
por sí solas requieren de una extensa interpretación, mediante la cual se accede a 
otras dimensiones de significado importantísimas para delimitar más aspectos de la 
voluntad de poder y del eterno retomo. Interpretación que no llevaremos a cabo en 
esta ocasión. 

165. SW.KSA., 11.26[119]. 
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Todo cuanto hemos venido señalando acerca de la multipli- 
cidad de fuerzas albergadas en la gran razón del cuerpo, la 
doble afirmación vital frente a los tipos de hombres existentes, 
el caos y el laberinto de la existencia presentes en los movi- 
mientos planetarios que componen la irregularidad de todas 
las vías lácteas, el querer y poder poner de rodillas la voluntad 
al azar, conducen a este gran instante de grandiosa armonía 
en que ese hombre más sabio ha llegado a aprender a conju- 
gar lo que lo constituye. Sobre el trasfondo de este horizonte 
es preciso situar esa esperanza del hombre futuro que Nietz- 
sche ha pensado mediante la imagen del «suprahombre», ha- 
cia la cual el hombre ha de transitar —asumiendo y superan- 
do su antigua animalidad— sobre aquella cuerda de la vida y 
de la historia, tendida sobre un abismo.!% Pero ese instante de 
armonía es también el momento en que Nietzsche visualiza y 
se le hacen patente todas las perspectivas y los caminos que le 
han conducido hasta la pasión en que para él se convirtió el 
conocimiento. Es la pasión que le hizo transgredir los límites 
del pensar de su tiempo y adentrarse intempestivamente en 
aquel reino ilimitado de los límites de la historia, la que aun 
cuando se cerró para él con el silencio que la locura impuso a 
su obra, a través de ésta continúa incitando a pensar. 


El conocimiento se nos ha transformado en una pasión que 
no se aterra ante ningún sacrificio y que, en el fondo, a nada 
teme más que a su propia extinción; sinceramente creemos que 
bajo la presión y el sufrimiento de esta pasión, el conjunto de la 
humanidad tendría que creerse a sí misma más noble y confor- 
tada que hasta ahora [...] Incluso, tal vez, la humanidad perezca 
por esta pasión del conocimiento. [...] ¿No son hermanas el 
amor y la muerte? (...] —¡todos nosotros preferimos el ocaso de 
la humanidad antes que el retroceso del conocimiento! Y por 
último: si la humanidad no perece por una pasión, perecerá por 
una debilidad: ¿qué se prefierc? Ésta es la pregunta fundamen- 
tal. ¿Queremos para ella un final en el fuego y en la luz, o en la 
arena?!” 


166. Z., «Prólogo de Zaratustra», 8 4. 
167. A.,8 429. 
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12. Epílogo sobre el eterno retorno 


Sobre la base de los elementos del pensamiento de Nietz- 
sche que hemos desarrollado hasta este punto, no quisiéramos 
concluir este trabajo sin dar por lo menos algunos indicios que 
sitúen el otro gran tema de su obra: el eterno retorno. Necesa- 
riamente habrán de ser sólo indicios muy acotados, pues aún 
se requiere precisar otras perspectivas de comprensión de la 
voluntad de poder, con la cual ese tema está indisolublemente 
ligado. Dicho esto, indiquemos que la modificación de la inter- 
pretación del tiempo y de la historia es uno de los aspectos 
más inmediatos que es preciso destacar al abordar el tema del 
eterno retorno. A partir de éste, el tiempo no puede ser enten- 
dido ya ni desde la consagración de la verdad del origen que 
determinaría todo cuanto sucede después de él, ni desde la 
esperanza en la manifestación de la verdad a través del fin 
supremo en que se consumaría el discurrir de los tiempos his- 
tóricos, en su última perfección sagrada. Esas dos vertientes 
de la comprensión del tiempo no serían sino manifestaciones 
humanamente sudsidiarias de la eternidad de Dios, que lo de- 
fine. Pero, paralelamente, tampoco la historia puede ser enten- 
dida como la recuperación del pasado remontándose hasta el 
instante del origen, ni la creencia en el progreso de la humani- 
dad sobre el horizonte total de la historia universal, en la que 
ella accedería a sí misma mediante el cumplimiento del fin 
postulado por lo más elevado de ella: su razón. 

El eterno retorno supone un tiempo y una historia que se 
encuentran en un incesante hacerse y rehacerse. Por consi- 
guiente, el tiempo y la historia remiten a aquellos que conti- 
nuamente hacen y tienen que rehacer la historia, trátese en 
cada caso de individuos, pueblos o sociedades, y que lo reali- 
zan a partir de sus peculiares formas de percibir la dimensión 
del tiempo en que suceden sus acciones, mediante las cuales 
buscan hacerse a sí mismos. Es a través de las historias perso- 
nales, sociales, de un pueblo o de todos ellos, y sobre el tras- 
fondo de la temporalidad que marca la mortalidad y finitud 
del quehacer de los hombres, que se pone de manifiesto la 
necesidad, en tanto Notwendigkeit, del eterno retorno. Pues 
éste no es sino el tener que afirmar el hombre una y otra vez 
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lo que ha hecho y ha sido, como siendo algo suyo y, por eso, 
traspareciendo él mismo a través de lo afirmado. Esto es lo 
que se expresa en aquel decir sí a su pasado y a los momen- 
tos que lo configuran, bajo la fórmula del «así lo quise yo», 
aunque también bajo la fórmula: «¡Pero yo lo quiero asf! ¡Yo 
lo querré así!»,!68 

Sólo mediante esta afirmación que la voluntad hace del pa- 
sado —asumiéndolo en todo cuanto condujo hacia un presente 
o este presente—, y a través de la repetición de ese pasado en 
un presente en el que es afirmado en su figura y en su ser 
actual, como queriéndolo yo también hoy, puede superar la 
voluntad «el rechinar de dientes y la más solitaria tribula- 
ción»!$2 que para ella significa todo «fue». Sólo cuando la vo- 
luntad es capaz de repetir ese «fue», ese pasado, en un «es», 
en un presente, puede ella pretender traspasar su imposibili- 
dad de querer hacia atrás y de quebrantar la voracidad del 
tiempo, que quiere hacerla sentirse prisionera de él, en cuanto 
se lo entienda a partir de una eternidad inconmensurable y, 
por ello, irrealizable humanamente. Bajo ese tipo de eternidad, 
el pasado no puede ser recuperado jamás. Y a partir de esta 
imposibilidad de principio asignada a la voluntad por la con- 
cepción tradicional de ella, surge en el hombre, plantea Nietz- 
sche, el espíritu de la venganza. Ésta no sería sino una deriva- 
ción de la aversión de la voluntad contra el tiempo y su «fue»; 
venganza que toma el nombre de castigo, cuando esa imposi- 
bilidad tradicional se revierte sobre la pretensión del hombre 
de superar el «fue» del tiempo, y que junto al castigo que mar- 
ca su impotencia, le deja a cambio el sufrimiento y el dolor. 
Pero con esto se descalifica no sólo a la voluntad, sino igual- 
mente a la vida por su incapacidad de volver a hacer existir el 
«fue» luego de haber acaecido, su imposibilidad de restituirlo 
al presente, su humana incapacidad de «eternidad». «Y como 
en el que quiere hay el sufrimiento de no poder querer hacia 
atrás —por ello el querer y toda vida debían —¡ser castigo!».!?0 
Sin duda, una vez más son medidas allí la voluntad y la vida 


168. Z., «De la redención» 
169, 1bíd. 
170. 1bíd. 
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con la eternidad, como propiedad identificatoria y exclusiva de 
Dios. 

Es el replanteamiento del sentido de la existencia del hom- 
bre, en tanto se asume a sí mismo desde su mortalidad, fini- 
tud y concreción histórica, lo que se pone de manifiesto a tra- 
vés de esta capacidad de la voluntad de repetir afirmativamen- 
te el pasado en el hoy y en el mañana, de rehacer y recrear 
ese pasado mediante la afirmación que hoy podemos hacer de 
él, y que desde hoy podemos hacer también para el mañana 
—abriendo así el futuro desde el pasado y el presente—, como 
siendo, a pesar de todo, mío, porque puedo volver a quererlo: 
como habiendo sido mío y siéndolo ahora nuevamente, en la 
forma de la recuperación que de él hago mediante mi reapro- 
piación querida de él. Una recuperación que implica tanto la 
aceptación de una distancia fáctica —puesto que se trata de 
un «fue»—, como de la inmediatez de ella, puesto que es una 
reapropiación que se pone en juego en el instante mismo en 
que se la ejecuta. De este modo se hace patente a su vez el 
carácter creador de la repetición, propia al eterno retorno.!?! 

No se trata ya de una repetición que sólo entrega un re- 
medo de lo sido, mediante un imperfecto sustituto que con- 
suela, ni de la resignación ante un no poder más que imagi- 
nar, sin posesión, que se ha recuperado lo sido. Entre el «fue» 
y el «así lo quise yo» de su repetición, se introduce toda la 
realidad histórica densa y humanamente aprehendida de la 
voluntad que se afirma a sí misma, que no requiere ya de un 
tiempo ni de una verdad trascendentales, ni de un Dios que 
los garantice, ni de una razón pura o de un espíritu absoluto 
que los haga necesarios de acuerdo con sus respectivas condi- 
ciones de posibilidad. En la repetición de esa voluntad, es ella 
misma la que se convierte en creadora. Mediante esa repeti- 
ción es la voluntad la que accede a la condición de ser liberta- 


171. Sobre la base de una interpretación del pensamiento de Nietzsche acerca del 
eterno retorno, Gilles Deleuze realiza un importante anái sis del tema de la repetición 
en relación con el concepto de tiempo en destacados momentos de la historia de la 
filosofía, en su libro Différence et répétition, Presse Universitaires de France, París, 
1972. Hay traducción castellana en Editorial Júcar Universidad, Madrid, 1988. Véase 
nuestro artículo sobre este libro, «Deleuze: de la transgresión a la afirmación», publi- 
cado en la revista El libro ACTUAL (Caracas, Venezuela) N.” 4 (1989). 
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dora de la vida y portadora de alegría para el hombre,!”? 
puesto que ella ahora se quiere y puede quererse a sí misma. 
Ya no es una voluntad deudora de la voluntad divina, propia 
al cristianismo, en donde ésta es la única voluntad verdadera 
y absolutamente creadora y bondadosa. Tampoco es ya la vo- 
luntad kantiana sometida a la universalidad y necesidad de la 
razón moral, que, fundada en la idea trascendental de la li- 
bertad, legitima las acciones particulares de ella. Así como 
tampoco es ya la hegeliana voluntad subjetiva que sólo puede 
acceder a la libertad a través de su mediación y unidad dia- 
léctica con la voluntad universal, en tanto sólo a través de 
esta unidad que se expresa en el derecho y la eticidad de las 
leyes del Estado, puede la voluntad alcanzar la objetividad y 
verdad del Espíritu. 

En Nietzsche, la voluntad creadora que se afirma a sí mis- 
ma mediante la repetición, no es deudora de, no está sometida 
a, ni es mediada más que por el acto mismo en que ella se 
afirma a sí misma, puesto que se quiere a sí misma, en un 
querer que es querer ser más, enseñorearse sobre sí misma, 
para así recrear por sí misma lo que ella es. Y este carácter 
creador de la voluntad es lo que conduce a Nietzsche a llamar- 
la: voluntad de poder. Lo genuinamente creador de la voluntad 
de poder radica en el hecho de que ella no quiere, no se ejerce 
sino sobre lo efectivamente ya acontecido y ya realizado por 
ella misma, sobre el «fue» de sus quereres pasados. Y esto lo 
hace independientemente de que esos quereres hayan alcanza- 
do la solidez de lo tangible materialmente, o hayan gravitado 
sobre él desde la dimensión de los deseos y fantasías aún no 
cumplidas, pero reales en cuanto queridas, y en tanto han 
puesto en tensión su querer. Esta voluntad no saca sino desde 
sí misma, es decir, desde su propia historia, lo que ella puede 
querer y ser hoy; cuando frente a su pasado que temporalmen- 
te no puede recuperar de manera fáctica, lo afirma, sin embar- 
go, en una repetición en el instante de hoy —de cualquier hoy 
y de todo hoy en que acontezca esa afirmación repetidora y 
creadora. Aquí se lleva a cabo una recuperación positiva del 
pasado, como nunca antes se había hecho ni siquiera en las 
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filosofías de la historia laicas de la Ilustración, que se oponían 
a las teologías de la historia dominantes en el pensamiento 
cristiano. Pues en ambas variantes de interpretación última de 
la historia es el futuro lo que determina la comprensión de 
ella. Ya sea como aquel futuro entendido escatológicamente en 
el cristianismo, que requiere del soporte humano de la espe- 
ranza y de la le, fundadas a su vez en la voluntad y gracia 
divina, o bien, que el futuro aparezca como el lugar de cumpli- 
miento del progreso racional del hombre hacia formas más 
altas de civilización.!?3 

Con Nietzsche, el futuro se abre desde el querer que retor- 
ne eternamente este instante y todo instante del presente, en el 
que la voluntad creadora se afirma a sí misma desde su capa- 
cidad de poder repetir lo vivido, si lo quiere, porque ha sido 
hecho, en cada caso, por un hombre que actúa desde lo que lo 
constituye: la voluntad de poder. Pero de esta manera es tam- 
bién el presente el que gana una densidad y consistencia que 
nunca antes se le había reconocido. El presente fue siempre 
entendido como lo huidizo e inaprehensible por excelencia, lo 
que se agotaba en el instante mismo en que se lo vivenciaba, 
para perderse irremediablemente en el «fue», aunque se tuvie- 
se la certeza de poder acceder más tarde a otros evanescentes 
instantes del «es». Con la voluntad que repite creadoramente, 
cualquier instante puede quedar transido de lo que ya fue y 
luego nuevamente lo es, en la afirmación que lo recupera con 
la vigencia del «ahora». Y es con esa misma vigencia que se 
llena ese «ahora» en el instante y en los momentos en que lo 
que aún no es, actúa sin embargo, de hecho, sobre las fuerzas 
de la voluntad y las mueve a hacer lo que efectivamente ahora 
hace, realizando adelantadamente lo que bien puede delimitar- 
se y aparecer como un deseo o una esperanza o como la ac- 
ción en que alguien prevé o se enfrenta con lo imprevisible del 
azar. En ambos casos, es la doble dirección de las fuerzas de 
la voluntad lo que confiere su plena densidad al presente, sus- 
ceptible de acrecentarse hacia atrás y hacia adelante, de mane- 


173. Véase Karl Lówith, «Weltgeschichte und Heilsgeschehen», texto publicado 
en Anteile, Martin Heidegger zum 60. Geburtstag. Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1950, pp. 126-131. 
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ra que el presente hace ser, a su vez, a lo sido y al será. El 
tiempo queda conjugado así por la voluntad de poder en todas 
las direcciones de su flujo y reflujo, de su devenir. Y ella, de 
acuerdo con los análisis hechos a partir de los modelos de 
ejercicio de la voluntad, remite a todo el complejo e ilimitado 
reino de los límites del hombre. Límites que éste puede llegar 
a ser capaz de convertir una y otra vez en instancias creadoras 
de la realidad humana y social. 

De este modo, con Nietzsche se abre una nueva concepción 
de la historia, que no es ya ni teológica ni deudora de los 
supuestos racionalistas de la filosofía de la historia. La historia 
se convierte así en el ámbito de manifestación de las recrea- 
ciones de sí mismo de lo humano; de la afirmación de cada 
una de sus diferencias en la plenitud de sus singularidades, 
que no son deudoras de ninguna identidad trascendental exis- 
tente por encima del querer de la voluntad. La historia queda 
multiplicada por la pluralidad de las diferencias, que han de 
aprender a agenciarse un régimen de convivencia que legitime 
sus respectivas menesterosidades y necesidades compartidas a 
partir del hecho común de la vida. Es una historia que se apo- 
ya en este hecho fundamental de la vida de los hombres, que 
se quieren a sí mismos, porque están habituados a amar la 
vida, es decir, a asumir sus propias condiciones de existencia y 
de creación de sí mismos, que se traduce en las obras que los 
diferencian en el tiempo. 

Y la genealogía es uno de los principales instrumentos que 
cumpliría la función descriptiva e interpretadora con la que se 
puede sacar a la luz las diferencias de «sentido» que confor- 
man la trama de la historia, ya sea que en ésta se analicen 
instituciones jurídicas, costumbres sociales, usos políticos, for- 
mas determinadas de las artes o del culto religioso o de la vida 
de convivencia personal. Mediante la genealogía se mostraría 
cómo «la historia entera de una “cosa”, de un órgano, de un 
uso, puede ser así una ininterrumpida cadena indicativa de 
interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas causas no 
tienen siquiera necesidad de estar relacionadas entre sí, antes 
bien a veces se suceden y se relevan de un modo meramente 
casual [...] La forma es fluida, pero el “sentido” lo es todavía 
más...: con cada crecimiento esencial del todo cambia también 
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el “sentido” de cada uno de los órganos».!”4 Y, por cierto, es la 
teoría de la voluntad de poder con la que Nietzsche busca dar 
cuenta de esa trama de interpretaciones por la que está confi- 
gurada la historia. 

Este carácter creador de la voluntad de poder no puede en- 
tenderse, por tanto, como un crearse el hombre a sí mismo desde 
la nada. Es desde su propio pasado e historia, así como des- 
de sus esperanzas puestas en el futuro, que el hombre puede 
convertirse en creador cuando quiere desde la voluntad de po- 
der, Sólo quien niegue la realidad de la historia humana: del 
pasado, presente y futuro concretos del hombre, o la subordi- 
ne a criterios trascendentales de posibilidad y de validez, po- 
drá decir que en Nietzsche se transparenta la pretensión o la 
soberbia de una creatio ex nihilo. Tampoco habrá lugar en 
Nietzsche para experimentar horrores al vacío, de antiguo 
cuño. Sin duda, para una percepción cristiana, este afán de la 
voluntad de poder sólo puede ser expresión de la soberbia y 
del orgullo del hombre, que no termina de aceptar su condi- 
ción de «ser caído». Pero justamente Nietzsche ejercita y tensa 
su pensar frente y contra esa visión cristiana, para llevar su 
pensamiento hasta el límite que ella le ha impuesto al hombre. 
Al insistir en ese límite, pretende traspasarlo y transgredir esa 
visión. Al hacerlo, se propone abrir, mediante ese esfuerzo y 
compromiso con la pasión del conocimiento, aquella nueva re- 
gión de realidad en la que el hombre pueda medirse, hacerse y 
transformarse a sí mismo, entremedio del nuevo reino ilimita- 
do de límites en que él de hecho ha existido, pero en el que 
ahora puede existir contemporáneamente como el ser finito, 
limitado y mortal que es. Y esto, aun cuando tenga que apren- 
der a asumirse desembozadamente en tal condición, es decir, 
sin culpa ni resignación, sino con la alegría de la voluntad que 
ríe: de la voluntad de poder. 

La afirmación de la voluntad de poder, como una voluntad 
creadora, permitiría a cada hombre la recuperación de su his- 
toria personal inscrita en el curso entero, aleatorio, múltiple y 
transformable de la historia del hombre. Claro está, siempre y 
cuando se entienda a ésta como el conjunto de las relaciones 


174. GM., 11,8 12. 


289 


sociales, entremedio de las cuales se articulan los diversos nive- 
les y valoraciones de los factores económicos, políticos, cultura- 
les, morales, institucionales, que delimitan la figura de la socie- 
dad. Y es en esta sociedad donde el hombre llega a hacerse a sí 
mismo una y otra vez, en la que se manifiesta y constituye la 
raíz de su existencia: su devenir. Este incesante devenir, este 
eterno retorno del tiempo es lo que adquiere una configuración 
concreta a través de la historia personal y de la historia social 
de los hombres. Estas dos vertientes cardinales de la historia 
aparecen así como efecto y concreción del devenir, el cual a su 
vez no llega a ser lo que es, es decir, no se hace efectivo, sino 
mediante las acciones y deseos de los hombres, en tanto éstos 
afirman creadoramente las tres dimensiones temporales del 
acontecer: de lo ya sido, de lo que está siendo y de lo que será. 
Es esa acción de los hombres la que saca al devenir del ámbito 
de lo abstracto, de ser algo puramente pensado, una instancia 
básicamente teórica, para convertirlo en realidad vivida y asu- 
mida humanamente, es decir, asumida consciente y práctica- 
mente en la concreción de las figuras de historia personal y so- 
cial hechas suyas por el hombre. Dicho de otro modo, es la vo- 
luntad de poder la que convierte al eterno retorno en historia. 
Pero la voluntad de poder puede acometer la tarea de ha- 
cer la historia, en tanto mediante la pasión del conocimiento 
ha llegado a pensar y a entender que el eterno retorno, el de- 
venir, es aquello que avistado desde la cima de la contempla- 
ción, cabe llamar el «ser». «Imprimir al devenir el carácter del 
ser —eso es la más alta voluntad de poder... Que todo retoma, 
es el más extremo acercamiento de un mundo del devenir al 
mundo del ser —cima de la contemplación».!7 Sin embargo, 


175. SW.KSA,, 12,7[54)]. A partir de aquí se puede apreciar como Heidegger in- 
terpreta a Nietzsche pensando fundamentalmente al cterno retorno y a la voluntad 
de poder desde esta cima de la contemplación, dejando de lado en gran medida la 
realidad de la historia en que se concreta el devenir y el eterno retorno y, por tanto, 
la existencia del hombre. Pues Ilcidegger no quiere ni le interesa ya pensar al hom- 
bre sólo desde la cotidianidad de su existencia, como un ser-en-el-mundo, sino que 
pretende hacerlo subsumiéndolo en esa otra historia, esencial, desde la cual existe en 
cuanto acontece el Ser: la historia del Ser. Y en este decisivo cambio de acento puesto 
por Heidegger, reside la gran limitación irremediable de su interpretación de Nietz- 
sche, de la cual derivan una serie de otros graves problemas que terminan sacando 
de quicio al pensamiento de Nictzsche. 
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Nietzsche tiene claro que él no es el pensador que afinca su 
doctrina exclusivamente en la afirmación del eterno retorno, 
como postulado que se avista desde la cima de la contempla- 
ción, sino que también se enraíza en la voluntad de poder. Y 
así lo dice al final de un importante fragmento: «¡Este mundo 
es la voluntad de poder —y nada más fuera de ella! ¡Y también 
vosotros mismos sois esta voluntad de poder —y nada más 
fuera de ella!».!7 Y si el hombre y el mundo no son nada 
más que voluntad de poder, es porque mediante ella se con- 
vierte al pensamiento del eterno retorno en la instancia me- 
diante la cual cabe asumir, afirmar, es decir, «bendecir» la 
entera realidad concreta de la historia. 

Por otra parte, sin embargo, esta voluntad no podría acome- 
ter dicha conversión, si el devenir mismo, que se encuentra a la 
base del eterno retorno, no tuviese la misma consistencia, no 
poseyese el mismo carácter de acción creadora que la voluntad 
de poder. Y así lo señala en otro fragmento: «El devenir como 
inventar, querer, autonegación, superarse a sí mismo: no un 
sujeto, sino una acción, un poner, creador, no una “causa y 
efecto”». La diferencia entre la voluntad de poder y el eterno 
retorno radicaría en que es la voluntad la que puede imprimir 
al devenir el carácter del ser, y que lo hace mediante esa pasión 
del conocimiento que significa el situarse en la cima de la con- 
templación, mediante la cual se intenta aprehender bajo el po- 
der de una idea —la del eterno retorno— al devenir. De esta 
manera, paralelamente se lo detendría vicariamente en su ince- 
sante fluir para que pueda ser visto desde la contemplación y 
pensado por la pasión del conocimiento. Pero lo humanamente 
creador es la voluntad de poder, pues ésta se arraiga en el cuer- 
po mismo del hombre y desde él se manifiesta como queriendo 
ser más, queriendo crear: también ideas, como la del eterno 
retorno. Y para crear, ella está dispuesta a acometer lo que 
señala en las líneas inmediatamente siguientes a esas, recién 
citadas, en que se habla de «imprimir al devenir el carácter del 
ser», pues también es necesario llevar a cabo una «doble falsifi- 
cación, a partir de los sentidos y a partir del espíritu, para con- 
servar un mundo de los entes, de lo que persiste, de lo de igual 


176. Ibfd., 11.38[12). 


291 


valor, etc.». Esta falsificación es un paso teórico y metódico que 
se le impone al hombre y a la voluntad de poder como una 
necesidad. Nada podría ser conocido, identificado, si no se lo 
sacase al menos por un instante del devenir, del incesante estar 
siendo y dejando de ser, para seguir siendo algo otro de lo que 
se era en el instante anterior. Sin embargo, puesto que el deve- 
nir es algo real en su fluir, ya pensado como instancia teórica, 
es menester dar cuenta de él, conocerlo, él ha de ser falsificado 
en su fluir, es decir, ha de ser detenido para poder ser conocido 
como un mundo de hechos, de cosas, de hombres: de entes. A 
través de dos textos podemos precisar la relación establecida 
por Nietzsche entre el devenir, el conocimiento y el querer co- 
nocer, Uno de ellos dice: «El conocimiento y el devenir se exclu- 
yen uno al otro. Por consiguiente, el conocimiento tiene que ser 
algo otro: tiene que precederlo una voluntad de hacer-cognosci- 
ble, una especie del devenir mismo tiene que crear el engaño de 
los entes». El otro texto dice: «El conocimiento en sí es impo- 
sible en el devenir; por consiguiente, ¿cómo es posible el cono- 
cimiento? Como error sobre sí mismo, como voluntad de po- 
der, como voluntad de engaño».!78 

Así pues, el conocimiento mismo es una especie del deve- 
nir, en cuanto asume la forma de la voluntad de hacer cognos- 
cible, de hacer identificable, manejable lo que fluye, para de 
ese modo entrar en relación con él, es decir, para crear desde 
él una realidad que pueda incorporar como suya a su existen- 
cia. El crear del conocimiento ha de entendérselo como uno 
que surge desde la voluntad de hacer cognoscible el devenir, 
aun cuando esto signifique tener que falsificarlo, y el conoci- 
miento se convierta en un engaño, necesario, pero un engaño 
al fin y al cabo: el creador engaño del conocimiento. Un enga- 
ño que se convertirá en perverso sólo en la medida en que él 
pretenda marginar del devenir, y de manera absoluta, a las 
condiciones de existencia de su ejercicio, asignándose a sí mis- 
mo una universalidad y necesidad para la verdad de sus jui- 
cios que excede las condiciones en que humanamente se ejer- 
ce la voluntad de conocer. Así, el conocimiento es un engaño 
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sobre sí mismo requerido por la voluntad, y es un error sobre 
sí mismo que la voluntad asume desde su querer el devenir 
que ella es, sin desconocer que su voluntad de hacer cognosci- 
ble el devenir es una forma de la voluntad de poder. Así pre- 
serva la inocencia del devenir. 

Considerado desde la exigencia hecha por el conocimiento 
de disponer de la «identidad» de las cosas —para así poder 
juzgar sobre ellas—, y desde la «permanencia» que en la coti- 
dianidad de la vida parecieran ostentar tantas cosas y hechos 
con los que el hombre se relaciona, puede no ser soprendente 
la eliminación del devenir en uno y otro ámbito, como instan- 
cia teórica decisiva para la comprensión de lo existente. Sin 
embargo, no porque se deje de pensar el devenir, se lo hará 
desaparecer como una realidad. Y la manera más específica 
en que es pensada esta realidad por Nietzsche, se ofrece bajo 
la forma, bajo la idea del eterno retorno. Así es como la volun- 
tad de poder convierte al devenir en historia: en todas aquellas 
series de acontecimientos que configuran su existencia perso- 
nal y social, que pueden ser asumidos, una y otra vez, desde 
las diferentes perspectivas y niveles en que sean recuperados y 
reapropiados a partir de las condiciones en que se ejerza la 
repetición creadora. 
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II 
INTERROGANTES DE LA POLÍTICA 


] LA IGUALDAD, 
MÁS ALLA DE LA MODERNIDAD 


Es en el campo de la filosofía política y la ética donde la 
idea de la igualdad parece adquirir la perentoriedad de un sen- 
tido concreto, es decir, histórico. Este sentido, sin embargo, es 
problemático. Y por ello, exige ser pensado. Lo que allí se 
plantea es la incidencia de esa idea en la valoración del hom- 
bre frente al hombre. A través de la igualdad, es la idea misma 
de hombre la que queda puesta en juego y, por tanto, aparece 
como indisoluble de las relaciones sociales, del tipo de socie- 
dad y de su organización, en que el hombre se reconoce a sí 
mismo como tal. Allí es donde surge la conflictividad eventual 
de su significado. 

Pero la idea de igualdad, así como la de libertad, insepara- 
bles entre sí en tanto ideas! y, además, por el valor que se les 
reconoce en nuestro tiempo, son ambas deudoras de un espe- 
cífico pasado intelectual, cultural y político, que se remonta a 


1. Ya en Kant, para hacer posible la ley moral, se requiere que el hombre actúe 
conforme a la representación de ciertas leyes. Y esto se lo garantiza la idea de la 
libertad, explicitada como el obrar de acuerdo con una voluntad racional. Sólo de 
este modo, cada hombre, en tanto ser racional, podrá ser considerado como igual a 
otro y, así, nunca sólo como un medio para otro, «sino siempre al mismo tiempo 
como fin en sí mismo» (1. Kant, Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres, 
Espasa-Calpe S.A., Madrid, 1973, 4.2 ed., p. 91). 


297 


lo que se ha convenido en llamar la «modernidad». Y parece 
difícil desconocer que ésta ha podido modelar e impulsar en- 
tre los hombres conductas y propósitos en los distintos espa- 
cios de la cultura, la sociedad y la política, sobre el trasfondo 
de unos supuestos teóricos que inciden en la determinación de 
lo que el hombre es, puede pensar y hacer, tanto en relación 
consigo mismo como con los otros hombres. 

En lo que sigue, quisiéramos situar y delimitar algunos as- 
pectos del juicio fuertemente crítico que sobre la modernidad 
—y en especial conexión con la idea de la igualdad—, dio 
Nietzsche. De algunos de los representantes de esa manera de 
pensar, dice: «en los denominados hombres cultos, en los cre- 
yentes de las “ideas modernas”, acaso ninguna otra cosa pro- 
duzca tanta náusea como su falta de pudor, su cómoda insolen- 
cia de ojo y de mano, con la que tocan, lamen, palpan todo».? 

Impudicia y soberbia, es lo que Nietzsche aquí le critica a 
tales hombres. Pero, ¿frente a qué y debido a cuáles procedi- 
mientos es que a esos hombres puede haberles faltado una 
dosis de pudor y haber exhibido un exceso de cómoda insolen- 
cia, que mostraría su soberbia? Actitudes que en Nietzsche 
provocan su rechazo expresado por los signos de la náusea, 
pero que no se agota en ésta, sino que da lugar a la crítica que 
implica una toma de posición, la que como tal requiere ser, 
por lo menos, explicitada. 

Su crítica remite a la concepción de hombre que subyace a 
esas «ideas modernas», y a aquello en que ella convierte a éste 
mediante sus supuestos y procedimientos: en un ser débil, in- 
diferente, mediocre, y del cual nada se puede esperar para for- 
jar otro futuro más fecundo y vigoroso para él y la sociedad. 
Su toma de posición quiebra lanzas y apuesta por la posibili- 
dad de que surja alguna vez otro tipo de hombre, capaz de 
alirmarse a sí mismo, para desde allí crear otros valores en los 
que pueda reconocerse en toda la complejidad y diversidad de 
su condición humana. 

Pero si las ideas modernas pueden producir tal efecto debi- 
litador del hombre, que conduce a formas de lo que Nietzsche 
llama una vida decadente, es porque, a su vez, a través de ellas 
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se asume demasiado rápidamente o se examina con ligereza, 
una serie de postulados hechos por buena parte de la moder- 
nidad y que, en nuestro contexto, se especifican en la creencia 
de que hay ideas que poseen un valor en sí mismas. Es decir, 
que lo poseen, porque se fundan o derivan de lo que se consi- 
dera como la facultad suprema del hombre, mediante la que 
se identifica plenamente a sí mismo, y que es su racionalidad. 
Pero una racionalidad entendida metafísicamente, en tanto 
desde ella se puede enunciar necesaria y universalmente el 
fundamento y la validez de toda forma de conocimiento y de 
acción del hombre, precisamente en tanto es un ser racional. 
Y que como tal puede y debe actuar de acuerdo con los fines 
que esa racionalidad es capaz de pensar y postular como bue- 
nos y válidos en sí mismos. 

Es esta autosuficiencia y autolegitimación que la moderni- 
dad confiere a esa forma específica de la razón, la que Nietz- 
sche estima como no sólo ingenua, sino que también como per- 
versa, puesto que hace olvidar al hombre su radical condición 
histórica. Mediante aquélla no sólo se privilegia y autonomiza 
el valor de la razón lógico-metafísica y del reino del espíritu, 
devaluando las múltiples y diversas fuerzas constitutivas del 
hombre y que arraigan en su cuerpo, sino que también se in- 
duce a pensar a aquél que el sentido de su existencia queda 
marcado por la dirección y los fines que le señalan la razón 
teleológica, desechando como irrelevante la reflexión sobre la 
densa y variable trama de su cotidianidad. 

De este modo, a la vez que el proceso de formación del 
hombre en sociedad queda determinado preeminentemente 
por los designios de esa razón, esta misma desconoce o tiende 
un manto de olvido sobre su propio proceso de decantación en 
los diversos espacios contingentes y mudables de la historia 
del hombre. Por ello es que la crítica de Nietzsche a esa racio- 
nalidad moderna, va aparejada con un análisis concreto de las 
distintas formas y etapas por las que ha atravesado la apari- 
ción y configuración de la razón, y de las ideas que a través de 
ésta el hombre ha generado, para orientar y afianzar su hacer. 
Al emprender Nietzsche una genealogía de la moral —que es 
una tarea emblemática de su pensamiento y que da título a 
uno de sus libros—, no sólo hace con ello una genealogía de la 
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razón, sino que a la vez una genealogía del hombre. Y es al 
hilo de ese trabajo, que él gana un espacio para llevar a cabo 
su crítica de esas «ideas modernas», aludidas más arriba. 

Esta crítica parte del hecho, a menudo desdeñado por los 
filósofos, de que todo lo que el hombre es o posee en un pre- 
sente cualquiera, ha llegado a ser o a poseerlo a partir y sobre 
el trasfondo de un largo y complejo proceso histórico. En éste, 
se entrelazan diversas series de elementos humanos individua- 
les y sociales: sentimientos y representaciones, tradiciones y 
costumbres, creencias e ideales, memoria y olvido. De la articu- 
lación de todos estos elementos pueden surgir formas específi- 
cas de identificación colectiva o individual, a las que se puede 
reconocer un sentido particular. Pero Nietzsche señala que esas 
articulaciones o este sentido, no cabe sin más considerarlos 
como habiéndose producido a partir de la utilidad final* que se 
pueda haber previsto o asignado para una cosa, un uso o una 
institución, y en nuestro caso, también para una idea. 

Es el carácter contingente de los hechos y situaciones que 
acontecen en la historia cotidiana lo que no sólo afecta la con- 
sistencia de las verdades de la razón teleológica, y las corroe 
en Sus pretensiones, sino que también conduce a tener que 
reconocer la fluidez del sentido que los hombres confieren a 
sus acciones. Pero esa contingencia y esta fluidez remiten, por 
una parte, a la modestia? con que es preciso conjugar ahora 
los enunciados de la filosofía, cuando ésta asume la perspecti- 
va de la historia y, por otra parte, precisamente por ello, ha de 
examinarse con una cierta dosis de pudor —es decir, de ho- 
nestidad, de modestia, que no son sino otras acepciones para 
el pudor—, las distintas condiciones humanas que dan lugar a 
las interpretaciones y sucesivas reinterpretaciones que los 
hombres ofrecen de sus actos. Y tanto éstas, como las eventua- 
les finalidades expresadas conscientemente, habría que exami- 
narlas, en todo caso, como indicios de aquello que los hace 
actuar de uno u otro modo en una circunstancia dada. 


3. Véase otro de ls aspectos de esta genealogía realizada por Nietzsche, en «Una 
genealogía de lo sagrado y la profundidad del cuerpo». 

4. GM.,11, 852 

5. HdH.,1, 52. 
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Y tomar a la idea de igualdad como un indicio de las rela- 
ciones concretas que los hombres pueden haber establecido 
entre sí en momentos determinados de su vida social, es la vía 
recorrida por Nietzsche en distintos lugares de su obra, y que 
le permite criticar con una cierta acidez lo que de ella se han 
imaginado algunos pensadores modernos. 

Así, en Aurora se encuentran algunas reflexiones acerca de 
cómo pudieron haberse organizado algunas comunidades pri- 
migenias, que habrían dado lugar a situaciones de derecho y de 
igualdad entre los hombres. Al afirmar Nietzsche que «la co- 
munidad es en un comienzo la organización de los débiles por 
alcanzar un equilibrio con los poderes que amenazan peligrosa- 
mente», no sólo parte del supuesto de que hay una diferencia 
inicial entre los hombres con respecto a aquello que pueden 
hacer tal como cada uno de ellos quisiera, sino que esa diferen- 
cia entraña además peligros para algunos de ellos: los más dé- 
biles. Esta debilidad, sin embargo, no les impide prever los ma- 
yores daños que podrían ocasionarles el intento de alcanzar al- 
guna forma de supremacía sobre individuos y sus seguidores, 
que ostenten algún poder efectivo, que puede desencadenar 
«una larga y duradera hostilidad»: es el producto de todo su 
trabajo, el tiempo y la seguridad requerido para alcanzarlo, 
además de la propia vida, lo que allí se ve amenazado. 

Por tanto, la búsqueda de equilibrio entre fuerzas disímiles se 
convierte, primero, en una realidad cotidiana importante para la 
sobrevivencia y la formación de la comunidad y, luego, como 
resultado de delimitar Nietzsche genealógicamente una figura in- 
telectual que ha regido durante siglos el proceder de los hombres, 
en un concepto central «para la más antigua doctrina del dere- 
cho y la moral; el equilibrio es la base de la justicia». 

Pero el hecho de que el equilibrio sea necesario para con- 
servar la seguridad requerida por buena parte de la comuni- 
dad, no quiere decir que sea una razón suficiente para que se 
mantenga. Pues para lograrlo, es preciso que los hombres se 
consideren, primero, unos a otros como iguales, y para eso 
han de hacerse iguales, por cualquier medio e instancia que 
esté a su alcance y sea aceptado así por los demás. Por otra 


6. A.,8 22. 
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parte, una vez alcanzada la seguridad general, ésta no impide 
que sobre esa base los distintos individuos y grupos no tiendan 
a establecer nuevas diferencias entre sí: de pertenencia a esta- 
mentos, dignidades exigidas por la profesión, privilegios, dife- 
renciación mediante las maneras de comportarse, de vestirse y 
en el uso del lenguaje. De modo que aquella desigualdad ini- 
cial supuesta por Nietzsche, no se agota en la posesión de una 
fuerza física que garantice la sobrevivencia frente a un even- 
tual enemigo poderoso. Ella recorre todos los estadios posibles 
de desarrollo del hombre en sociedad, incluidos los más sofis- 
ticados que requieran de un uso espiritualizado del lenguaje y 
las conductas. 

Sin embargo, a pesar de las desigualdades que se generen 
en un estado de seguridad alcanzado, tan pronto éste se vea 
amenazado, y en tanto un sector de la comunidad no pudo 
lograr allí su clara supremacía, es la comunidad entera la que 
«realza de nuevo el estado de la igualdad: los absurdos dere- 
chos especiales y las vanidades desaparecen por algún tiem- 
po».? En un primer momento, sólo es la prudencia la que 
aconseja mantener estados de derecho transitorios o reconocer 
la igualdad entre hombres que han logrado exhibir por algún 
tiempo un poder igual o semejante unos a los otros. Y más 
tarde será el olvido de esas situaciones iniciales, reforzado por 
la prédica de siglos que ha enseñado a los hombres desde ni- 
ños a maravillarse e imitar esas acciones que afianzaron la 
comunidad, lo que conducirá a creer que ellas, y los conceptos 
o las ideas en que se expresan, tienen un valor en sí mismos, 
no egoístas ni generados a partir de apremios y transacciones 
humanas específicas. «¡Cuán poco moral se vería el mundo sin 
el olvido!»,3 concluye Nietzsche con una exclamación irreve- 
rente, por ser genealógica, y que incluye formas concretas de 
la presencia de lo inconsciente en las conductas humanas, y 
que a la vez colide contra el supuesto valor en sí de algunas 
ideas proclamadas por algunos hombres modernos, como la 
de justicia, igualdad o derecho natural. 

Lo propuesto por Nietzsche acerca de estas ideas muestra 


7. Ibíd.,8 31. 
8. TIdH,, 1, 8 92. Véase también GM., II, 8 8. 
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la inestabilidad que a ellas les aqueja, así como a cualquier 
otro concepto o idea propuesta por una razón metafísica que 
cierre los ojos ante los acontecimientos y transformaciones de 
la historia. Con lo cual esa razón no hace sino cerrar los ojos y 
el entendimiento ante las diversas y mudables instancias y 
perspectivas desde las que se configura la vida de relación co- 
tidiana de los hombres en sociedad. Dirigir, en cambio, la mi- 
rada hacia la historia, no significa desconocer la presencia en 
ella de ideas plenas de sentido, sino sólo constatar que ellas 
son indicios de situaciones humanas y sociales y, a la vez, efec- 
to y resultado de esas situaciones. 

Pero en otros lugares, Nietzsche propone otra variante de 
interpretación, no ya de la formación de una comunidad o 
sociedad primigenia, sino del «Estado» primario, en una acep- 
ción específica de éste que aquí no entraremos a detallar, sino 
sólo en la medida en que es pertinente para nuestro tema de 
esta ocasión. En esa variante, el «Estado» se habría iniciado 
sobre la tierra como el resultado de una serie de actos de vio- 
lencia de: 


[...] una raza de conquistadores y de señores, que organiza- 
dos para la guerra, y dotados de la fuerza de organizar, coloca 
sin escrúpulo alguno sus terribles zarpas sobre una población 
tal vez tremendamente superior en número, pero todavía infor- 
me, todavía errabunda.? 


Aquí se parte también desde una diferencia básica entre 
dos tipos de hombres. Unos, inescrupulosos, «bárbaros en to- 
dos los sentidos terribles de esta palabra», con fuerza, volun- 
tad y apetitos intactos y abundantes y organizados para la gue- 
rra, pero también para organizar a otros hombres. Los otros, 
eventualmente numerosos en población, pero nómades, y sin 
una forma social estable, o bien, como señala en otros textos, 
son hombres de «razas más débiles, más civilizadas, más pací- 
ficas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o... viejas 
culturas marchitas».!% 


9. GM., 11,817. 
10. MBM., 8 257, 
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Nos interesa destacar en esta ocasión, que además de su 
fuerza física, esos bárbaros poseían también una fuerza psfí- 
quica, que es la que les habría permitido organizar y dar «un 
“sentido” en orden al todo» a cuanto formaba parte y función 
de esa nueva «concreción de dominio dotada de vida»,!! que 
ellos habrían logrado formar como un «Estado». Además del 
rechazo explícito de Nietzsche aquí al «contrato» como forma 
original de la formación del Estado, hace notar también la 
inestabilidad que puede afectar a esta modalidad de configura- 
ción de él. Pues, en esos bárbaros, «su indiferencia y su des- 
precio de la seguridad, del cuerpo, de la vida, del bienestar»,'? 
sumado a su confianza en la funcionalidad de sus instintos 
inconscientes reguladores, que suelen conducirlos a actuar sin 
prever o preocuparse por eventuales consecuencias fatales 
para ellos,'3 puede acarrearles la pérdida de esa «concreción 
de dominio» a manos de hombres más previsores, astutos o 
inteligentes en el uso de las diversas fuerzas que éstos, no por 
ser más débiles físicamente, también poseen. 

Y aquí es donde quisiéramos señalar que, tanto en el ante- 
rior análisis de Nietzsche sobre la formación de una comuni- 
dad o sociedad, como en éste del «Estado», él tiene presente la 
inestabilidad que recorre a ambos, y que convierte al equilibrio 
buscado en algo que no queda garantizado, sin más, ni por su 
deseo de él, ni por su utilidad ni sentido eventual, que se haya 
alcanzado en un momento dado. Estimamos que esa inestabili- 
dad no es sólo explicable a partir de los diversos avatares o 
accidentes que puedan constatarse en el curso de la historia, 
vista desde una perspectiva exterior a ella, es decir, que no 
tome en cuenta o no considere suficientemente la condición 
misma del hombre, lo que lo configura como tal, y que permita 
comprender o interpretar sus acciones y los resultados de ellas. 

Para dar cuenta de esa inestabilidad, es preciso tener en 
cuenta el cambio introducido por Nietzsche en la interpreta- 
ción de aquello que estima como constitutivo del hombre y, por 
tanto, de la vida. Esto es, que uno y otra están conformados 


11. GM.,1L,8 17. 
12. Ibíd.,1,8 11. 
13. Ibíd., 8 10. 
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por una pluralidad de fuerzas de distinto tipo, que pueden serle 
conscientes o no al hombre, ser adquiridas o modeladas por él 
mismo, o bien recibidas inercialmente a través de la herencia, 
la tradición o las costumbres. Afectos y conceptos, sentimientos 
e ideas, pasiones y valores, no son sino expresión de las múlti- 
ples fuerzas de que el hombre dispone y elabora, transforma y 
articula, de acuerdo con los niveles y perspectivas concretas 
desde las que percibe y asume los hechos y situaciones de su 
vida individual y social. Pero la concreción de estas transforma- 
ciones también se realiza de acuerdo con procesos en los que la 
memoria y el olvido, el interés y la utilidad, la actitud frente a 
la seguridad y al cambio, juegan un papel ineliminable. En últi- 
mo término, son las formas operacionales de aquello que se 
llegó a formar y a denominar como la razón, las que, para 
Nietzsche, aparecen como deudoras de aquel arduo y complejo 
proceso histórico, que él examina genealógicamente. 

Pero, precisamente, porque Nietzsche parte desde estos 
otros supuestos, que, por tanto, dan lugar a otra interpretación 
del hombre, es que tanto la vida como la razón cambian en él 
su significado. Porque ésta no puede ser pensada ya sin la 
condición aleatoria e histórica de aquélla, pierde la razón la 
apodicticidad y universalidad de sus verdades postuladas me- 
tafísica o teleológicamente. Porque la vida, al ser interpretada 
desde los aconteceres del devenir y de su concreción humana 
en la historia, es «lo que tiene que superarse siempre a sí mis- 
ma», !í se convierte para el hombre en la difícil riqueza de te- 
ner éste que ganarse a sí mismo mediante la continua crea- 
ción de ella, es decir, de su propia vida, sin que nada le garan- 
tice el éxito final. La razón pasa a ser una instancia más para 
ejercer esta tarea, con un valor específico importante, pero ya 
no exclusivo, 

Y según si el hombre percibe, acepta, asume o no esta otra 
interpretación de Nietzsche sobre la condición de la vida, es 
que, según él, se inscribirá a sí mismo dentro de una com- 
prensión de la vida decadente o de la vida ascendente. La pri- 
mera, implica la renuncia del hombre a sí mismo, a la multi- 
plicidad de fuerzas que lo configuran y que habitan en su 


14. Z., «De la superación de sí mismo». 
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cuerpo —al que él, sin embargo, desprecia o subestima—, para 
entregarse a la creencia en la existencia de valores y verdades 
absolutas desde donde se determinarían sus acciones, y a las 
que sólo cabría pensar a partir de la preeminencia determi- 
nante que confiere a la razón y al espíritu, desgajados de su 
cuerpo. La segunda, supone la afirmación de sí mismo, tanto 
desde el intento de dar forma y figura a esa pluralidad de fuer- 
zas y deseos que encuentra en su cuerpo, como al enfrentar 
las distintas penurias (Not), menesterosidades (Bedtirfitis) y ne- 
cesidades (Notwendigkeit) con que se encuentra en su vida de 
relación cotidiana; y es a todo cuanto aparece a través de estas 
dos instancias, a lo que el hombre ha de procurar convertir 
—si puede— en algo que lleve su propio sello individual o co- 
munitario, y teniendo que hacerlo mediante una apuesta en la 
que ha de poner en juego todo cuanto encuentra a su alcance, 
tanto en el pasado como en el futuro que para sí mismo sea 
capaz de avistar a partir de su presente. 

El paso, sin embargo, de uno a otro tipo de vida, de la 
decadente a la ascendente, entre otras cosas, supone aceptar lo 
que el primer tipo de hombre, mediocre, no está habituado a 
asumir: «Que él no entiende como necesario el reverso de las 
cosas: que él combate los defectos como si se pudiera prescin- 
dir de ellos».!* Nietzsche entiende, en cambio, que la grandeza 
que puede adquirir el tipo de hombre que se afirma a sí mis- 
mo, se apoya en su disposición para aceptar como válidas y 
necesarias —para así comprender cabalmente cómo ha llega- 
do a ser el hombre lo que hoy es—, también aquellas conduc- 
tas excluidas por la valoración establecida mediante la morali- 
dad vigente en el pensar moderno, Para ello, es preciso sumar 
y elaborar todo cuanto, con buena o mala conciencia y cons- 
cientemente o no, él ha sido y ha creído ser, así como inter- 
pretar los elementos y hechos de calidad, condición y proce- 
dencia heterogénea que lo han configurado. Ya no cabe sólo 
dividir entre lo puro y lo impuro, lo superior y lo inferior, lo 
trascendental o lo empírico, para excluir, como no conducen- 
tes a la «verdad» o como insatisfactorios, a los términos que 
en estas polaridades aparecen en segundo lugar. Así, con 
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Nietzsche, cabe entender el dividir que excluye como una for- 
ma deficitaria, por ser reductora, del multiplicar. Mientras que 
el análisis genealógico que divide, es un multiplicar las opcio- 
nes de interpretación y de conocimiento del hombre y de la 
vida. De esta manera es como cabría percibir la entera figura 
con que uno y otra se han hecho presente en la historia. Así es 
como en ésta puede aparecer el hombre, a la vez, como pro- 
ductor y producto de una «humanidad» mestiza y aleatoria en 
su obrar y pensar, y en la que ya no cabe creer como surgida 
sólo de las ideas y los valores de una razón pura. 

Por otra parte, no sólo como individuo es una exigencia 
para el hombre aprender a pensar de otro modo. También 
cuando se trata de reflexionar sobre la sociedad, en cuanto es 
una forma humana concreta en que se expresa el crecimiento o 
la decadencia de la vida, es preciso sumar y multiplicar, es de- 
cir, interpretar, los distintos niveles y perspectivas que de ella 
nos ofrezca un trabajo genealógico. Aquí, pues, cabe igualmen- 
te contar con cuanto en ella se deteriora y corrompe: «Una 
sociedad no es dueña de permanecer joven. Y aun con sus me- 
jores fuerzas tiene que formar basura y materiales de desecho. 
[...] No se suprime la vejez mediante instituciones».!? Inestabili- 
dad, contingencia y caducidad son realidades a las que el hom- 
bre ha de poder hacer frente con otro estilo de pensamiento, si 
está dispuesto y quiere asumir la radicalidad de la condición 
histórica de lo humano y, por tanto, de lo social. 

Y frente a las virtudes igualadoras que las instituciones pu- 
dieran promover en un momento determinado, pretendiendo 
ignorar o negar la diversidad y diferencia de ingredientes, 
perspectivas y actitudes con que cabe enfrentar la pluralidad 
de fuerzas constitutivas del hombre y la sociedad, Nietzsche se 
plantea la exigencia de poder disponer de «un modo de pensar 
“inmoral”, impensable, que quiere criar igualmente en grande 
las buenas y las malas propiedades del hombre, porque confía 
en su fuerza para colocar a cada una en su lugar correcto —en 
el lugar en donde ambas se hacen falta la una a la otra».!? 
Porque Nietzsche invoca y quiere poseer la esperanza de que 


16. Ibíd., 8 40. 
17. Ibíd., $ 464. 
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algún día surja un tipo de hombre que no sólo siga la huella 
transitada y gastada a lo largo de siglos por pueblos enteros, 
sino que sea capaz de pensar lo hasta ahora impensable, es 
que inscribe lo dicho por él bajo la fórmula de una transvalo- 
ración de los valores. 

Por ello, frente a la postulación de algunas ideas modernas 
—como la de igualdad— que en su tiempo se hicieron prevale- 
cientes, Nietzsche las rechaza, no sin provocar más de un es- 
cándalo teórico con su intempestividad. Pero lo hace, en tanto 
se había esforzado por pensar otras condiciones de vida para 
el hombre. Éstas suponen lo que él llama una «naturalización 
de la moral», que no es sino el resultado de su trabajo genea- 
lógico, que ya no cree en las certezas o verdades indubitables 
de la razón metafísica. Esas nuevas condiciones las formula en 
tres principios innovadores para el pensar habido hasta su 
tiempo, más una suerte de conclusión: 


En lugar de la «sociología», una doctrina de las formaciones 
de dominio. En lugar de la «sociedad», el complejo de la cultura 
como mii interés preferente (por así decir, como un todo en 
relación con sus partes). En lugar de la «teoría del conocimien- 
to», una doctrina perspectivista de los afectos (a lo cual pertenece 
una jerarquía de los afectos). Los afectos transfigurados: su or- 
den superior, su «espiritualidad».!$ 


Si se considera este texto y lo expuesto anteriormente, cabe 
decir brevemente que: 1) aquí el individuo aparece como inse- 
parable de la sociedad; 2) ambos sólo pueden ser pensados a 
partir y dentro del plexo de relaciones de poder que entre ellos 
se generan continuamente, 3) éstas, a su vez, son transforma- 
bles desde las situaciones, los momentos y lugares en que se 
produzcan, y según como los hombres se perciban a sí mis- 
mos y experimenten con las fuerzas que posean o de que ca- 
rezcan; 4) esas formaciones de dominio o de poder son las 
concreciones sociales específicas alcanzadas por un tipo de 
hombre que modela la sociedad, a las que cabe examinar des- 
de la perspectiva de lo «impensable» y de la multiplicación 
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analítica ofrecida por la genealogía;!? 5) sobre esta base se ge- 
neraría el complejo de la cultura; 6) éste es el interés preferen- 
te de Nietzsche, en tanto implica la formación de un tipo de 
hombre más fuerte, que se afirma a sí mismo por cuanto 
confía en su capacidad para modelar la pluralidad de sus fuer- 
zas; 7) a través de este complejo de la cultura se expresaría 
algo así como el todo con respecto a sus partes;?! 8) el conoci- 
miento de este todo y de sus partes, implica la incorporación 
de los afectos en la estructura misma del pensar y de su ejer- 
cicio; 9) así se modifica el carácter lineal y unívoco del pensar 
y el conocer tradicional, por uno de condición múltiple y alea- 
toria, es decir, perspectivista; 10) esto supone un nuevo orde- 
namiento del pensar, con otra jerarquía de los afectos en él, y 
11) la transformación del pensar y de los afectos conduciría a 
una espiritualidad de nuevo cuño, que abriría un orden supe- 
rior para la existencia del hombre y la sociedad. 

Las condiciones para que pueda llegar a surgir esta otra 
forma de espiritualidad, reconoce Nietzsche que pueden ser 
muy difíciles y muy grandes las probabilidades del fracaso, que 
pueden atraer ante nuestras puertas al convidado de piedra del 
escepticismo. Sin embargo, junto con confiar él en el coraje, 


19, Y cabe emplear este procedimiento, porque esas formaciones de poder son el 
resultado de una realidad que actúa como la base de ellas: «Es comprensible y útil 
un predominio transitorio de los sentimientos de valor sociales: se trata de la produc- 
ción de una infraestructura sobre la que finalmente sea posible una especie nmiás 
fuerte» (VP., 8 903). La transitoriedad del predominio de esos sentimientos de valor 
sociales remite a su variabilidad histórica, pero paralelamente, éstos también apun- 
tan al hecho de que sin ellos no es posible el tipo de hombre que contribuya a 
delinear una formación de poder específica. 

20. La continuación de VP., 8 903, dice: «Criterio de la fuerza: poder vivir bajo 
las estimaciones de valor contrarias y quererlas eternamente de nuevo. Estado y so- 
ciedad como infraestructura: punto de vista de una economía mundial, la educación 
como crianza». El criterio de la fuerza no significa aquí querer eternamente de nuevo 
las mismas estimaciones de valor contrarias, sino el poder vivir y querer el hecho de 
que exista una diversidad de estimaciones de valor contrarias. Criar un tipo de hom- 
bre que sea capaz de asumir esta perspectiva sobre la vida, es lo que puede llegar a 
producir otra forma de pensar la economía de fuerzas que en el mundo rija la socie- 
dad y el Estado. 

21. Teniendo presente que estas últimas, en tanto bases o infraestructuras de 
sentimientos de valor sociales, pueden variar tanto de una época y de un pueblo a 
otro como las formas de cultura que desde allí surjan, a la vez que éstas son suscepti- 
bles de permitir un mayor grado de inmteligibilidad sobre el conjunto de niveles que 
posea una sociedad. 
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inteligencia, dureza, independencia, y el refinar la precisión de 
la balanza del hombre para atreverse a ello, agrega otra condi- 
ción que, nuevamente, atenta contra la cómoda insolencia o la 
soberbia de aquellos pensadores modernos criticados por él: 
«esperar que los azares propicios vengan en nuestra ayuda».?2 
El pensar y el obrar de los hombres también ha de contar con 
el azar como un ingrediente suyo, a pesar de que el hombre 
con su voluntad y su querer, si puede, tiene igualmente la po- 
sibilidad de hacerle doblar la rodilla frente a él. 

Si tenemos en mente todo cuanto aquí hemos dicho acerca 
de esta nueva interpretación propuesta por Nietzsche sobre el 
hombre y la vida, y aun cuando quepa precisar todavía algu- 
nas cuestiones, tal vez podría comprenderse con algo de ma- 
yor detenimiento, aquella frase suya que puede sonar, a prime- 
ra vista, como escandalosa, soberbia y falta de todo pudor. Y 
esto, justamente cuando él pretende cdlecirla desde una actitud 
exactamente contraria, en tanto analiza el acontecer del hom- 
bre con una mirada genealógica que no trepida en ver tam- 
bién el reverso de Jas cosas, por así decir, el lado oscuro de la 
luna, y no sólo su faz iluminada por las ideas puras de la ra- 
zón. Esa frase que, para él, estaría a la base del verdadero dis- 
curso de la justicia, dice: «Igualdad para los iguales, desigual- 
dad para los desiguales». 


22. VP., 8 907. 

23. Cr., «Incursiones de un intempestivo», $ 48. Véase Una trarsvaloración del 
hombre democrático, sección VI, en donde hacemos algunas otras consideraciones, 
complementarias a éstas, sobre cl problema de la igualdad. 
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UNA TRANSVALORACIÓN 
DEL HOMBRE DEMOCRÁTICO 


La democracia reingresó en Europa hacia fines del siglo 
XVIILñ de la mano de la república. Fue introducida por hechos 
sociales que trastocaron el orden monárquico vigente hasta 
entonces, y bajo el aura de las proclamas de algunas ideas de 
una razón ilustrada que veía acercarse brillantemente el futu- 
ro, mediante un indetenible progreso que ella creía garantizar. 
Esa democracia fue el nombre que se dio a uno de los rostros 
centrales que apareció de entremedio del tráfago político-insti- 
tucional de una revolución, la francesa, y del tráfago económi- 
co-social de otra revolución, la industrial. 

No fue un nombre nuevo para un antiguo rostro griego al 
que se le quería colocar una máscara moderna. El tiempo sur- 
ca los rostros y deja su huella en las palabras. La igualdad 
proclamada en 1879 aparecía como modernamente incompati- 
ble con la esclavitud que subyacía a la libertad que en la polis 
ejercitaban sus ciudadanos. Pero también la libertad y fraterni- 
dad, recientemente proclamadas, se vieron pronto sacudidas 
por las descarnadas exigencias económico-industriales que re- 
querían de ejércitos de mano de obra barata y explotable. Mu- 
chos siglos pasaron entre aquella Grecia, punto de partida de 
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Occidente, y esa Europa que retomaba un viejo nombre para 
darle un nuevo sentido: el de la revolución, o más bien, de las 
revoluciones que se proponían transformar radicalmente la so- 
ciedad y el hombre. Las ideas quisieron casarse una vez más 
con los hechos, y modelar a éstos según sus designios. Dos 
siglos más han pasado desde entonces, y como si ellos se hu- 
bieran desvanecido, o más bien porque han adquirido una ex- 
traña costra, nuevamente nos preguntamos por el sentido y la 
contextura de esa figura político-social y por el perfil del hom- 
bre que hoy continúa intentando hacerla suya. 

Esas revoluciones que trajeron de nuevo la democracia a 
Occidente, y que inflamaron los espíritus de varias generacio- 
nes, han experimentado entretanto los distintos avatares de la 
historia hecha por los hombres, la que, una y otra vez, parece 
gozar en la destrucción o en la parodia de las ideas y de los 
hechos con los que ellos han creído hacerse transparentemen- 
te a sí mismos y a la sociedad. El lento y disolvente curso de 
los hechos de la historia parece conspirar contra los deseos o 
las ideas de las revoluciones. 

En el último cuarto de ese siglo que vio expandirse los en- 
tusiasmos y las realidades de esas revoluciones, Nietzsche fue 
un pensador que se atrevió a sospechar de los primeros y a 
viviseccionar las segundas, que se proclamó como «desconfia- 
do frente a las transformaciones repentinas, anti-revoluciona- 
rio», y que lo hizo en la medida en que se entendió a sí mismo 
como «siempre más decididamente anti-idealista, más objeti- 
vo, más temerario, más trabajador, más mesurado».! Por mu- 
cho que se apoyase Nietzsche en el peso o en la inercia corro- 
siva de la historia para expresar su diagnóstico de lo que veía 
suceder en su tiempo, su palabra no podía dejar de ser hirien- 
te para un siglo que transcurría plenamente en el cauce abier- 
to por esas revoluciones. La intempestividad con que pensaba 
podía percibirse como irrisoria, o tan contradictoria con res- 
pecto a las evidencias del siglo del progreso, como su querer 
ser a la vez más temerario y más mesurado. Y como aquella 
racionalidad heredada de las Luces, herencia de la que aún 
hoy hacemos uso, se sentía segura de sí misma y dueña del 
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futuro, bien podía desechar tales contradicciones y desfachate- 
ces de alguien que perdió la razón en los últimos once años de 
su vida y murió loco. 

Pero Nietzsche se entendía a sí mismo como un «hombre 
póstumo»? cuando realizaba la crítica de su tiempo. Y se veía 
como un hijo del futuro precisamente porque creía haber sido 
decididamente más trabajador en las canteras de la historia, 
que entendía como una condición favorable para no ser idea- 
lista. Un siglo después de haberse silenciado su pensamiento, 
puede ser tiempo suficiente como para volver a revisar sus jui- 
cios contra algunos de los aspectos de aquellas revoluciones y 
de la democracia surgida de entremedio de ellas, así como su 
sospecha frente a las acciones del hombre de rebaño, como so- 
lía llamar entonces al hombre que veía resurgir y adquirir un 
nuevo perfil a través de ese movimiento democrático. 


TI 


Se sabe que el pensamiento de Nietzsche y la crítica a que 
somete a su tiempo, se inscribe dentro de una interpretación 
y valoración de la entera historia del pensar y de la cultura de 
Occidente. Un elemento central de ese pensamiento lo consti- 
tuye su denuncia de la voluntad de mentira de la moral cris- 
tiana, con respecto a lo que a través de ella se ha enseñado al 
hombre acerca de los valores supremos que rigen su vida, 
cómo se han formado y cuáles son. A través de esa moral, el 
cristianismo habría radicalizado la separación socrático-plató- 
nica entre cuerpo y alma-espíritu, los sentidos y la razón, de- 
sechando a los primeros y valorando a los segundos como las 
instancias privilegiadas desde las que es posible un conoci- 
miento cabal de lo que es y debe ser. Además de introducir 
esa moral la radical separación entre el hombre y el Dios que 
lo ha creado y del que depende su ser, ella alcanzó su peso 
decisorio sobre Occidente en la medida en que históricamente 
logró universalizar, ecumenizar dicha interpretación median- 
te su poder religioso-eclesiástico. Así, la moral cristiana no 


2. Véase en este volumen Nietzsche, un pensador póstumo. 


313 


sólo implica una determinada interpretación del hombre, sino 
además una manera específica de dominación de éste a tra- 
vés de instituciones que sobre él han ejercido su poder de 
modelación, de control y de decisión sobre sus actos y pensa- 
mientos. 

Esta dominación pudo consolidarse en la medida en que se 
predicó al hombre «la moral de la renuncia a sí mismo»,3 
aquella que desprecia a su cuerpo como instancia válida desde 
la cual pueda experimentarse a sí mismo, y desde allí aprender 
a pensar y a valorar cuanto a él lo constituye, y que le permita 
establecer un conocimiento de sí mismo, de los otros hombres 
y del mundo en que existe. Con este desprecio del cuerpo, el 
hombre habría perdido su «centro de gravedad», aquél en que 
se encuentran y del que se despliegan las fuerzas que le son 
propias. Se logró así el debilitamiento del hombre. Pero tam- 
bién, y paralelamente, que estimase al «alma inmortal» y al 
«espíritu eterno» y, por tanto, a la razón, al logos, como las 
únicas instancias verdaderas desde las cuales acceder a lo que 
tuviese un pleno valor, un «valor en sí», no sometido a la ca- 
ducidad del cuerpo y a las contingencias y limitaciones de las 
sensaciones de éste. 

Con esta transposición del centro de gravedad del hombre 
a Jo que es eterno, absoluto, en sí, que lo devalúa y debilita en 
su corporalidad terrena e histórica, queda dispuesto el escena- 
rio para que éste acabe actuando cada vez más como un ser 
manso, prudente, plácido, mediocre, indiferente,* característi- 
cas todas que Nietzsche califica con el término de «hombre de 
rebaño». Y visto desde la valoración hecha por Nietzsche del 
curso de la cultura occidental, éste es el tipo de hombre que 
da lugar a lo denominado por él como una de las figuras del 
«nihilismo» imperante en su tiempo: de ese tipo de hombre, el 
de rebaño, el que ha perdido su centro de gravedad, nada se 
puede esperar ya que aliente el deseo del hombre, el quererse 
y hacerse a sí mismo. Esa visión y esa realidad del hombre 
cansan, y ha de ser superada, aniquilada, sí se quiere recupe- 
rar para él lo que le es propio: su terrenalidad e historia, desde 
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las que pueda abrirse un futuro y nuevas metas para la vida; 
todo lo cual pasa por la revalorización de ese centro suyo: su 
cuerpo. 

Los juicios de Nietzsche sobre la democracia, y lo que de 
ella concretamente percibe que comienza a manifestarse en su 
tiempo, se inscriben dentro de su interpretación de lo que para 
la cultura occidental ha significado la moral cristiana, ácida- 
mente criticada por él. La irmupción de la democracia no pue- 
de entenderse ni con respecto a las proclamas teóricas e ideas 
que la identifican ni a propósito de los hombres que la encar- 
nan, como un hecho acaecido al margen del proceso histórico 
en que se modelaron unas y otros. Con esto no se pretende 
afirmar una necesidad o una continuidad esenciales a los 
acontecimientos de la historia, regidos o fundados por un 
principio trascendental, sino más bien reconocer el hecho de 
que cuanto en ella acaece, pasa por las vidas de hombres con- 
cretos, para quienes los cambios de las ideas que rigen sus 
actos deben enfrentarse con, y superar, la inercia de los hábi- 
tos, costumbres y creencias que se han hecho cuerpo en ellos. 
Inercia que si bien puede otorgar estabilidad, seguridad, tam- 
bién puede convertirse en un freno para la rueda de las ideas 
que se mueve de acuerdo con la fuerza que la impulsa. «La 
rueda y el freno tienen distintas obligaciones, pero también 
una igual: causar dolor una a la otra.»5 

Teniendo presente esta relación entre la rueda y el freno en 
los hechos de la historia, se puede percibir un aspecto de la 
reaparición en ésta de la democracia. Nietzsche afirma que «el 
movimiento democrático constituye la herencia del movimien- 
to cristiano».£ Es una herencia que, sin embargo, cabe mati- 
zar, Y él lo hace en los siguientes términos: «la democratiza- 
ción es una figura más natural, un poco menos mentirosa»? 
que el cristianismo. Por lo pronto, menos mentirosa, en tanto 
no enajena al hombre desde la partida misma en la voluntad y 
la palabra de Dios. El lugar de Dios es ocupado ahora por la 
Razón, y los designios de la Providencia por las leyes naturales 
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que la razón científica conoce, Esta particular forma de dis- 
tanciamiento de Dios, de un «ateísmo» larvado, que devalúa la 
divinidad de la omnisciencia, en tanto la desplaza como posi- 
bilidad hacia todos los hombres por igual, no es aún suficiente 
para Nietzsche, aunque pueda significar un preámbulo históri- 
co ineludible para un «segundo y más sutil ateísmo», que él 
precisamente anuncia en su obra. Uno que supone una revalo- 
rización de las condiciones de existencia del hombre y del ejer- 
cicio de su pensar, que deberá tomar distancia también frente 
a esa democratización emergente, a pesar de que ella signifi- 
que un paso adelante con respecto al cristianismo. 

La democracia significa un avance con respecto al cristia- 
nismo en la medida en que, mediante la devolución que le 
concede al hombre del ejercicio de la razón, como algo tam- 
bién suyo, naturaliza la desnaturalización cometida por aquél 
con el hombre. Pero uno de los aspectos de lo limitado de esta 
devolución estriba en que ella continúa inscribiendo las inno- 
vaciones de su discurso, que apuntan a la universalización de 
sus condiciones naturales, en la formalidad de aquellas mora- 
les que «generalizan donde no es lícito generalizar», y que por 
sobre todo «hablan en un tono incondicional, tomándose a sí 
mismas como algo incondicional». Con esto se cambió el eje 
en el que se sostiene el deber moral o, ahora, el deber político, 
de los que derivan las diferencias entre las acciones de los 
hombres que mandan y aquellos que obedecen. Ese eje se lo 
traspasó, secularizándolo políticamente, desde la veneración a 
los antepasados o a Dios, a las Constituciones representativas, 
al Derecho o a las leyes.? Pero se continuó manteniendo inalte- 
rado tanto aquel elemento constitutivo de toda moral habida 
hasta entonces: la polaridad del mando y la obediencia, como 
la dependencia de esta polaridad de una instancia trascenden- 
tal. Sin embargo, lo que es más grave para Nietzsche, reside 
en que allí se dejó sin examinar radicalmente el lugar de pro- 
cedencia en el hombre de esa dicotomía entre mando y obe- 
diencia, las condiciones en que ella se ejerce y lo que de ella se 
puede esperar, es decir, los valores que de allí pueden surgir, 
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cuáles son sus criterios, cómo se establecen y cuáles son su 
duración y consistencia posibles. 

Al no plantearse este último problema, la democratización 
mantiene y alaba, bajo otro registro, la comodidad y docilidad de 
la existencia del hombre como animal de rebaño: «hoy en Euro- 
pa el hombre gregario presume de ser la única esperanza permi- 
tida de hombre, y ensalza sus cualidades [...] como las virtudes 
auténticamente humanas: es decir, espíritu comunitario, benevo- 
lencia, deferencia, diligencia, moderación, indulgencia, compa- 
sión».!% De este modo además se logra, consolida y preserva la 
estabilidad de la «estructura de la sociedad en su conjunto»,!! 
que ha de conducir en toda Europa a aquella figura redentora, 
situada ahora en un futuro laico, llamada «progreso»; y esto, a 
pesar de los conflictos que a ella la continúan aquejando. 


TI 


Pero el siglo XIX, el presente y pasado inmediato desde el 
cual piensa Nietzsche, el siglo de los comienzos de la demo- 
cratización de la Europa de la que él habla, ostenta también 
logros no poseídos por otros siglos anteriores. 


El sentido histórico (o capacidad de adivinar con rapidez la 
jerarquía de las valoraciones según las cuales han vivido un 
pueblo, una sociedad, un ser humano, el de las relaciones exis- 
tentes entre esas valoraciones, de la relación entre la autoridad 
de los valores y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese senti- 
do histórico que nosotros los europeos reivindicamos como 
nuestra peculiaridad lo ha traído a nosotros la encantadora y 
loca semibarbarie en que la mezcolanza democrática de esta- 
mentos y razas ha precipitado a Europa —el siglo XIX ha sido 
el primero en conocer ese sentido como su sexto sentido.!? 


Este sentido histórico, que se apoya en el elemento o pro- 
piedad corrosiva de la historia frente a las idealidades de todo 
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tipo, posee varias facetas que es preciso distinguir: 1) contribu- 
yó a hacer posible la naturalización del hombre; 2) lo hizo, en 
tanto «adivinó» que los pueblos y hombres pueden vivir y vi- 
ven desde distintas valoraciones, que entre sí se relacionan de 
acuerdo con una cierta jerarquía; por tanto, que no existe una 
única escala de valores, cualquiera que ella sea; 3) esa capaci- 
dad de adivinar es un «instinto»; 4) de este modo, Nietzsche 
transforma radicalmente el sentido del término «instinto», en 
su acepción biológica, para otorgarle una condición humana e 
histórica cargada de una diversidad de connotaciones cognos- 
citivas y valoradoras, pues; 5) mediante él, se ataca y se rompe 
con el imperio de la razón —divina, pura o trascendental—, 
como única instancia para conocer, determinar y juzgar sobre 
lo que es y los valores que desde allí se puedan derivar; 6) ese 
instinto, que es ya otra forma de conocer y de sopesar, mues- 
tra que las valoraciones son susceptibles de entrar en relacio- 
nes entre sí: estar en pugna o en paz entre ellas, luchar y nego- 
ciar y conciliarse, o bien, adaptarse o dominar o eliminar unas 
a las otras; 7) ese instinto muestra, además, mediante su inso- 
bornable arraigo corporal que lo distingue de las formas puras 
de la razón, que esos valores pueden recibir su autoridad no 
sólo desde un valor «en sí» que posean, sino también desde las 
«fuerzas efectivas» que los sustenten; 8) esta última autoridad 
conduciría a un campo de exterioridad con respecto a la ra- 
zón, en el que concretamente existen esas fuerzas y mediante 
las cuales pueden ejercerse formas concretas de poder; 9) ese 
campo lo trajo a Europa la democracia, y es un campo de 
semibarbarie; 10) esta última, al mezclar los estamentos y las 
razas, es loca porque rompe con la pretendida pureza e inmo- 
dificabilidad de las distinciones, dignidades y órdenes natura- 
les o esenciales, y por ello mismo es encantadora: ahora pue- 
den comenzar otros juegos de los hombres en la historia. 

Pero a través de esta valoración de la semibarbarie traspa- 
rece otra vía mediante la que Nietzsche rompe con las ideali- 
zaciones acerca de las instancias y modalidades de formación 
del pensar y, con ello, de la cultura, pues unas líneas más ade- 
lante nos dice que «gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo y 
de deseos tenemos accesos secretos a todas partes», y acepta 
los resultados de ella «con una familiaridad y cordialidad se- 
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cretas». La naturalización del hombre introducida por la de- 
mocracia, le permite a Nietzsche, radicalizando ese hecho, re- 
valorizar lo que el cristianismo había estigmatizado y lo que la 
democracia había visto de manera insuficiente en su discurso 
teórico, aunque éste implique todavía algo más, como veremos 
más adelante. El campo de esa semibarbarie está constituido 
por el cuerpo y los deseos del hombre, que ahora se convierte 
en un ser «mestizo»;!? y esta condición tipifica no ya solamen- 
te a los hombres que habiten en continentes extra-europeos, 
sino al europeo mismo. 

Pero antes de entrar en este nuevo campo de reflexión 
abierto por Nietzsche para el pensar, vale la pena destacar su 
rechazo de aquel tipo de aristocratismo que percibe con repro- 
che, si no con repugnancia, aquello que trae consigo el sentido 
histórico: «el sentido y el instinto para percibir todas las cosas, 
el gusto y la lengua para saborear todas las cosas». La demo- 
cratización que aquí también se manifiesta, es despreciada por 
aquel aristocratismo que sólo acepta «la condición áurea y fría 
que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfec- 
ción», y que por eso, al sentirse autosatisfecha, posee una 
mala voluntad «para confesarse un nuevo deseo, una insatis- 
facción en lo propio, una admiración de lo extraño».!* Y es 
importante tener presente esta distinción, pues, como vere- 
mos, en su evaluación de lo que estaba aconteciendo en su 
tiempo con el proceso de democratización, y de algunos ras- 
gos que de éste él preveía, pasará luego a afirmar un «aristo- 
cratismo» de nuevo cuño para el futuro, que aproveche al má- 
ximo las posibilidades que están surgiendo de ese proceso. 


IV 


Ya hemos señalado la importancia que concede Nietzsche 
al cuerpo como centro de gravedad del hombre. Pero es preci- 
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so especificar en algún grado esta imagen utilizada por él: 
¿qué es lo que configura a la gravedad de ese centro y cómo 
opera éste con respecto a ella? ¿Qué sentido adquiere el cuer- 
po en tanto centro de gravedad y cómo aparece en él el pen- 
sar, la razón, el espíritu? La tradición ha contrapuesto el valor 
del cuerpo al del alma y el espíritu. Nietzsche une a los dos 
primeros a través de un mismo término, y a partir de allí deri- 
va luego el sentido del espíritu. Y el término de unión es uno 
que tiene importancia no sólo para entender aspectos del pro- 
ceso de democratización, sino también de la entera historia 
del hombre y, por tanto, de aquello mediante lo que éste siem- 
pre ha intentado comprenderse a sí mismo: el pensar. Nietz- 
sche afirma: «nuestro cuerpo, en efecto, no es más que una 
estructura social de muchas almas»,!'* y agrega luego que cabe 
manejar la hipótesis del «alma como estructura social de los 
instintos y afectos».!6 

De manera que el cuerpo es el centro de muchas almas, las 
que a su vez están configuradas por una pluralidad de instin- 
tos y afectos, y tanto éstos como aquéllas se articulan en ese 
centro de acuerdo con los criterios de una estructura social. 
De modo que la recuperación del cuerpo para el hombre pasa 
por una recuperación de las marcas y de los sentidos que la 
sociedad ha impreso en él. Y si el cuerpo es el punto de parti- 
da e hilo conductor para entender al hombre y, por tanto, a su 
pensar, uno y otro son incomprensibles si se deja fuera de la 
reflexión sobre ellos todo cuanto acontece y constituye a la 
sociedad, la que ha contribuido a dar un nombre y un lugar 
en ella a esos instintos y afectos que forman las diversas al- 
mas, configuradoras del hombre en su conjunto. Por otra par- 
te, como la sociedad es a su vez impensable sin las transfor- 
maciones que ha experimentado a lo largo de siglos, la historia 
le es una realidad ineliminable. Así, la universalidad de los 
cambios no puede hipostasiarse ni petrificarse en ninguna fi- 
gura absoluta, eterna o «en sí» ni de la sociedad ni del hombre 
ni del pensar. 

Esta peculiar relación del alma con el cuerpo es reforzada 
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y ampliada por Nietzsche en muchos otros textos. En uno de 
ellos dice: «cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y 
alma es sólo una palabra para designar algo en el cuerpo. El 
cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único 
sentido». Y a continuación agrega dos imágenes más que ope- 
ran como modelos de explicitación o comprensión de la mane- 
ra en que actúa esa estructura social en la articulación de los 
instintos y afectos, que configuran las almas del cuerpo: «una 
guerra y una paz, un rebaño y un pastor».!? En este texto no 
sólo se devalúa la presunta inmortalidad del alma a no ser 
más que una palabra, sino que a su vez lo que determina el 
sentido de ésta en el cuerpo son las modalidades y los resulta- 
dos de lo que acontezca en la guerra y la paz y entre el rebaño 
y el pastor, como dos alternativas históricas en que se expresa 
el único sentido que la gran razón del cuerpo, de la sociedad, 
requiere para su existencia y crecimiento. 

Cabe hacer aquí dos observaciones. Primera: sin poder dar 
en este momento mayores pruebas de texto, diremos que esa 
pluralidad de instintos y afectos es lo que constituye a la vo- 
luntad, como aquella realidad básica propuesta por Nietzsche 
desde la que lleva a cabo su crítica a la moral y, por tanto, a la 
razón de la tradición occidental; a su vez, en otro lugar señala 
que esta voluntad no es más que una palabra!3 con la que se 
intenta dar unidad a la diversidad de articulaciones y de senti- 
dos que pueden llegar a tener esos instintos y afectos; y éstos, 
a su vez, son variantes específicas de denominación de lo bási- 
co que conforma a la voluntad: su pluralidad de fuerzas, las 
que quedan delimitadas por el hecho de que, en cada caso, 
son lo que dan libre curso a la fortaleza o a la debilidad que 
las tipifique. Segunda: los dos modelos sociales indicados para 
articular los instintos y afectos, son sólo dos de los varios otros 
usados por Nietzsche para explicitar las características de acti- 
vas y reactivas que poseen las fuerzas que configuran a la vo- 
luntad, y que han solido ser las más destacadas por algunos de 
los intérpretes de Nietzsche. Pero, sin duda, ni la actividad-re- 
actividad ni los dos modelos indicados agotan las posibilidades 
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para comprender la acción de las fuerzas de la voluntad. So- 
bre esta cuestión ahora sólo podemos indicar lo estrictamente 
necesario para el tema que nos ocupa. 

En uno de los fragmentos inéditos de agosto-septiembre de 
1885, recogido en los textos que forman la así llamada Volun- 
tad de poder con el n.* 492, Nietzsche da algunas indicaciones 
acerca de cómo se opera en una estructura social constituida 
frente a la pluralidad de fuerzas que la forman y a las que es 
preciso dar una dirección, un sentido O, justamente, una for- 
ma de gobierno. Pero estas indicaciones las hace a propósito 
de cómo pensar las relaciones posibles entre las fuerzas confi- 
guradoras del cuerpo, cuando los medios de la teoría del cono- 
cimiento o de la metafísica se muestran completamente insuli- 
cientes para hacerlo. Para tener una correcta representación 
de la unidad que allí se puede lograr, cabe tener presente la 
situación de: 


[...] un gobernante a la cabeza de una comunidad [...], igual- 
mente de la dependencia de este gobernante con respecto a los 
gobernados, y de las condiciones de la jerarquía y de la división 
del trabajo como posibilitación a la vez del que es singular y del 
todo. [...] así como que la lucha se expresa también en el obede- 
cer y mandar, y que a la vida le pertenece un fluido determinar 
los límites del poder. La cierta ignorancia en que es mantenido 
el gobernante acerca de las actuaciones particulares e incluso 
de las perturbaciones de la comunidad, pertenece a las condi- 
ciones bajo las que se puede gobernar. [...] Pero lo más impor- 
tante es que: entendamos al soberano y a sus súbditos como 
siendo del nzismo tipo, como siendo todos sintientes, volentes, 
pensantes —y que en todos los lugares donde vemos o adivina- 
mos un movimiento en el cuerpo, aprendamos a inferir de allí 
una correspondiente vida subjetiva, invisible. 


Lo que nos interesa destacar de este texto, es que tanto en 
la estructura social como en el hombre, en tanto puede llegar 
a ser individuo, existe una pluralidad de fuerzas relacionadas 
entre sí, cada una de las cuales puede llegar a gobernar o a ser 
gobernada. Pero que el mando o la obediencia mediante las 
que se especifica una forma de gobierno cualquiera, un senti- 
do para esas fuerzas, y la lucha por la que se dirime el mando 
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o la obediencia, es ineludible, a la vez que es fluido el sentido 
y las figuras de poder que se alcancen a partir de allí. Que ese 
poder implica una jerarquía entre las fuerzas, de acuerdo con 
las actuaciones que cada una pueda y quiera ejecutar, o le 
corresponda de acuerdo con los intereses del todo, pero tam- 
bién de cada ser singular. Este interés no está plenamente de- 
terminado por la sola fuerza dominante, puesto que en la ig- 
norancia en que puede ser mantenido su gobierno se expresa 
también el interés de las fuerzas particulares: lo que ellas sien- 
ten, quieren y piensan. Y que en todo cuanto allí acontece, hay 
que aprender a reconocer lo que mueve a las vidas y a la vida 
que allí se pone en juego: un afán propio, subjetivo a quienes 
allí actúan, aun cuando éste pueda permanecerles como sien- 
do inmediatamente invisible, en su sentido de conjunto o de 
su más amplia proyección temporal. En cualquier caso, habrá 
de ser un sentido delineado por las acciones de esas fuerzas, 
hombres o sociedad, y no por una «razón» ni una teleología 
oculta y fundante. 


V 


A partir de esta introducción de la estructura social como 
instancia para pensar las fuerzas con que el hombre puede re- 
cuperar su centro de gravedad, y con ello su cuerpo y su alma, 
su voluntad y su espíritu —pues es mediante este último que el 
cuerpo adquiere todo su poder creador y valorador—,!” pode- 
mos intentar precisar ahora algunos de los rasgos que distin- 
guen a los dos modelos del rebaño y el pastor, y de la guerra y 
la paz, mediante los que a su vez cabe acotar el juicio de 
Nietzsche sobre la democracia y el hombre que la representa. 

Tratemos de ser breves. Lo que Nietzsche comprende como 


19. Sólo dejemos consignado aquí un texto en el que Nietzsche delimita la rela- 
ción entre el cuerpo y el espíritu: «¿qué es el espíritu para el cuerpo? Heraldo de sus 
luchas y victorias, compañero y eco [...] Prestad atención, hermanos míos, a todas las 
horas en que vuestro espíritu quiere hablar por símbolos: allí está el origen de vues- 
tra virtud. Elevado está entonces el cuerpo, y resucitado; con sus delicias cautiva al 
espíritu, para que éste se convierta en creador y en apreciador y en amante y en 
benefactor de todas las cosas». Z., «De la virtud que hace regalos». 
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propio de la moral del hombre como animal de rebaño, radica 
en que a través de ella el hombre se ciega, conscientemente o 
no, ante su centro de gravedad conformado por una pluralidad 
de fuerzas, y ante el hecho de que éstas lo obligan no sólo a 
reconocerlas y cultivarlas como suyas, sino también a tener 
que luchar por ellas y con ellas, para de ese modo inventarse y 
mandarse a sí mismo una figura de hombre que él pueda que- 
rer ser. Pero ese tipo de hombre ha sido criado para no correr 
los riesgos de la pluralidad y de la lucha implícita en ésta. Él 
acepta la enseñanza que «aprecia el medio y lo mediano como 
lo superior y lo más valioso: el lugar en que se encuentra la 
mayoría [...] en el medio acaba el temor; aquí no se está solo 
con nada; [...] aquí no se siente el propio ser como un repro- 
che, sino como el ser correcto; aquí domina la satisfacción».? 
Es una satisfacción que da seguridad, pero que también vuelve 
inofensivo, débil para consigo mismo y para con los que man- 
dan, que en este caso, cuando lo hacen bajo la figura de «pas- 
tores» de un rebaño cualquiera,?! se entienden a sí mismos 
como los «primeros servidores»: y éste es el grado de astucia a 
que alcanza ese tipo de hombre cuando percibe la inevitabili- 
dad de las jerarquías que traen consigo «las excepciones hacia 
arriba», convirtiendo así el peligro que percibe en los que 
mandan, en un provecho del cual él puede usufructuar. 

El siglo de las «ideas modernas», el XIx, el de la expansión 
de la democracia, presenta para Nietzsche por lo menos un 
doble aspecto. Por una parte, las ideas al gusto de esa época 
«debilitan y enflaquecen la voluntad»,?? las fuerzas plurales del 
hombre, y con ello facilitan la «inevitable e inminente admi.- 
nistración económica total de la tierra», que dentro de la ma- 


20. SW.KSA., 12.10[39]. 

21. Nietzsche entiende la figura del rebaño desde una perspectiva básicamente 
social, con un amplio espectro de ejemplificación y dentro de una precisa relación 
jerárquica entre sus miembros, determinada por la relación entre el mando y la 
obediencia, la que, por lo demás, se encontraría a la base de la obligatoriedad moral 
de todo «deber ser». Así, en MBM., 8 199, dice: «Dado que, desde que hay hombres, 
ha habido también, en todos los tiempos, rebaños humanos (agrupaciones familia- 
res, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre han sido mu- 
chísimos los que han obedecido en relación con el pequeño número de los que han 
mandado». 

22. MBM, 8 212. 
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quinaria en que ésta convierte a la sociedad y a los hombres, 
se les impone «como un enorme engranaje de ruedas cada vez 
más pequeñas, cada vez más sutilmente adaptadas; [...] como 
un todo de enorme fuerza, cuyos factores singulares represen- 
tan fuerzas mínimas, valores mínimos».4 La democracia mo- 
derna no sólo derrocó al rey, poniendo en su lugar a la Consti- 
tución y a las leyes, y secularizó la palabra de Dios mediante 
la razón metafísica. También cambió la situación del rebaño 
religioso por una de masificación industrial y de alienación de 
la vida cotidiana, ahora, a manos de una valoración de ésta 
que se sustenta en y es mandada por el «optimismo económi- 
co», Contra éste lucha Nietzsche, pues con él «el hombre se 
convierte en más insignificante», perdiéndose así el «para qué», 
el sentido de ese inmenso proceso de democratización. 

Por otra parte, estima Nietzsche que si bien «la democrati- 
zación de Europa es indetenible»?* y «quiere crear y garantizar 
la mayor independencia posible, independencia de las opinio- 
nes, de los modos de vida y de compra»,2 ella aún no repre- 
senta más que una «forma de transición»? tanto en el tipo de 
hombre de rebaño de que dispone, como en las formas de 
gobierno que usa. Pues, a pesar de que «cabalga con nuevos 
caballos: las calles son aún las viejas y las ruedas son también 
aún las viejas». Sin embargo, varios son los textos en los que 
Nietzsche declara su percepción y esperanza de que al movi- 
miento que genera la maquinalización del hombre bajo una 
preponderancia económica, le «corresponde un contramovi- 
miento» que puede llegar a engendrar un «hombre sintético, 
sumador, justificador, para el cual aquella maquinalización de 
la humanidad es una precondición de la existencia, como un 
soporte sobre el cual él puede inventar su forma superior de ser 
[...] Esta forma superior de aristocratismo es la del futuro».?? 

Pero si la tarea que Nietzsche ve que se le plantea al hom- 
bre a partir de las condiciones creadas por el proceso de de- 
mocratización, es la de inventar esta nueva forma de ser suya, 


23, SW,KSA.,, 12.10[17]. 
24, HdHI., IL, v.s., 8 275, 
25. Ibíden:, 8 293. 

26. SW.KSA., 12.6[261. 
27. Ibídem, 12.10[17]. 


para ello ha de recuperar su centro de gravedad. Y esto impli- 
ca, por lo pronto, aceptar y asumir la pluralidad de fuerzas 
que configuran su cuerpo, es decir, sus instintos y afectos, y la 
marca modeladora que sobre ellos ha imprimido la sociedad 
mediante las costumbres, los hábitos y las creencias. Pero 
también cabe tener presente y examinar los mecanismos a tra- 
vés de los que se ha reinterpretado una y otra vez el sentido de 
esas marcas modeladoras: las formas del olvido, de la compen- 
sación, de la coacción y de la transmutación de sensaciones y 
sentimientos, de hechos y situaciones individuales o sociales. 
Igualmente es preciso examinar las condiciones en que surgen 
las palabras, las promesas, los conceptos y las ideas mediante 
las que los hombres se han comunicado entre sí, se han acer- 
cado y distanciado al hilo de todas las formas de la amistad y 
la enemistad, se han marginado y excluido, solidarizado o ex- 
plotado unos a los otros. Nada de cuanto aquí ha podido suce- 
der y sucede es ajeno a las formas de vida cotidiana del hom- 
bre, en las que se modelan no sólo la inmediatez de sus actos, 
sino también los procesos desde los que proceden sus concep- 
tos, ideas y pensamientos, y que han podido ser entendidos 
como formas puras de la razón.?28 

Frente a lo que la tradición ha solido considerar como la 
interioridad de la conciencia, la vida cotidiana se presenta, 
para esa misma tradición, como un campo de exterioridad de- 
masiado aleatorio y contingente como para concederle un va- 
lor en el proceso de constitución de las formas de la reflexión 


28. Muchos son los lugares en los que Nietzsche señala que las formas puras de 
la razón han de ser entendidas como simplificaciones y ficciones necesarias, median- 
te las que se procura satisfacer las diversas penurias y menesterosidades de la vida 
inmediata y de la correspondiente comunicación exigida por ésta o por modalidades 
de vida que requieren niveles simbólicos más elaborados. De manera que la raciona- 
lidad configurada por esas formas puras remite a un proceso social del cual ella 
procede, y frente al cual aparece como un efecto y un resultado. Es allí en donde 
ella —así como la conciencia, convertida modernamente en su eje central y motriz— 
ha de ser reinsertada a la hora de someterla a examen y reevaluación. «La conciencia, 
en general, sólo se ha desarrollado bajo la presión de la menesterosidad de la comunica- 
ción —que desde un comienzo sólo entre el hombre y el hombre fue necesaria, útil 
(en especial entre los que mandan y los que obedecen), y que además sólo se desa- 
rrolló en relación con el grado de esta utilidad... Sólo como animal social aprendió el 
hombre a ser consciente de sí mismo... La conciencia no pertenece propiamente a la 
existencia individual del hombre, sino más bien a lo que en él es naturaleza comuni- 


taria y de rebaño» (CJ., 8 354). 
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y de sus productos. Y sin embargo, aun cuando éstos no sean 
intercambiables o coincidentes con los elementos de ese cam- 
po, proceden de él y desde él se han decantado. Es la ruptura 
con la separación entre esos «dentro» y «fuera» lo que se pro- 
pone Nietzsche cuando le otorga al cuerpo la relevancia de ser 
el centro de gravedad del hombre, en el cual no cabe ya enten- 
der como opuestos o excluyentes a las especificaciones de las 
fuerzas como instintos o afectos, o como conceptos e ideas. Y 
es ante esta pluralidad de fuerzas y de situaciones en las que 
ellas se presentan y actúan, que a aquella figura futura de 
hombre imaginada por Nietzsche le compete hacer síntesis y 
sumas. Es decir, elaborar y transformar todo cuanto forma 
parte de su experiencia cotidiana e histórica, sin restar de ello 
nada de cuanto ha sido desdeñado por la moral y el pensar 
tradicional. La conciencia y la piel no se excluyen mutuamen- 
te; más bien al darse mucho quehacer una a la otra se refuer- 
zan mutuamente, siendo difícil establecer los grados o el límite 
de la promiscuidad que pueda existir entre ellos. Por otra par- 
te, igualmente ha de justificar ese hombre futuro lo que haga 
con esa diversidad de fuerzas. Y deberá hacerlo, porque una 
de las formas básicas en que ellas se patentizan en él es que- 
riendo «dar libre curso»?? a sí mismas, es decir, a la vida que, 
en definitiva, se expresa a través de ellas. 

Pero en la medida en que esas fuerzas actúan de tal modo, 
el hombre mismo se convierte en un campo de batalla, en un 
tener que «guerrear consigo mismo, es decir, en el dominarse 
a sí mismo, en el engañarse a sí mismo».* Para alcanzar y 
poseer el propio centro de gravedad ya no bastará con situarse 
sólo en el medio y buscar lo mediano, sino que será preciso, 
por lo pronto, reconocer la existencia de esas fuerzas, habérse- 
las con ellas, sopesar la fortaleza o la debilidad que ellas tie- 
nen en uno, examinar la procedencia de ellas en uno mismo, y 
luchar con ellas y por ellas. De ese modo se podrá alcanzar 
eventualmente una figura de hombre, de individuo, con la que 
pueda sentirse coincidente desde sus propias acciones y deci- 
siones. Se trata, pues, de una lucha que habrá de convertirse, 


29. MBM.,, 8 13. 
30. Ibíd., 8 200. 


por lo pronto, en una guerra creadora de la propia vida que se 
quiera o se pueda ser y hacer. En este sentido, el modelo de la 
guerra y de la paz — aquél que en un primer término el hom- 
bre aprende a percibir en la sociedad en que habita, y que lo 
marca, pues «creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo 
después los individuos»—,*! es privilegiado por Nietzsche fren- 
te al del rebaño y el pastor. Y entre otras cosas, porque con él 
se da cabida a aquellas dimensiones que son también constitu- 
tivas de la vida cotidiana y de la vida histórica de los pueblos, 
es decir, no sólo a la verdad y al error, a la sumisión y a la 
complacencia en la seguridad, sino también a la mentira, al 
engaño y al autoengaño, a la perentoriedad del mandar y a la 
incertidumbre en el desenlace de la lucha. 

Es la vía mediante la que Nietzsche se sitúa más allá del 
bien y el mal, rompe con las polaridades lógicas y morales de 
la razón, pero para acceder a esa condición de la vida que no 
«aspira a la general felicidad de los verdes pastizales sobre la 
tierra», sino a aquélla en donde la vida es «lo que tiene que 
superarse siempre a sí misma»33 a partir de la pluralidad de 
las fuerzas de la voluntad, que son «espontáneas, agresivas, 
invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas di- 
recciones y formas, por influjo de las cuales viene luego la 
“adaptación”».34 Y que, por ello, si a esas fuerzas se las agrupa 
con la palabra «voluntad», confiriéndoles así una unidad de 
denominación, pueden ser mejor tipificadas con el nombre de 
«voluntad de poder», es decir, aquélla desde donde es posible 
crear y recrear lo que la vida pueda querer ser y llegar a ser en 
el hombre y a través de él. Es esta voluntad la que se convier- 
te, para Nietzsche, en la «bondad creadora»,35 aquélla que in- 
cluye dentro de sí la bondad y la maldad suma, la que aniquila 
y crea valores, y que, por tanto, no teme la guerra; aquélla de 
la que Zaratustra afirma que «debéis hacer vuestra guerra, y 
hacerla por vuestros pensamientos». Pero aquí tampoco cabe 
rechazar la paz, pues, nuevamente Zaratustra advierte, «debéis 


31, Z., «De las mil metas y de la única meta» 
32. WM., 8 957. 

33. Z., «De la superación de sí mismo». 

34. GM., IL 8 12. 

35. Z., «De la superación de sí mismo». 


amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la paz corta 
más que la larga».?* Esta brevedad de la paz, y del amor a ella, 
no es sin más el hombre como individuo quien la impone en to- 
dos los casos, pues ella no es separable de los cambios que acae- 
cen en la historia, en los pueblos, y en los efectos que ellos 
producen en los hechos y situaciones de la vida cotidiana. És- 
tos son los que impulsan al hombre a tener que rehacer una y 
otra vez su propio camino en la historia. 

La postulación de este otro tipo de hombre «más fuerte» 
que sea capaz de guerrear y hacer la paz consigo mismo, su- 
pone otra moral distinta que la de rebaño, una que esté más 
allá del bien y el mal aceptados por ésta, y por ello, una que 
asuma la realidad del cuerpo tanto como la del espíritu, sin 
maniqueísmos de uno ni del otro. Una moral que sea «una 
disciplina corporal-espiritual»,7 que al hacer más fuertes a los 
hombres, éstos habrán de estar en condiciones de crearla des- 
de esa nueva situación alcanzada. Pero esto implica llevar a 
cabo una inversión o una transvaloración de los valores, para lo 
cual, por lo pronto, se hace necesario que en ese tipo de hom- 
bres se desencadenen «lentamente y con cuidado una cantidad 
de instintos reprimidos y difamados».?38 


VI 


A partir de aquí, se puede percibir uno de los aspectos con 
el cual esta proposición «inmoralista» de Nietzsche puede re- 
sultar temeraria. Para devolver Nietzsche al hombre su centro 
de gravedad y para que pueda aprender de sí mismo desde la 
profundidad de su piel y de entremedio de la cotidianidad de 
su vida, ha tenido que quebrar la valoración concedida duran- 
te siglos a los privilegios del espíritu y la razón, así como a los 
ámbitos trascendentales del conocimiento y de la moral que le 
entregaban verdades universales y necesarias, susceptibles de 
ser históricamente alcanzadas por el camino lineal y continuo 


36. Ibíd., «De la guena y el pueblo guerrero». 
37. SW.KSA., 12,10[68]. 
38. WM., 8 957, 
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del progreso. Aquél en que se inscribieron las primeras procla- 
mas del proceso de democratización en Europa. Con otras pa- 
labras, podría decirse también que la recuperación del centro 
de gravedad del hombre supone la denuncia de la condición 
«virginal» de la razón, aceptada durante siglos. Es una denun- 
cia y una crítica con la que Nietzsche quiere recuperar para la 
razón un cuerpo que ésta ha extraviado, el del hombre y el de 
la mujer. La razón dispondría así de nuevo de su realidad se- 
xuada e histórica, es decir, capaz de engendrar hombres e 
ideas contingentes pero reales, limitadas pero necesarias. 

Otro de los aspectos del inmoralismo temerario de Nietz- 
sche apunta al hecho de que desconfía de la igualdad? dada a 
los hombres por la gracia divina, la razón ilustrada o la demo- 
cracia. Estos últimos son sólo nombres para unos capítulos 
específicos de la historia, de la cual ya no cabe creer que pro- 
gresa hacia un fin racional prefijado. Su temeridad se muestra 
también en su afirmación de la existencia de una jerarquía 
entre los hombres, que estos mismos crean. Lo que esa jerar- 
quía, sin embargo, no puede anular, ante los ojos de Nietz- 
sche, es la igualdad en que se encuentran todos los hombres 
de tener que resolver por sí mismos el juego, la apuesta, el 
riesgo, el peligro o la delicia que es la vida. Y esto le compete 
al hombre hacerlo desde la pluralidad de sus fuerzas y desde 
el conjunto de condiciones existentes e impuestas por la socie- 
dad, que en él se han sedimentado, y que él puede aceptar o 
rechazar o transformar. Sin que, además, en todo esto quepa 
menospreciar o desconocer los variables grados de conciencia 
ni la dimensión inconsciente que efectivamente operan en las 
complejas manifestaciones de la conducta individual y social 
de los hombres. 

Y esa igualdad no anulada por las jerarquías que concreta- 
mente puedan establecerse, queda traspasada por la lucha en- 
tre el mando y la obediencia que se libra en ese peculiar cam- 
po de exterioridad abierto por el cuerpo, y del cual éste es su 
escenario privilegiado. Es una lucha que se despliega de acuer- 
do con la capacidad que se posea para asumir la pluralidad y 
limitación de las propias fuerzas, con las que puede adaptarse 


39. Véase en este volumen «La igualdad, más allá de la modemidad». 
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dócilmente a un mandato ajeno, o bien, luchar para poder 
mandarse y obedecerse a sí mismo, entremedio de las exigen- 
cias y los azares de la cotidianidad y de la historia, es decir, de 
la sociedad. 

Pero Nietzsche se entendía a sí mismo también como un 
hombre mesurado. Una mesura que se decanta en su pensa- 
miento desde el momento en que detecta el error hereditario 
de los filósofos: la carencia de sentido histórico; esta carencia 
es la que promueve su sordera para el hecho de que la historia 
«siempre habla nuevas verdades»,% a pesar de la veneración 
filosófica por la uni-versalidad y necesidad de la verdad. Asu- 
mir, sin embargo, que el hombre y el pensar están traspasados 
por el tiempo y por la historia múltiple y aleatoria en la que 
han ido adquiriendo un perfil, y que ésta puede ser rehecha y 
vuelta a contar mediante los trabajos pacientes y a menudo 
desestabilizadores de una genealogía de los diversos quehace- 
res efectivamente hechos por los hombres, implica aceptar 
una peculiar virtud para este otro pensar, para el filosofar his- 
tórico de Nietzsche: la virtud de la modestia.*! 

Porque él busca arraigar sus palabras en el ritmo sin prisa 
con que los pueblos y las comunidades van esbozando trabajo- 
samente su historia, se entiende a sí mismo como un «hombre 
póstumo». Éste es un nombre con el que saluda a la historia y 
asume la presencia de ella en el pensar, expresando así su mo- 
destia y mesura frente a ésta, y a lo que de ella puede emerger. 
Sabe que sus palabras alcanzarán tal vez, y sólo tal vez, un 
sentido en el día de mañana o de pasado mañana. Sabe que 
ellas no determinan ni su presente ni el futuro. Entiende que 
sus palabras se enfrentan en su tiempo con un nuevo y pode- 
roso enemigo moderno y real: la total administración econó- 
mica de la tierra, que convierte al hombre en un insignificante 
engranaje de esa máquina. Hoy conocemos y padecemos la 
versión neo-liberal de ésta, con sus promesas del «libre merca- 
do». Pero también sabemos, mediante los trabajos genealógi- 
cos y arqueológicos de Foucault, cómo se gestaron en el siglo 
pasado y llegan aún hasta hoy, algunas de las formas de vigi- 
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lancia, control, disciplinamiento y normalización de las con- 
ductas de los hombres, a pesar y más allá de las palabras y los 
discursos con los que se buscaba liberarlos y humanizarlos 
ilustradamente. 

Un elemento más que Nietzsche contrapone a ese tipo de 
racionalidad dominante durante siglos en Occidente, y con el 
cual se patentiza otro aspecto de la mesura en su pensar, es el 
azar. En muchos lugares habla de él: es tanto, si se puede, lo 
que hay que coger por los pelos o con la voluntad hacerle do- 
blar la rodilla, para así acceder el hombre a lo que quiera llegar 
a ser, como también aquella nueva inocencia que desmantela la 
servidumbre a la finalidad alojada en los viejos saberes de la 
razón moderna, y que, a cambio, entregaría otro tipo de seguri- 
dad, la de «bailar sobre los pies del azar». El hacer experi- 
mentos consigo mismo, acogiendo la diversidad de sedimentos 
dejados por la historia en cada hombre, abriéndose al mestizaje 
de las fuerzas y de las máscaras con que se han identificado 
individuos y pueblos, inventando sin cesar esquemas de inter- 
pretación y conocimiento, buscando asir lo inasible, y más allá 
de las certezas de otro tiempo, son algunas de las facetas del 
estilo de reflexión y acción que habría de ejercitar aquel tipo de 
hombre más fuerte, que puede llegar a surgir una vez que la 
democratización de Europa sea eventualmente algo más que 
una «forma de transición», tal como la veía Nietzsche en su 
presente. Ese hombre futuro así deseado, que habría de ser 
más sabio, también y por eso mismo, «sería el más rico en con- 
tradicciones, el que, por así decir, tiene Órganos táctiles para 
todo tipo de hombre: y entre ellos su gran instante de grandiosa 
armonía —el sumo azar también en nosotros».8 


42. Z., «Antes de la salida del sol». 
43. WM.,8 259. 
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LOS DESAFÍOS DE LA POLÍTICA 


Es probable que hoy, asf como hace poco más de un siglo, 
la política sea un asunto que plantea muchos interrogantes a 
los hombres. ¿Cuál es su finalidad? Una que se sitúe más acá 
de las solemnes declaraciones públicas, institucionales, que 
suelen obnubilar el entendimiento. ¿Quiénes son los reales su- 
jetos de la política? Y al margen de los actores que copan el 
escenario de lo que se llama, con escaso pudor, la vida y los 
asuntos públicos. ¿Cómo y quiénes delimitan el objeto de ella? 
Sin que de manera irremediable todo quede determinado por 
los grandes intereses y aparatos de poder público y privado 
que, explícita o veladamente, parecen copar todo su ámbito. 
¿Qué tipo de relación existe entre la política y la moral? Y por 
fuera de las respectivas grandilocuencias y exaltaciones retóri- 
cas que de ellas suelen escucharse, y que parecen consolidar la 
persistencia de su encontrarse de espaldas una a la otra en los 
episodios de la vida republicana y democrática. 

En este contrapunto de preguntas y de observaciones a 
ellas, se cruzan conceptos que provienen, en las primeras, de 
preocupaciones tradicionales de la filosofía política: finalidad, 
sujeto, objeto y moralidad de esa actividad; y en las segundas, 
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variaciones libres sobre la base de términos que circulan habi- 
tualmente en los ejercicios de opinión, análisis o simulacro de 
escenarios posibles en los que se desarrolla la política. 

Quisiera intentar, en esta ocasión, un acercamiento a las 
cuestiones aludidas en esas preguntas, desde la perspectiva de 
Nietzsche, quien pasa por ser uno de los más notorios críticos 
de la tradición de la filosofía: venerable y difícil de desestabili- 
zar. Tal vez por eso, él se entendía a sí mismo como un hijo 
del futuro. Mucho debía suceder y sedimentarse en el tiempo 
antes de que, estimaba, sus palabras pudieran ser oídas. Y no 
está claro aún si ese tiempo ya ha llegado, o si los sucesos 
acaecidos en estos poco más de cien años han transformado 
hasta tal punto los hechos sociales y la sensibilidad humana, 
que esas palabras se tornan hoy ininteligibles, vacías de con- 
texto histórico o carentes de sentido. 

Nuestro acudir a Nietzsche se apoya en un tema que reco- 
rre buena parte de su obra: el azar, ese que tal vez nos traiga 
de entre sus páginas alguna pista para enfrentar la desazón 
que nos dejan ciertos elementos del debate en que se abordan 
algunas de las actuales interrogantes de la política. 


IT 


Frente a las preguntas tradicionales de la filosofía por el 
fundamento de todo cuanto es, que suelen remitir a las nocio- 
nes de lo Uno y el sujeto, como garantes del conocer y el pen- 
sar, Nietzsche recorre un camino distinto para intentar com- 
prender y dar cuenta de los fenómenos de la vida cotidiana. 
En lugar de interrogarse por lo Uno, va a privilegiar la refle- 
xión desde y sobre el acontecer, recogiendo la pluralidad y 
contingencia de sus elementos constitutivos, que realzan el ca- 
rácter histórico del hacer y el pensar humanos. Pero esta elec- 
ción implica el tener que replantearse de manera radical el 
ejercicio del pensar acerca de esa diversidad del acontecer, 
puesto que éste continúa requiriendo ser formulable y apre- 
hensible por parte del hombre, para con ello trazar rutas y 
metas a su hacer. Sólo que ahora la verdad a que se llegue en 
la comprensión de ese acontecer, cabrá considerarla como «el 
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nombre para un proceso» y que implica un activo determinar 
lo que allí sucede, en donde tanto la verdad alcanzada como la 
vía por la que se lo logra, la interpretación, quedan expuestos 
a las transformaciones de lo que se decante en ese proceso. Es 
sabido que, para Nietzsche, lo que mueve a ese proceso y a la 
vez a ese querer alcanzar la verdad de él, remiten a uno de los 
temas centrales de su reflexión: la voluntad de poder.! 

¿Cómo se puede acceder a pensar ahora ese acontecer, que 
incluye toda la variabilidad y concreción de lo humano, natu- 
ral e incluso de lo divino que pudiera persistir en ello? ¿Qué 
nuevas y diferentes opciones entregaría la tan mentada volun- 
tad de poder, que además significarían una ganancia teórica 
frente a las ofrecidas por la tradición? ¿De qué modo se perfli- 
laría desde aquí otra comprensión de la política, y en especial 
del tipo de hombre que habría de ejercerla, sin pretender abor- 
dar, en esta ocasión, lo que Nietzsche llamó la «gran política»? 
¿Qué tipo de reflexión se requeriría para hacer eventualmente 
viable hoy lo pensado por él hace poco más de un siglo? 

Se puede seguir más de un camino para adentrarse en es- 
tas preguntas. También cabe examinar con distintos grados de 
detención las diversas cuestiones que en él se encuentran; y en 
esta oportunidad sólo intentaremos esbozar algunos de los 
puntos que aparecen en la opción tomada. En la medida en 
que la introducción del acontecer supone replantearse el senti- 
do y la tarea del pensar filosófico, cabe establecer otra delimi- 
tación de aquello hacia lo cual éste ha solido dirigirse: no ya 
sólo privilegiar la reflexión sobre el espíritu y la razón conside- 
radas desde sus propios supuestos y fines, sino más bien situar 
al cuerpo como hilo conductor suyo. Pues, dice Nietzsche: 


El disfraz inconsciente de las necesidades fisiológicas bajo el 
abrigo de lo objetivo, ideal, puramente espiritual, se extiende 
hasta lo aterrador —y muy a menudo me he preguntado si es 
que, considerado en grueso, la filosofía no ha sido hasta ahora, 
en general, más que una interpretación del cuerpo y una niala 
comprensión del cuerpo? 


1. SW.KSA,, 12.9[91]. 
2. CJ., «Prólogo», $ 2. 
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Además de que cabría analizar en algún momento el hecho 
de que en la filosofía también ha imperado una dimensión 
inconsciente en la elección de su objeto, así como tener que 
delimitar el perfil de lo «aterrador» que de ese disfraz suyo 
pueda haber derivado para el hombre, en lo que continúa de 
este texto se especifica que esa mala comprensión no se redu- 
ce sólo al cuerpo de los individuos, sino igualmente «de los 
Estados o de razas enteras». Pero agrega algo más. Por una 
parte, que la relevancia del cuerpo como hilo conductor del 
pensar reside en que él, ofrece síntomas de la condición en 
que se encuentran los hombres cuando reflexionan acerca de 
sí mismos y de aquello que acontece en la historia, la que a su 
vez puede afectar a más de un aspecto de lo que él considere 
como su identidad. Por otra parte, desplaza la figura tradicio- 
nal del filósofo de su lugar central en el pensar, para incluir en 
el diálogo con él, en la medida en que sea capaz de ese diálo- 
go, a las del historiador, del psicólogo y del médico.* Pues sólo 
de ese modo se podría situar la interpretación de esos sínto- 
mas en un ámbito más esclarecedor de lo que en él sucede, 
que el de los discursos de la metafísica. Es decir, en aquel otro 
ámbito que permita abrir la posibilidad de percibir la «pleni- 
tud, poderío, autoridad en la historia» de esos hombres y sus 
cuerpos, o bien «su presentimiento del fin, su voluntad de fi- 
nal». Y aquel desplazamiento del filósofo sería además necesa- 
rio, porque la introducción del cuerpo haría patente que no es 
tanto ya la «verdad» el asunto de que se trata en todo filosofar, 
sino «de algo diferente, digamos, de la salud, del futuro, del 
crecimiento, del poder, de la vida...». 

Cabe detenerse mínimamente en las palabras de esta cita. 
En la última de ellas, se nombra tanto a aquella dimensión 
radical en que se sitúa y desde la que cabe pensar el tema del 
cuerpo, como a aquello en donde se delimitan concretamente 
los sucesos del acontecer. Esa vida es entendida, a su vez, 
como algo que está traspasado por las manifestaciones de po- 
der que la configuran, permitiendo que ella pueda asentarse 
en la historia con autoridad, es decir, actuar y hablar desde sí 


3. Y en otros textos agregará las imprescindibles figuras de los hombres que labo- 
ran en otros ámbitos de las ciencias naturales, como la química. Véase HAH., 1, 8 1. 
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misma, exhibiendo así las formas de su crecimiento, o bien 
ella puede mostrar allí los empobrecimientos, cansancios o re- 
presiones que darían lugar a que ya no se pueda esperar el 
surgimiento de nada creador desde ella. En este último caso se 
patentizaría el nihilismo que sobre la vida habría impuesto 
aquel disfraz que privilegiaba el valor de lo ideal y espiritual 
por sobre la materialidad y caducidad del cuerpo. Así, y sobre 
el trasfondo de lo acontecido en la historia, quedarían abiertas 
dos opciones de futuro para el hombre: asumir la vida como 
una realidad que asciende hacia sí misma, y por ello se recrea, 
crece y alcanza poderío, o bien como una que desciende desde 
las posibilidades que ella misma puede trazarse, y acaba así 
aniquilándose. En uno u otro caso, es el grado de salud del 
cuerpo lo que se exhibe en dichos procesos. Pero nuevamente, 
no sólo del cuerpo de un hombre, sino «de la salud total del 
pueblo, del tiempo, de la raza, de la humanidad».! 

De manera que en el filosofar ya no se trataría sólo de 
alcanzar a la verdad una de todo lo que es, una vez que se han 
establecido las condiciones de posibilidad del conocimiento y 
el pensar. Más bien estaría en juego allí el proponer un diag- 
nóstico acerca de cómo ha asumido y asume en su tiempo el 
hombre las condiciones de la vida: del individuo y del pueblo, 
de la especie y el Estado, de modo que la humanidad misma, 
como sociedad, pueda avizorar un futuro en que se recree a sí 
misma, y alcance aquella situación denominada por Nietzsche 
como la de la «gran salud». Las cuestiones más inmediatas del 
filosofar resultan ser así indisolubles de problemas centrales 
para cualquier reflexión política. 


Tu 


Pero en lo dicho, sólo se ha tocado un aspecto de lo que 
cabe destacar a propósito del acontecer. La referencia básica 
al cuerpo como tema para el pensar. Y no se ha dicho aún 
cómo se relaciona uno con el otro. Dos líneas de un extenso 
parágrafo póstumo, que citáramos en primer lugar, nos dan 


4. Cd 
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una pista para adentrarnos en esa relación: «Todo acontecer, 
todo movimiento, todo devenir como un establecer relaciones 
de grado y fuerza, como una lucha...». El cuerpo, como ámbi- 
to humano específico en que sucede una de las formas del 
acontecer, cabe considerarlo así como un campo de relaciones 
de fuerzas que pueden exhibir distintos grados, y en donde la 
lucha es una de sus concreciones. Por otra parte, en muchísi- 
mos lugares señala Nietzsche que esas fuerzas son los elemen- 
tos configuradores de la voluntad, aun cuando a la vez, ella 
misma, al actuar, se manifieste como una fuerza; es decir, en 
este caso, como aquella que se sobrepuso a otras con las que 
pudo estar en relación de lucha. En uno de ellos describe esa 
conexión entre ambas, de la siguiente manera: «la única fuerza 
que hay es del mismo tipo que la de la voluntad: un comandar 
a otros sujetos, que a partir de allí se transforman».? La volun- 
tad es así un tipo de fuerza, que como tal tipo, puede tener 
diversas modalidades de manifestación: una de ellas es la del 
comandar, y otra, el obedecer, en tanto ésta es, por lo pronto, 
la que ejercitan aquellos que a partir de allí se transforman en 
algo otro que el que comanda. 

Sin embargo, en ese texto Nietzsche llega al tema de la 
fuerza, la voluntad y el comandar, a partir de su plantearse 
algunas hipótesis sobre el tema del sujeto. En lugar de la tra- 
dicional unidad asignada a él, dice, cabe «suponer una plurali- 
dad de sujetos cuyo juego conjunto y lucha se encuentra a la 
base de nuestro pensar y, en general, de nuestra conciencia. 
¿Una especie de aristocracia sobre la que descansa la domina- 
ción? ¿Por cierto una aristocracia de pares que entre sí están 
habituados a gobernar y que entienden de mandar?». Lo que 
aquí plantea como una hipótesis, en otros textos lo dirá afir- 
mativamente para usarlo como elemento de descripción e in- 
terpretación de los problemas destacados por él. 

De modo que aquí no sólo el tema de la unidad queda 
reemplazado por el de la pluralidad para dar cuenta del acon- 
tecer del cuerpo, sino que también el del sujeto —así como en 
otros textos, que veremos más adelante, lo hará con el indivi- 


5. SW.KSA. Ibíd. 
6. 1bíd., 11.40[42]. 
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duo— es repensado a partir de las fuerzas que lo configuran, y 
de la modalidad en que ellas se relacionan entre sí. Entre és- 
tas, además de la lucha está ahora el «juego conjunto». Pero 
en una y otra modalidad, ellas son consideradas como «pa- 
res», apuntando con ello a la igualdad básica que predomina 
en esas fuerzas constitutivas del hombre. Aunque, sin duda, 
esa igualdad básica pueda quedar luego desequilibrada por el 
resultado de esa misma lucha o juego, mediante los cuales se 
gobiernan unas a otras y haciendo uso de la capacidad que 
posean o hayan adquirido para mandar. Y aquí se encontraría 
el punto de partida para la comprensión de la «dominación», 
que, por tanto, no sería un fenómeno exclusivo de las relacio- 
nes sociales y que tendrían en la sociedad un ámbito privile- 
giado de eclosión. Ya en el individuo está ella presente como 
un hecho que se deriva de la pluralidad de fuerzas que lo habi- 
tan, y que mediante el mando una de ellas puede imponerse a 
otra. También desde aquí se abre, por consiguiente, la posibili- 
dad de que llegue a establecerse una jerarquía entre esas fuer- 
zas, aludida en el texto mediante los términos de «una especie 
de aristocracia». 

Otro punto que resulta significativo de esta cita, que ade- 
más de modificar los criterios tradicionales con que se piensa 
lo Uno y la unidad, provee elementos para articular lo que 
configura el acontecer, es que tanto el pensar como la con- 
ciencia quedan traspasados y transformados radicalmente por 
lo allí expresado. Son pues el juego y la lucha, el mando, el 
gobierno y la jerarquía —todos elementos presentes en las re- 
laciones sociales que atraviesan la realidad de la política, se- 
gún se lo estima habitualmente— los que aquí aparecen em- 
pleados por Nietzsche para distanciarse de la tradición filosófi- 
ca criticada por él, con respecto a lo que sean la razón, el 
pensar y la conciencia.? Pero no es ése el único texto en el que 
Nietzsche se desplaza hacia la sociedad —hacia lo que tradi- 
cionalmente pareciera ser el «fuera» absoluto con respecto a la 


7. Es ya tal vez este distanciamiento teórico el que le habría conducido a entender 
su estilo de reflexión como difícilmente aceptable por sus contemporáneos, y a imagi- 
narse que eventualmente en otro tiempo futuro ese estilo podría recibir una posibili- 
dad de discusión menos prejuiciada por las evidencias dominantes en su presente. 
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subjetividad—, para desde ella aprender algo sobre el indivi- 
duo. Más adelante veremos otros. 

Por otra parte, si la voluntad es el lugar nominal$ de reu- 
nión de las fuerzas, éstas no están allí como en su lugar natu- 
ral de reposo, de plenitud, de ser. Por el contrario, lo que a 
ellas las distingue frente a la ficción impuesta por una mera 
perspectiva gnoseológica que busque un «en sí» o una «pure- 
za» de su querer, es la afirmación de Nietzsche de que «no 
existe ningún “querer”, sino sólo un querer-algo».? De modo 
que ese algo querido no puede sino afectar, incidir de alguna 
manera en la delimitación y el despliegue de las fuerzas mis- 
mas que quieren. Pero, puesto que estas fuerzas son plurales, 
esto sólo podrá suceder tomando en consideración al conjunto 
de ellas que se encuentran en la voluntad, pues ésta es, ade- 
más, un «querer-llegar-a-ser-más-fuerte a partir de cada centro 
de fuerzas», y sin olvidar que para lograr ese ser-más-fuerte y 
así querer-crecer, ha de «querer también los medios»!! para 
ello. Por lo pronto, cabe decir pues que si estas fuerzas se 
encuentran a la base del pensar y la conciencia, éstas ejerce- 
rían desde su inicio un quehacer «interesado», en donde lo 
eventualmente problemático en el quehacer de ambas no radi- 
caría en que así lo fuese, sino en todo caso en aquello en que 
ponen su interés, para qué lo quieren y cómo se integra eso 
querido en la economía global de la vida. Es decir, ¿es algo 
que la conduce a ascender hacia sí misma y la fortalece, o más 
bien, al supravalorar lo ideal y en sí, a la vez subvalora la 
cotidianidad de ella y la contingencia del cuerpo, condenándo- 
lo así a su debilitamiento? 

Otro punto que cabría destacar de entre lo aquí citado, es 
que si todo querer se ejecuta «a partir de cada centro de fuer- 
zas», no sólo las fuerzas son plurales, sino que también lo son 
los centros de ellas —los escenarios se dice hoy. Y en más de 
un texto, además de referirse Nietzsche al cuerpo como «hilo 


8. En MBM,, $ 19, señala Nietzsche que la voluntad es sólo un nombre, una pala- 
bra, con la que se designa a una pluralidad constitutiva suya: «A míf la volición me 
parece ante todo algo complicado, algo que sólo como palabra forma una unidad». 

9. SW.KSA., 13.11[114]. 

10. Ibíd., 13.14[81). 

11. /bfd., 13.11[96). 
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conductor», lo hace con un término tomado en préstamo de 
otra ciencia, la física, pero redimensionado según las coorde- 
nadas de su propio pensar. El cuerpo, dice, es el «centro de 
gravedad»!? del hombre, es decir, precisamente aquel ámbito 
inmediato mayor en que se articulan la diversidad de centros 
de fuerzas de la voluntad, y desde donde él puede acceder a lo 
más propio de sí mismo, a la matriz de sus posibilidades de 
creación y transformación de sí mismo. Y es el hecho de que, 
a partir de la tradición socrático-platónica y de la moral cris- 
tiana ligada a ella, al hombre se le haya enseñado a despreciar 
los instintos, es decir, las fuerzas primerísimas de la vida, las 
de la voluntad, lo que le habría conducido a la «pérdida del 
centro de gravedad» y, por consiguiente, al nihilismo que im- 
pera en esa «moral de la renuncia a sí mismo»,!* que desde 
distintas perspectivas critica Nietzsche en sus escritos. 

Pero una vez más. Cuando Nietzsche procura pensar y des- 
cribir el modo de operar de las fuerzas que actúan en ese es- 
pecial dispositivo de la voluntad que es el cuerpo, entendido 
como un centro de gravedad, se dirige continuamente hacia 
más allá del hombre como individuo, para insertarlo en espa- 
cios de configuración y de relación suyas mayores. Así, por 
ejemplo, cuando afirma que «la voluntad de acumulación de 
fuerza es específica del fenómeno de la vida, de la nutrición, 
procreación, herencia —de la sociedad, Estado, costumbre, au- 
toridad».!* Es el espacio de la vida, que se hace concreta tanto 
desde su perspectiva fisiológica como social, pero también des- 
de el tiempo, o más bien, la historia que recorre a ambas. Y 
aunque la vida sea el gran tema de reflexión de Nietzsche, es a 
partir de sus concreciones históricas y, por tanto, sociales, que 
se puede aprender a pensar algo sobre ella, y más específica- 
mente, sobre la dimensión de su cotidianidad,!* valorada en 
distintos lugares por él como aquella desde donde se perfilan 
las fuerzas de aquel centro de gravedad. . 


12, EH., «Por qué soy un destino», $ 7. 
13. Ibid. 

14. SW.KSA., 13.14[81]. 

15. Cfr., entre otros, A., 8 119, 
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IV 


Destaquemos, por lo pronto, y a partir del tema elegido en 
esta ocasión, otros textos en donde Nietzsche otorga a lo social 
un rol decisivo para comprender la vida y el hombre. En uno 
de ellos dice: «todas las comunidades, sociedades son cien ve- 
ces más sinceras y más instructivas acerca de la esencia del 
hombre que el individuo..., el hombre como sociedad es mu- 
cho más ingenuo que el hombre como “unidad”».!ó Pero, ¿de 
dónde procede el hecho de que las sociedades sean «más sin- 
ceras» para aprender algo sobre el individuo, que lo que este 
mismo pueda aportar? ¿Por qué es allí ese individuo «más in- 
genuo» y, por tanto, la sociedad más sabia, más experimenta- 
da que él? 

En un fragmento póstumo de la primavera-otoño de 1881 
entrega Nietzsche algunas indicaciones para abordar estas pre- 
guntas, aun cuando allí, en lugar de hablar de las fuerzas de la 
voluntad, como lo hemos venido haciendo aquí, se refiera a los 
instintos y pasiones del hombre. Pero son muchísimos los tex- 
tos suyos que nos permiten considerar a los instintos, afectos, 
sentimientos y pasiones como modalidades específicas de ma- 
nifestación histórica, e incluso más, social, de las fuerzas. Pues 
es justamente en la sociedad, y a través de los hábitos y cos- 
tumbres, de las penurias y menesterosidades que en ella se ex- 
perimentan, como esas fuerzas adquieren nombres diferencia- 
dores para aquellos niveles o grados suyos a través de los que 
se quiere algo y eventualmente se puede alcanzarlo. Alí dice: 


Nuestros instintos y pasiones han sido criados a través de 
enormes períodos en agrupaciones sociales y agrupaciones de la 
especie...: así ellos son más fuertes como instintos y pasiones 
sociales antes que como individuales, incluso aún hoy. Se odia 
más, más repentinamente, más inocentemente (la inocencia es el 
más antiguo sentimiento propio heredado) como patriota que 
como individuo; uno se sacrifica más rápidamente por la fami- 
lia que por sí mismo: o por una iglesia o por un partido... Este 
egoísmo no individual es el más antiguo, el más original.!? 


16. SW.KSA., 13.14[196]. 
17. 1bfd., 9.11[1301. 
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De modo que es en la sociedad en donde se cultivan las 
fuerzas de la voluntad y adquieren fortaleza; y eso ocurre me- 
diante las coacciones de la tradición, las costumbres y la etici- 
dad de las costumbres!3 —que contribuyen a delimitar los cri- 
terios y las normas de su acción—, y que por largo tiempo 
imperan sobre él y en él se sedimentan como algo venerable, y 
que por eso mismo hace olvidar aquella coacción inicial. El 
individuo puede así llegar a querer con la inocencia e ingenui- 
dad que le da el olvido de las condiciones en que se forjó su 
herencia, precisamente en tanto se convierte en algo que llega 
a reverenciar en las cercanías de lo sagrado. De allí que se 
pueda recurrir a la sociedad como una instancia instructiva 
acerca del proceso de formación de las fuerzas del individuo. 

Pero en el mismo texto citado anteriormente, Nietzsche 
agrega una frase que ya no debería sonar tan aparentemente 
contradictoria como pudiera serlo para una lectura despreve- 
nida. Dice: «El hombre libre es un Estado y una sociedad de 
individuos». Ya hemos dicho que el hombre es una pluralidad 
de fuerzas o de sujetos, de los que el cuerpo es su centro de 
gravedad. Aquí se añade que esas fuerzas o individuos se en- 
cuentran reunidos en el hombre como una sociedad. ¿Qué le 
otorga ésta a aquéllos, además de lo brevemente aludido en los 
párrafos anteriores? En otro texto suyo podemos encontrar in- 
dicaciones para una somera delimitación mayor de este punto, 
en tanto afirma que «la “sociedad” nunca ha considerado a la 
virtud de otro modo que como medio de la fuerza, del poder, 
del orden».!? De manera que sería en la sociedad y desde ella 
de donde los individuos o las fuerzas singulares de cada hom- 
bre aprenden lo que es mejor para ellas: su virtud, como aque- 
lla condición legitimada comunitariamente a través de la cual 
pueden lograr algo beneficioso para su hacer. Así, esa virtud es 
querida por los individuos, es decir, tanto por sus fuerzas para 
de ese modo crecer con ella, como por el poder eventualmente 
alcanzado por ellas para así ejercitarse y afianzarse a través 


18. Cfr. A., 8 9, 30; HdHL., 1, 896-99, Véase lo desarrollado a este propósito en 
«Una genealogía de lo sagrado y la profundidad del cuerpo», especialmente en su 
sección 111. 

19, SW.KSA., 13.14[196]. 
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suyo, y además por el orden que ella introduciría en esas fuer- 
zas en la medida en que ellas requieran de puntos de estabili- 
zación y de referencia para su acción, que, a su vez, les per- 
mitan continuar con un posible mayor despliegue. Es el hecho 
de que los individuos sean también una sociedad, en tanto 
desde ella han aprendido e incorporado a sí mismos algo acer- 
ca de sus propias posibilidades, lo que le permitiría al hombre 
ser libre. Es decir, actuar desde sus propias fuerzas, afianzar- 
las en lo que con ellas puede, y así darles un orden, con lo 
cual genera un dispositivo que le indica tanto cuáles son sus 
condiciones de existencia en relación consigo mismo y con los 
otros hombres, como sus posibilidades de realización con vis- 
tas a futuras acciones. 

¿Pero por qué además el hombre libre ha de ser un Esta- 
do? Especialmente cuando frente a éste Nietzsche se sitúa crí- 
ticamente en tantos lugares de su obra. Sin poder abordar este 
punto en toda su complejidad, destaquemos sólo tres líneas de 
otro texto suyo: «En verdad, todos nuestros instintos están acti- 
vos, pero en un especial orden y adaptación entre sí, por así 
decir, estatal, de manera que su resultado no se convierte en 
un fantasma».* En parte lo aquí dicho se solapa con lo expre- 
sado en el texto anterior sobre la sociedad. El Estado supone 
también un orden especial entre sus miembros, pero además, 
se agrega, requiere de una peculiar adaptación de las fuerzas o 
individuos entre sí, de modo que se logre una cierta conviven- 
cia entre ellos. Y ésta, por lo pronto, sin ir más lejos de los 
textos manejados hasta ahora, es la que queda delimitada por 
la forma concreta de gobierno que unas fuerzas, individuos, 
hayan decantado y establecido en sus mutuas relaciones. Y 
habría que añadir, entre los que mandan y los que obedecen, 
cualesquiera sean los criterios que se hayan aceptado para que 
rija esa relación y siempre que se cumplan dentro de las mo- 
dalidades aprobadas para su ejercicio, El objetivo inmediato 
que la funcionalidad del Estado tendría para que en él un 
hombre sea libre, es que los resultados de la acción de sus 
fuerzas no se despilfarren, no se conviertan en un fantasma 
arbitrario y, paralelamente, evitar o atenuar el riesgo de que la 
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sociedad pueda transformarse en un espacio de disolución de 
la actividad del conjunto de las relaciones sociales, en el que 
las palabras lleguen a carecer de efecto y los discursos de 
obra. Desde esta perspectiva, el Estado sería uno de los luga- 
res sociales específicos en donde las fuerzas o los individuos se 
ponen a prueba en su capacidad para concretar una obra me- 
diante el gobierno de sí mismos. 

De este modo, ahora se puede decir que la subjetividad de un 
individuo queda indisolublemente ligada con los procesos de so- 
cialización y sociabilidad que acontecen en la vida cotidiana de 
los hombres, de los pueblos, en tanto éstos se han ido dando 
distintas formas de organización mediante prácticas específicas 
de gobierno. Pero es preciso agregar algo más, pues también las 
sociedades están expuestas al acontecer, y al igual que el indivi- 
duo han de configurarse a sí mismas. Y cabe pensar que uno y 
otra habrán de lograrlo mediante una vía semejante. 

El siguiente texto de Así habló Zaratustra da una indicación 
sobre esto: «La sociedad de los hombres: es un experimento, 
así lo enseño yo, una prolongada búsqueda: ¡y busca al hom- 
bre de mando! — un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no 
un “contrato”!».2! En lo que ambos coinciden es en que llevan 
a cabo un experimentar, en el cual ha de decidirse «quién pue- 
de mandar, quién tiene que obedecer». Y a partir de lo dicho 
sobre el cuerpo y la voluntad, podrá apreciarse que lo que allí 
está en juego son las modalidades según las cuales se definen 
y deciden las relaciones de la diversidad de fuerzas que posee 
cada individuo, pero también cada sociedad. De allí que entre 
uno y la otra se establezca una suerte de correa de transmi- 
sión de doble vía, o más bien un dispositivo de relación de 
fuerzas atravesado en todas sus instancias por el mandar y 
obedecer, es decir, por una matriz de poder, que resulta ser 
inseparable del distinguir y elegir aquello que se quiere, que 
exige, por tanto, de otra matriz inseparable de la anterior, la 
del saber exigido por el mandar y por las condiciones desde la 
que éste surge. Y ambas se decantan en el hombre en el curso 
de las épocas y como género humano, pero siempre desde la 
inmediatez de lo requerido en y por la vida cotidiana. 


21, Z., «De las tablas viejas y nuevas», $ 25. 
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Sobre el trasfondo de todo lo expuesto, cabría decir que, en 
Nietzsche, la política se configura a través del carácter eminen- 
temente creador de aquellos hombres que se enfrentan cotidia- 
namente a las condiciones en que deben hacer y transformar 
continuamente su vidas, a partir de las situaciones concretas 
con que se encuentran y que van modificando o intentan hacer- 
lo. Son situaciones en las que ellos se crean a sí mismos sobre 
la base de y en conexión con los hechos y las cosas, con los 
hombres y las comunidades que están allí, en la sociedad en 
que habitan y experimentan sus menesterosidades y deseos. 
Mediante este crearse a sí mismos, van configurando a la vez 
otras figuras y estilos de ser hombre. Éstos no son, sin embar- 
go, modos que se agotan en las vivencias inmediatas de quie- 
nes las tienen porque las han creado. En esas vivencias se ex- 
presa una fuerza y una voluntad creadora que buscan afianzar- 
se, crecer y perdurar y, en cuanto tal, conducen a la formación 
de modalidades o modelos de vida que se convierten en una 
línea de horizonte para las acciones de esos mismos hombres. 

Pero esas líneas de horizonte inventadas eventualmente por 
individuos singulares, también pueden llegar a convertirse en 
señales, o más bien, en modelos o en referencias comunes a 
muchos otros hombres que no necesariamente las forjaron, 
pero que sí ven en ellas una instancia orientadora para sus 
propios quehaceres y menesterosidades. Es más, la exigencia 
experimentada por aquellos hombres singulares de perseverar 
y acrecentar lo modelado por ellos, puede inducirles a apare- 
cer como «tim pozo para muchos sedientos, un corazón para 
muchos anhelosos, +una voluntad para muchos instrumen- 
tos».2? Lo que aquí se pondría de manifiesto, y para mantener- 
nos dentro de las imágenes usadas por Nietzsche, es que los 
grados y las formas de creación entre los hombres varían de 
unos a otros: los hay quienes cavan un pozo, templan un cora- 
zón, cultivan una voluntad, y hay quienes buscan y encuentran 
en otro lugar que el propio el agua requerida, que han menes- 
ter de un ritmo firme y seguro para la incertidumbre de sus 
anhelos, que se valoran a sí mismos como instrumentos de 
aquella voluntad que cava y se afianza en su quehacer. Unos y 
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otros buscan y experimentan, y porque todos ellos tiene una 
tarea que en cada caso les es propia a partir de la manera en 
que experimentan sus fuerzas en sí mismos, en torno a aqué- 
llos que cavan, templan y cultivan «se reúne un pueblo, es de- 
cir: muchos experimentadores». No hay aquí ni hombres «ele- 
gidos» por un Dios, ni aquella nivelación del «contrato» que 
homogeneiza indiferenciadamente a los hombres desde la pos- 
tulación racional de una voluntad general, 

Lo que aquí trasparece es la diferencia en la manera en 
que cada hombre experimenta en sí mismo aquello que es co- 
mún a todos ellos: la pluralidad de las fuerzas de su voluntad. 
Pero que precisamente porque esa voluntad es una realidad 
plural, en cada caso, cada hombre ha de buscar y experimen- 
tar en sí mismo cómo articula y conjuga en su sentir y obrar 
esa pluralidad de ellas. De este modo, cada hombre tiene una 
tarea y un desafío para consigo mismo y que ha de resolver 
individualmente. Y que cuando lo logre, habrá de estar en 
condiciones, primero que nada, de mandarse a sí mismo aque- 
llo que haya entrevisto y aceptado como la medida de sus per- 
sonales fuerzas. Pero también habrá de ejercitarse en las artes 
de la obediencia frente a ese mandato que emerge desde la 
articulación alcanzada sobre su voluntad. Pues «un ensayo y 
un riesgo advertí en todo mandar; y siempre que el ser vivo 
manda se arriesga a sí mismo al hacerlo. Más aún, también 
cuando se manda a sí mismo tiene que expiar su mandar. Tie- 
ne que ser juez y vengador y víctima de su propia ley».?3 Este 
mandato y obediencia hacia sí mismo es ineliminable para 
cada hombre, pero lo es más aún para aquellos que hayan 
sido capaces o se hayan creído capaces de abrir también un 
pozo, un corazón y una voluntad bajo cuyas especificidades 
puedan habitar otros hombres además de ellos. Es la capaci- 
dad que los hombres puedan alcanzar para mandarse a sí mis- 
mos y obedecerse desde la ecuación personal de la pluralidad 
de fuerzas de su voluntad, lo que está en juego en la articula- 
ción de unos con otros y entre unos y otros. Y con ello se 
introduciría una dimensión de humanidad más amplia que la 
suma de cada uno de los que mandan y obedecen. 


23. Ibíd., «De la superación de sí mismo». 
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V 


Lo dicho hasta aquí podría permitirnos dar un paso más, 
por lo pronto, con respecto a una mayor delimitación de lo 
que quepa comprender bajo la noción de voluntad de poder, 
especialmente a propósito del campo temático elegido y esbo- 
zado en esta ocasión: la política, como ámbito de configura- 
ción a la vez del individuo y la sociedad. Y al decir, «a la vez», 
apuntamos al hecho de que, en lo fundamental, son procesos 
similares los que recorren a uno y a otra, así como semejantes 
son los procedimientos empleados por cada uno de ellos para 
acceder a lo que, en cada caso, se estime como propio. Aun- 
que habría que añadir que semejanza, obviamente no es igual- 
dad, pues, para aludir a un solo punto importante de diferen- 
cia, el tiempo requerido por un individuo para hacerse a sí 
mismo no es igual, no tiene la misma duración que el tiempo 
de que una sociedad ha menester para constituirse como tal. 
La historia se conjuga con ritmos distintos para uno y otra. 

Al estar configurada la voluntad por una pluralidad de fuer- 
zas, el poder que ella llegue a ostentar se explicita a través de lo 
que pueden sus fuerzas. Y la manera inmediata en que estas 
fuerzas se expresan es mediante un querer, que sólo cabe en- 
tender como un querer-algo. Y un algo sobre el cual ellas quie- 
ren llegar a ser señor, convertirlo en algo propio, para de ese 
modo hacerse más fuertes y crecer. Con esto, lo que las fuerzas 
buscan es trasladar ese algo querido desde el ámbito en que eso 
se encuentra, como siendo algo otro, hacia aquél en que ellas lo 
puedan experimentar efectivamente como propio. Así, la volun- 
tad transforma ese algo, y al hacerlo, siempre que sus fuerzas 
lo puedan, lo recrea y, en último término, en tanto desplaza las 
condiciones de su existencia, dándole una nueva consistencia y 
perfil, lo crea. Pues, Nietzsche entiende el «crear —como elegir 
y llevar a cabo lo elegido. (Esto es lo esencial en todo acto de 
voluntad)». De manera que el poder de la voluntad es el poder 
crear lo que se quiere, es el hacer un uso apropiado de las 
fuerzas para crear lo que se quiere. Dicho de otro modo, es el 
haber alcanzado el hombre las condiciones a través de las que 
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pueda mandar a sus fuerzas para crear eso querido y, sin duda, 
también obedecer a su propio mandato. Así sería como ese po- 
der se apropia lo querido. Y al hacerlo, quien allí manda, se 
recrea y se crea a sí mismo. 

Pero por todo lo señalado anteriormente, debería quedar 
claro que esta voluntad de poder no es ni un fundamento, en 
el sentido metafísico fuerte del término, ni es una voluntad 
que se quiere a sí misma, una «voluntad de voluntad», como 
la ha interpretado Heidegger. Más bien ella remite al aconte- 
cer histórico y social traspasado en todas sus dimensiones por 
aquellas actividades en que se explicitan las fuerzas de la vo- 
luntad: el juego y la lucha, entendidas como aquellas dos mo- 
dalidades —no excluyentes entre sí ni exclusivas, puesto que 
hay otras más que en esta ocasión no hemos mencionado— 
mediante las que Nietzsche procura pensar las condiciones de 
existencia de la vida, del hombre, de las sociedades y de los 
pueblos. Unas condiciones en que las polaridades de dentro- 
fuera, sujeto-objeto, por lo pronto, quedan despojadas de senti- 
do. Pero, paralelamente, hay que añadir, también conducen a 
tener que hacer uso del pensar de un modo distinto a como lo 
ha entendido la tradición filosófica. Pues, como afirma Nietz- 
sche, «el placer en el pensar, no es sólo el sentimiento de po- 
der, sino el placer en el crear y en lo creado: pues toda activi- 
dad se nos hace consciente como conciencia de una “obra”»,25 

Se habrá de tener presente aquí que esta «obra» alcanzada 
no es sino el punto de llegada, en cada caso, provisorio, de un 
largo y complejo proceso en el que han intervenido la diversi- 
dad de fuerzas configuradoras del hombre que siente, quiere y 
piensa. En donde con estos últimos tres términos se designa a 
esas instancias consideradas tradicionalmente como las que 
intervienen en toda actividad humana. Y Nietzsche no ignora 
las distinciones que es posible hacer entre sentir, querer y pen- 
sar, pero sí se propone replantear los ámbitos de operación de 
cada una de ellas, desplazar sus límites, interrogándose a la 
vez por el sentido mismo de la noción de límite, para asf valo- 
rar el peso de cada una de ellas. De este modo no pretende 
situarse —como suele afirmarse con paradójica inconsistencia, 


25. Ibíd., 8 661. 


cuando se leen algunos análisis de su obra— fuera del campo 
de la razón, como si ésta fuera algo intemporal, a la que no 
afecta el discurrir de la historia que los propios hombres ha- 
cen al hacerse a sí mismos, para convertirse él, según se dice, 
en el portavoz de un peculiar «irracionalismo». 

Su esfuerzo se dirige más bien a rediseñar el perfil de otro 
tipo de racionalidad, a la que bien puede llamarse con el nom- 
bre de «voluntad de poder». Una voluntad de poder que ahora 
cabe entender, experimentar como una «voluntad de crear». 
Pues es en la obra creada en donde la acción de las fuerzas del 
hombre no sólo experimentan el placer de sentir lo que pueden 
y cómo lo pueden, sino también es la instancia a través de la 
que lo querido por esas fuerzas queda delimitado como lo otro 
de su inmediato sentir, como el resultado de enfrentarse con 
aquello que atrae y que señala a una específica direccionalidad 
de las fuerzas allí operantes, que, por consiguiente, a la vez le 
permite tomar distancia frente a éstas, percibir lo hecho, y así 
tomar conciencia de su propio hacer entremedio de este com- 
plejo proceso que condujo hacia ella y que lleva dentro suyo un 
distinguir, elegir, ordenar, estimar, en suma, un pensar. Por 
otra parte, es mediante esa voluntad de crear, y sobre el tras- 
fondo de los acontecimientos y de las marcas que a través de la 
historia la sociedad ha dejado en cada hombre, en cada pueblo, 
que los «individuos», en sus vidas, procuran, quieren apropiar- 
se la obra que pueden crear, tal como en cada caso lo estimen 
y siempre que puedan eso que quieren, es decir, que puedan 
mandarse a sí mismos otros deseos y realidades que aquellas ya 
existentes en el presente en que habitan cotidianamente. 


VI 


La introducción de la voluntad de poder en la existencia 
del hombre y de la sociedad, tal como lo hemos planteado en 
nuestra lectura de Nietzsche, supone abordar, aunque sólo sea 
mínimamente, otra cuestión conectada con el modo de regular 
las conductas y los comportamientos de ambos: la moral. Y en 
uno de sus fragmentos póstumos nos ofrece Nietzsche algunas 
claves para situar este tema: 
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No hacer «mejores» a los hombres, no hablarles de algún 
tipo de moral, como si en general existiera una «moralidad en 
sí» o un tipo ideal de hombre: sino crear condiciones bajo las 
cuales son necesarios hombres más fuertes, los que a su vez re- 
quieren de una moral (más claramente: una disciplina corporal- 
espiritual) que haga fuerte, y que, por consiguiente, ¡la tendrán!26 


Conectando lo dicho en este texto con lo planteado ante- 
riormente, cabe decir que la moral, entendida ahora como una 
disciplina corporal-espiritual, es también una obra que los 
hombres tendrán en la medida en que puedan quererla y 
crearla desde todas aquellas dimensiones e instancias para las 
que el cuerpo aparece como el centro de gravedad de ellas y, 
por eso mismo, del hombre. Es éste un centro de gravedad 
que no se constituye sino a través de todo aquello que en él se 
exhibe como puesto en relación; es el centro de articulación y 
despliegue de aquellas pluralidades que a él, al cuerpo, lo po- 
nen en esa peculiar tensión creadora de la voluntad. El cuerpo 
como centro de gravedad del hombre es el soporte, el efecto y 
el disparador de las fuerzas que articula y lo articulan, que él 
selecciona, ordena y jerarquiza cada vez que puede y lo quiere, 
a la vez que son las mismas que contribuyen a darle una figu- 
ra y una densidad a sus actos. De este modo es como la moral 
puede ser entendida por Nietzsche también como el resultado 
de la voluntad de crear, es decir, de la voluntad de poder, sien- 
do a la vez una de aquellas instancias en la que se «objetiva» 
su propio hacer, de manera que llegue a convertirse en una re- 
ferencia históricamente estabilizada y, cabe añadir, en una ley 
en la que trasparece un modo específico de mandato, de domi- 
nio, de poder con respecto a la configuración concreta de sus 
conductas. Estos hechos son los que, nos parece, están presen- 
tes en su afirmación de que la moral es «un modo de vida 
experimentado, demostrado a través de una larga experiencia y 
prueba, [que] llega finalmente a la conciencia como una ley, 
como dominante».2 

Pero ya nos hemos referido a la imposibilidad de separar 
las acciones de los hombres como individuos de las que reali- 


26. SW.KSA., 12.10[68]. 
27. Ibíd., 13.14[105). 


zan en las diversas relaciones sociales en que paralelamente se 
modela la sociedad misma. Y en conexión con ésta, la moral 
cumple por lo menos una doble función: hacer que perduren 
ciertas conductas, y ello mediante el sojuzgamiento de las par- 
ticularidades individuales, pues también «la moral es esencial- 
mente el medio de pasar por sobre los individuos, o más bien, 
[de] lograr la duración de algo mediante el esclavizar a los 
individuos».23 De modo que en tanto una disciplina corporal- 
espiritual que históricamente puede llegar a convertirse en do- 
minante para los hombres y acceder a su conciencia como 
una ley, la moral es para Nietzsche una propuesta y un deseo, 
que si ha de hacer más fuertes a esos hombres, será no sólo 
porque puede ser creada por ellos mismos, sino también por- 
que a través de toda moral habida se expresa siempre ya una 
peculiar forma de ejercicio de poder de los hombres sobre sí 
mismos y sobre los otros, mediante la cual regulan y afianzan 
el despliegue de sus propias fuerzas. 

Por otra parte, así como indicamos que la moral no sería 
sino una de las instancias en que se objetiva la voluntad de 
poder, de crear, al revisar uno de los fragmentos póstumos de 
Nietzsche encontramos nombradas algunas de esas otras ins- 
tancias en que también sucedería tal tipo de objetivación, 
pero que, en este caso, aparecen consideradas como distintas 
dimensiones desde las que se puede «justificar» los designios 
de la moral. Dimensiones que de acuerdo con la dirección 
elegida por la lectura que se haga de la obra de Nietzsche, 
pueden ocupar un distinto sitial de preferencia analítica o in- 
terpretativa, pero que en todo caso, no podrán ser examina- 
das autónomamente, desgajadas del conjunto de su propuesta 
acerca de este otro tipo de racionalidad implícito en uno de 
los grandes temas centrales de su pensamiento: la voluntad 
de poder. Cuatro son las justificaciones que allí brevemente 
establece Nietzsche como posibles para la necesidad de la 
moral: económica, estética, política y fisiológica. Y de acuer- 
do con la opción desarrollada en esta oportunidad, sólo trans- 
cribiremos lo dicho acerca de la justificación política de ella. 
Y desde esta perspectiva, la política sería para la moral «el 
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arte de soportar las difíciles relaciones tensas de diversos gra- 
dos de poder».? 

Así, de acuerdo con la propuesta de Nietzsche, no cabría 
considerar ni a la moral ni a la política como unos tipos de 
discursos o de actividad que se agreguen, en un nivel autóno- 
mo, a las ideas y a las acciones que los hombres puedan poner 
en práctica en su vida de sociedad, ya sea que se los valore 
situándolos por encima o por debajo de ésta, que legitimen o 
desmerezcan la acción pública de los hombres. Y esto, aun 
cuando, en diversos momentos efectivamente acaecidos de la 
historia, pueda haber sucedido esta autonomización de esos 
discursos y de su correspondiente valoración segregadora, que 
ante la mirada perspectivista de Nietzsche no podrán aparecer 
sino como per-versiones de la voluntad de crear, y al margen 
de que un análisis más específico muestre que ellas puedan 
haber sido el efecto de ignorancias, dogmatismos o astucias de 
quienes la han ejercitado. Más bien, y dentro de nuestro con- 
texto, la política y la moral serían unos quehaceres que atra- 
viesan todas las actividades de los hombres en el proceso de 
convertirse en individuos en la sociedad en que habitan —y 
cualquiera que sea el grado de permeabilidad de sus «fronte- 
ras» frente a otras sociedades—, y a través de las opciones que 
en cada caso tomen para hacerse y gobernarse a sí mismos, al 
hilo de las difíciles relaciones tensas generadas desde el juego 
y la lucha en que se expresa la voluntad de crear de que sean 
históricamente capaces de afirmar. Aquí es donde la voluntad 
de poder aparece como un discurso-propuesta, cuya preten- 
sión es la de abrir un espacio mental y social para otra mane- 
ra de experimentarse los hombres a sí mismos, en la que se 
pongan en juego en sus respectivos presentes asumiendo el 
riesgo y la apuesta de lo que allí quieran crear. 

Por esto es por lo que, y para concluir, en otro texto en el 
que Nietzsche se refiere a los hombres fuertes del futuro, junto 
con utilizar algunos términos que son peculiares a su discurso, 
y en donde destaca algunas actitudes, tareas y desafíos que él 
espera de ellos, también indica la disposición que ellos podrían 


29. Ibíd., 12.10[8]. 


353 


llegar a tener para enfrentarse tanto, por una parte, a algo de 
lo que él critica en su obra, como, por otra parte, a lo que él 
mismo establece como uno de los lemas de su pensamiento. 
De esos hombres dice que habrán de ser: 


No sólo una raza de señores cuya tarea se agotaría en go- 
bernar;, sino una raza con esferas de vida propia, con un exce- 
dente de fuerzas para la belleza, valentía, cultura, modales que 
llegan hasta lo espiritual; una raza afinmadora que se puede per- 
mitir todo gran lujo..., suficientemente fuerte como para no ne- 
cesitar del imperativo de la virtud, suficientemente rica como 
para no necesitar del ahorro y de la pedantería de estar más 
allá del bien y del mal.30 


30. 1bíd., 12.9(1531. 
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